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Índice
Arte y memoria, nació en el campus universitario de Teruel de la Universidad de 

Zaragoza en el año 2009. A lo largo de esta década cuatro han sido las publicaciones 
impulsadas y editadas por el grupo interdisciplinar de investigación coordinado por José 
Prieto y Vega Ruiz. En esta ocasión, la edición corre a cargo de la Fundación Universitaria 
Antonio Gargallo (FUAG) y la colaboración del grupo de referencia Observatorio Aragonés 
del Arte en la esfera Pública (OAAEP).

La propuesta que se nos hace en esta ocasión se aglutina en torno a tres grandes ámbitos 
temáticos: el muralismo; las nuevas formas de producción y las nuevas iniciativas de gestión 
cultural; y, en tercer lugar, el patrimonio de Teruel. 

En el primero de ellos se muestran dos estudios, uno sobre el mural Sueño de una tarde 
dominical en la Alameda Central (1947-48) de Diego Rivera -uno de los más grandes muralistas 
mexicanos del siglo XX- de Angélica López, y otro sobre la actuación de las instituciones 
museísticas que intentan patrimonializar el Street Art, de Carlota Santabárbara.

 El segundo ámbito, centrado en las nuevas formas de producción y las nuevas iniciativas 
de gestión cultural, recoge varios estudios:  La primera de Taciana Laredo, se centra en el 
arte de los nuevos medios “intermedial”, basado en los avances en la informática y en el 
modo de entender la comunicación conformadora de la praxis artística, al generar nuevos 
comportamientos artísticos que diluyen los límites entre lo hecho por el hombre y lo hecho 
por la “máquina”; el segundo, de José Prieto y Vega Ruiz incorpora residuos inservibles y 
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materiales de desecho sin ocultar su origen, como recurso artístico “Trash Art”; el tercero es 
el trabajo sobre el artista Romuald Hazoumè, que reivindica su propia lectura de la historia y 
los problemas socio-políticos derivados de las relaciones entre África y Occidente, de Alfonso 
Revilla, y Elena Villacampa. En este bloque se incorporan también otros tres interesantes 
estudios sobre la difícil reproducción de la acción performática, y la posibilidad de que la 
performance pueda tener una posibilidad de continuidad a través de la memoria de su resto, 
de su rastro o de su propia destrucción  de María Fernández; las esculturas de pequeño 
formato (joyas, `objectjoyas´) y su relación con las vanguardias del siglo XX de Carolina Naya; 
y finalmente, un estudio sobre nuevas formas de gestión de la vida cultural y de creación 
contemporánea en el medio rural, a partir de la gestión participativa de Javier Ayarza y José 
Ignacio Gil. 

 El último bloque centrado en el patrimonio de Teruel, aglutina dos investigaciones 
centradas en la recuperación patrimonial. La aportación de Sara Argudo hace un recorrido 
por el patrimonio industrial de la ciudad de Teruel; mientras que Pedro Luis Hernando, se 
centra en el análisis de las imágenes religiosas medievales que dejaron de tener validez como 
instrumentos para la devoción. 

Concluye este volumen la narración de carácter literario de Edward Schwarzschild.

Con este cuarto volumen, Arte y memoria visibiliza un proyecto compartido de numerosos 
investigadores y artistas que ha ido creciendo conforme avanzaban y se consolidaban en el 
territorio aragonés los estudios universitarios de Bellas Artes. Estos diez años han permitido sumar 
aportaciones y colaboraciones de inestimable valor, especialmente para Teruel y para toda la 
comunidad universitaria aragonesa, que con seguridad continuarán impactando en el futuro.

Alexia Sanz Hernández
Vicerrectora para el Campus de Teruel

Universidad de Zaragoza
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Este volumen es la cuarta publicación del grupo interdisciplinar de investigadores de Arte 
y Memoria, que en esta ocasión edita la Fundación Universitaria Antonio Gargallo y en la que 
también colabora  el grupo de referencia Observatorio Aragonés del Arte en la esfera Pública, 
financiado por el Gobierno de Aragón y vinculado a los resultados del proyecto de investigación 
del Plan Nacional I+D+I Museos y distritos culturales: Arte e instituciones en zonas de renovación 
arquitectónico-urbanística (MINECO/FEDER, ref. HAR2015-66288-C4-01-P).

Nuestras investigaciones en la presente publicación tienen tres grandes líneas 
fundamentales cuyos ámbitos temáticos son: El muralismo, con dos estudios, uno sobre 
una obra de Diego Rivera, un destacado muralista mexicano y otro sobre el intento 
de introducir en un espacio museístico el muralismo contemporáneo o Street Art. Las 
nuevas formas de producción y las nuevas iniciativas de gestión cultural, con 
varios estudios: el arte de los nuevos medios “intermedial”; la incorporación de la basura 
como recurso artístico “Trash Art”; la difícil reproducción de la acción performática; las 
esculturas de pequeño formato (joyas, objectjoyas) y su relación con las vanguardias del 
siglo XX; y la aparición de la gestión participativa en sectores rurales. El patrimonio 
de Teruel, con dos investigaciones sobre su recuperación: una hace un recorrido por el 
patrimonio industrial de la ciudad y, la otra, estudia las imágenes religiosas medievales que 
dejaron de tener validez como instrumentos para la devoción. Y, para concluir contamos 
con una narración de carácter literario de Edward Schwarzschild.

 Comenzamos este nuevo volumen con un estudio de Angélica López Avendaño 
sobre el mural Sueño de una tarde dominical en la Alameda Central (1947-48) de Diego 
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Rivera, uno de los más grandes muralistas mexicanos del siglo XX, cuyo nombre se 
ha popularizado, aún más, gracias a la relación que sostuvo con Frida Kahlo. Este arte 
muralista abrió el camino a un nuevo estilo artístico, el arte urbano o Street Art, que se ha 
desarrollado, en los últimos años, en el llamado “muralismo contemporáneo”. La actuación 
de las instituciones museísticas, que intentan patrimonializar el Street Art, es cuestionada en 
la investigación de Carlota Santabárbara, que considera que este tipo de arte no puede, 
ni debe, ser introducido en un espacio museístico, ya que el arte urbano, el graffiti y el 
muralismo comisionado o no, no puede desvincularse de su lugar de creación, ya que éste 
forma parte de su propia definición como lenguaje de comunicación social en un contexto 
urbano determinado.

Nuestra sociedad hiper-consumista se caracteriza, entre otras cosas, por una 
tecnología en constante cambio y desarrollo y por generar una gran cantidad de residuos 
y desechos que se amontonan diariamente en las grandes ciudades y generan un gran 
impacto ambiental en el planeta. Debido a que el arte es un reflejo de la sociedad que lo 
crea, a continuación, hay varios artículos que investigan sobre nuevas formas de producción 
artística y sobre nuevas formas de gestión de la vida cultural.

El primero, está relacionado con las nuevas tecnologías, es un estudio de Taciana 
Laredo Torres, basado en los avances en la informática y en el modo de entender la 
comunicación que redefinen la praxis artística, generando nuevos comportamientos 
artísticos, diluyendo los límites entre lo hecho por el hombre y lo hecho por la “máquina”. 
Este arte intermedial que concierne a la World Wide Web es un entorno creativo en 
constante cambio y desarrollo que permite crear un espectador adaptado a este medio, 
que se relaciona con la obra con distintos dispositivos, actitudes y capacidades tecnológicas. 
Estas nuevas tecnologías definen nuevos modos de producción artística, lo que requiere 
volver a pensar la obra de arte y redefinir la importancia de los hechos estéticos que 
provocan nuevos comportamientos artísticos, tanto del realizador como del espectador 
de la obra, en el proceso en que se ponen en funcionamiento el sistema de relaciones que 
los interdetermina.

El segundo, está relacionado con la incorporación de residuos inservibles y materiales 
de desecho sin ocultar su origen como recurso artístico. El interés de la investigación de 
José Prieto Martín y Vega Ruiz Capellán, reside, por un lado, en estudiar el Trash Art, así 
como sus antecedentes, a través de la evolución que se ha producido en el arte desde las 
vanguardias artísticas o históricas de principios del siglo XX, que se atrevieron a incorporar 
como recurso artístico a sus obras todo tipo de nuevos materiales y objetos, hasta la 
incorporación de la basura1. Y por otro,  estudiar varias instalaciones que han creado 
recogiendo los materiales de desecho de  su entorno más próximo: Baccalaureus (1993), A 
Cielo Abierto (1996), Evidences. Crime Scene Investigacion, (CSI, 2006 – 2018), Millań s cherry 

1	 Residuo inservible y no deseado del que se tiene intención de deshacerse.
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tree house (2007-2018), No. Nos restauréis (2018). También, vinculado al Trash Art está el 
tercer artículo de Alfonso Revilla Carrasco y Elena Villacampa, que indaga sobre el 
trabajo del artista Romuald Hazoumè, que reivindica su propia lectura de la historia y 
los problemas socio-políticos derivados de las relaciones entre África y Occidente. Sus 
propuestas artísticas nos ofrecen, una lectura de la guerra, la violencia, el colonialismo, 
el neocolonialismo, el racismo o el consumismo, posicionándonos como espectadores en 
planteamientos críticos con respecto a nuestra historia, y a los parámetros etnocéntricos 
de aproximación a la realidad que impregnan los sistemas educativos.

El cuarto, es una propuesta de María Fernández Vázquez, que estudia la acción 
performática y su difícil reproducción. En la performance, que se caracteriza por ser 
efímera, hay una verdad en un tiempo y espacios presentes, una comunicación directa e 
inmediata entre quien ejecuta y quien participa o presencia la obra, que tal vez, también 
pueda crear nuevos tiempos y espacios en otros presentes. Es posible que a pesar de esa 
difícil reproducción, la performance pueda tener una posibilidad de continuidad a través de 
la memoria de su resto, de su rastro o de su propia destrucción. En esa memoria objetual 
se abre una nueva oportunidad en la que la ausencia y presencia conviven en un mismo 
espacio y en un mismo tiempo.

 El quinto artículo es de Carolina Naya Franco, que sigue la pista de los creadores 
de esculturas de pequeño formato (joyas y objectjoyas) y su relación con las vanguardias 
históricas o artísticas del siglo XX. Nos habla de las dos corrientes actuales en este 
campo que están muy definidas: una en torno a la moda de autor y la joyería escultórica, 
ambas eminentemente artísticas, que trabajan en torno a los cortes, volúmenes orgánicos 
y texturas, recuperando en ocasiones la vuelta al pasado o la manufactura artesanal. 
Una segunda tendencia propugna el lujo y la sofisticación de los materiales. Confluye en 
ambas tendencias, en ocasiones, el uso de nuevos materiales. Además, algunos creadores 
reflexionan sobre la joya desde la perspectiva de género o el compromiso social.

 Y, para terminar este apartado veremos un estudio sobre nuevas formas de gestión de 
la vida cultural y de creación contemporánea en el medio rural. La aparición de la cultura 
participativa está generando otro modelo de participación cultural, en la que la labor de 
mediación y de facilitación es desarrollada por un colectivo ciudadano que participa en 
las decisiones organizativas de un espacio cultural.  Javier Ayarza, y José Ignacio Gil, 
pertenecientes a dos colectivos de creación contemporánea ( en la Comunidad de Castilla 
y León y en el principado de Asturias), que desarrollan proyectos vinculados a territorios 
de la periferia, y ponen en valor espacios alternativos impulsando nuevos formatos para la 
participación ciudadana y autogestionada en sectores rurales.

El ámbito temático de la tercera línea de investigación es nuestro patrimonio, que es 
la herencia cultural que se mantiene y se puede transmitir a las siguientes generaciones, 
Sara Argudo López, en su trabajo  hace un recorrido por el patrimonio industrial de 
Teruel, que es una pieza clave de la memoria colectiva, de la conservación del paisaje y de 
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la recuperación urbana y territorial, ya que es un testimonio fundamental para comprender 
y documentar un periodo muy importante de nuestra historia y al mismo tiempo supone 
un inmenso patrimonio construido a reutilizar. Pedro Luis Hernando Sebastián pretende 
dar a conocer mediante algunos ejemplos, qué es lo que se hacía con muchas imágenes 
religiosas medievales que dejaron de tener validez como instrumentos para la devoción. 
En algunos casos, esas imágenes no eran del gusto de los encargantes o de los mecenas 
de las artes, puesto que respondían a criterios estéticos diferentes. Por ello, se intentó 
adaptarlas a esos nuevos gustos, seccionando y sustituyendo algunos de sus miembros, 
fundamentalmente la cabeza y las manos o, directamente, serrando y eliminando la figura 
del Niño. En otros casos menos radicales, pero por motivos similares se cubrieron sus 
cuerpos con mantos ricamente dorados y bordados, o se cubrieron sus cabezas con 
grandes coronas de plata y joyas. Se trataba en todo caso de dignificar unas obras de arte 
que habían quedado un tanto pobres en comparación con la creación artística barroca y 
decimonónica. Otras no tuvieron la misma suerte y fueron retiradas del culto. Como se 
trataba de representaciones sagradas, no se destruyeron, sino que se escondieron detrás 
de los altares, o se enterraron en el interior de los templos.

Finalmente, podemos leer el nuevo ensayo del escritor estadounidense Edward 
Schwarzschild sobre su experiencia trabajando brevemente como profesor de inglés 
en la Universidad de Albany y como oficial de seguridad de transporte en el aeropuerto.  
Piensa que realizando este trabajo pesado en el aeropuerto, podrá llegar a entender mejor 
a su padre, y tendrá menos resentimiento hacia él, antes de que sea demasiado tarde. 
También piensa que solicitar el trabajo en la Agencia de Seguridad es una evidencia clara 
de una crisis de la mediana-edad, ya que está cerca de los 50, tiene un hijo de tres años y 
ha estado trabajando como profesor de inglés durante diecisiete años en la Universidad. 
Además, se siente perseguido por la tragedia colectiva del 11-S como cualquiera, pero 
también perseguido porque el estilo de vida cotidiana en los Estados Unidos ha cambiado 
desde 11S en adelante.

José Prieto Martín
Investigador Principal
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This volume is the fourth publication of the interdisciplinary group of researchers Arte 
y Memoria. It is published by the Antonio Gargallo University Foundation and in which 
also collaborates the reference group Observatorio Aragonés del Arte en la Esfera Pública, 
financed by The Government of Aragón and linked to the results of the research project 
of the National Plan I + D + I Museums and cultural districts: Art and institutions in areas of 
architectural-urban renewal (MINECO / FEDER, ref. HAR2015-66288-C4-01-P)

Our research in this publication has three main lines whose thematic areas are: 
Muralism: there are two studies about that. The first one is about a work by Diego 
Rivera, a prominent Mexican muralist and the second one is the attempt to introduce 
contemporary muralism or Street Art into a museum space. There are several studies 
about New forms of production and new cultural management initiatives: the 
art of new media „intermedal“; the incorporation of garbage as an artistic resource “Trash 
Art”; the difficulty of reproducing a performative action; the sculptures of small format 
(jewels, ‘objectewels’) and their relation with the vanguards of the XX century; and the 
emergence of participatory management in rural sectors. The heritage of Teruel, has 
two investigations on its recovery: one takes a tour of the industrial heritage of the city 
and, the other, it is a study on medieval religious images that they were ceased to be 
valid as instruments for devotion. To conclude, there is a literary narrative by Edward 
Schwarzschild.

We begin this new volume with a study by Angélica López Avendaño about the 
mural Sueño de una tarde dominical in Alameda Central (1947-48) by Diego Rivera, one of 
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the greatest Mexican muralists of the 20th century, whose name has become popular, 
even more, thanks to the relationship he had with Frida Kahlo. This muralist art opened 
the way to a new artistic style, urban art or Street Art, which has developed and 
called “contemporary muralism”, in the recent years. The performance of the museum 
institutions, which try to patrimonialize Street Art, is questioned in the research of Carlota 
Santabárbara, who considers that this type of art can not, and should not, be introduced 
into a museum space, because urban art, graffiti and muralism commissioned or not, can 
not be dissociated from its place of creation, since it forms part of its own definition as a 
language of social communication in a specific urban context.

Our hyper-consumer society is characterized by a technology in constant change and 
development. Also, our society is generating a large amount of waste and residues that 
accumulates daily in large cities and produces a great environmental impact on the planet. 
As art is a reflection of the society that creates it, then there are several articles that 
investigate new forms of artistic production and new forms of management of cultural life.

The first, is related to new technologies, it is a study by Taciana Laredo Torres, based 
on advances in computing and the way of understanding communication that redefines 
artistic practice, generating new artistic behaviors, diluting the boundaries between what 
has been done by man and what is done by the “machine“.

This “Intermedial art” concerns the World Wide Web is a creative environment in 
constant change and development that allows creating a viewer adapted to this medium, 
which is related to the work with different devices, attitudes and technological capabilities. 
These new technologies define new modes of artistic production, which requires rethinking 
the work of art and redefining the importance of the aesthetic facts that provoke new 
artistic behaviors of both the director and the viewer, in the process in which they put into 
operation the system of relationships that interdetermines them.

The second is related to the incorporation of unusable waste and waste materials 
without hiding their origin as an artistic resource. The interest of the research carried out 
by José Prieto Martín and Vega Ruiz Capellán, resides, on the one hand, in studying Trash 
Art. As well as its antecedents, through the evolution that has taken place in art since 
the artistic or historical vanguards of early twentieth century, who dared to incorporate 
as an artistic resource to their works all kinds of new materials and objects, until the 
incorporation of garbage. On the other hand, to study several installations that have been 
created collecting the waste materials from their closest surroundings: Baccalaureus (1993), 
A Cielo Abierto (1996), Evidences. Crime Scene Investigation, (CSI, 2006 - 2018), Millan’s cherry 
tree house (2007-2018), No. Nos restauréis (2018). Besides, related to Trash Art is the third 
article by Alfonso Revilla Carrasco and Elena Villacampa, which explores the work of 
the artist Romuald Hazoumè, who claims his own reading of history and the socio-political 
problems arising from the relations between Africa and the West. His artistic proposals 
offer us a reading of war, violence, colonialism, neocolonialism, racism or consumerism, 
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positioning ourselves as spectators in critical approaches to our history, and ethnocentric 
parameters of approximation to reality that imbue the educational systems.

The fourth is a proposal by María Fernández Vázquez, which studies the performance 
action and its difficult reproduction. The performance is characterized by being ephemeral, 
there is a truth in a given time and space, a direct and immediate communication between 
the person who executes and who participates or witnesses the work, who may also 
create new times and spaces in others present. It is possible that despite this difficult 
reproduction, the performance may have a possibility of continuity through the memory 
of its rest, its trace or its own destruction. In this objective memory a new opportunity is 
opened in which absence and presence coexist in the same space and in the same time.

The fifth article is by Carolina Naya Franco, who investigates the producers of small-
format sculptures (jewels and ‘objectewels’) and their relation with the historical or artistic 
avant-gardes of the 20th century. She describes two current trends in this field that are well 
defined: one around fashion artist and sculptural jewelry, both eminently artistic, that work 
around cuts, organic volumes and textures, sometimes recovering the return to the past or 
artisanal manufacturing. A second trend advocates luxury and sophistication of materials. 
In both of them, the use of new materials converges. In addition, some creators ponder on 
the jewel from the perspective of gender or social commitment.

To end this part, we will find out a study related to new ways of managing cultural life 
and contemporary creation in rural areas. The beginning of participatory culture is generating 
another model of cultural participation, in which the work of mediation and facilitation is 
developed by a citizen group that participates in the organizational decisions of a cultural space. 
Javier Ayarza, and José Ignacio Gil, belonging to two collectives of contemporary creation (in 
the Community of Castilla y León and in the Principado de Asturias). They develop projects 
connected to periphery territories, and value alternative spaces promoting new formats for 
citizen participation and self-management in rural sectors.

The third line of research is concerned to our heritage, which is the cultural inheritance 
that is maintained and can be transmitted to the following generations. Sara Argudo 
López develops an itinerary of the industrial heritage of Teruel, because it is an important 
piece for our collective memory, our landscape conservation and for the urban and 
territorial recovery. Also, it is a fundamental testimony to understand and document a very 
important period of our history and at the same time it supposes an immense constructed 
heritage to reuse. Pedro Luis Hernando Sebastián bring up what was done with many 
medieval religious images that ceased to be valid as instruments for devotion. In some 
cases, these images were not to the interest of  art patrons, because responded to different 
aesthetic criteria. Therefore, they tried to adapt them to these new interest, sectioning 
and replacing some of its members, mainly the head and hands or, directly, sawing and 
removing the figure of the Child. In other cases, but for similar reasons their bodies were 
covered with richly embroidered and gold-coloured mantles, or their heads were covered 
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with large crowns of silver and jewels. In any case, it was about dignifying works of art that 
had been a bit poor in comparison with Baroque and nineteenth-century artistic creation. 
There were some that did not have the same luck and were removed from the cult. As 
they were sacred representations, they were not destroyed, but they were hidden behind 
the altars, or were buried inside the temples.

Finally, we can read the American writer Edward Schwarzschild’s new essay about 
his experience working briefly as both an English professor at the University of Albany and 
a transport security officer at the airport. He will be able to understand his father better, 
and will have less resentment towards him, before it is too late. He also thinks that applying 
for the job at the Security Agency is clear evidence of a mid-life crisis. He has a three-year-
old son and he has been working as an English teacher for seventeen years in University. 
In addition, he feels persecuted by the collective tragedy of 11th of September as anyone, 
but also persecuted because the daily lifestyle in the United States has changed from 11S 
onwards.

José Prieto Martín
Investigador Principal
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1.	 INTRODUCCIÓN

El mural “Sueño de una tarde dominical en la alameda central” fue pintado en el siglo 
pasado en 1947 en la Ciudad de México, por Diego Rivera, el análisis que hago sobre este 
mural va en dos perspectivas que se desarrollan de manera paralela la primera es un análisis 
transdisciplinar, como lo aborda Edgar Morín una mirada global que no se reduce a las disciplinas 
ni a sus campos, que va en la dirección de considerar el mundo en su unidad diversa (Morin, 1997), 
es decir que los conocimientos de las disciplinas separadas con sus propios métodos trabajen 
en unidad y que confluyan para generar nuevas lecturas del objeto de estudio, usar formas que 
rebasan parcialmente los limites de los conocimientos disciplinarios.

La segunda línea de investigación es la que nos interesa en este texto, sobre su 
significado simbólico especialmente de las escenas de racismo representadas en el mural 
pintado por Diego y la lectura del espacio público de la alameda que representa la pintura 
en su entorno actual.

2.	 ORIGEN Y TRANSFORMACIONES DEL PARQUE

¿Qué relaciones persisten entre los habitantes y el lugar desde que Diego Rivera pintó el 
mural hasta ahora?; ¿Qué prácticas racistas persisten desde la creación de la alameda hasta hoy?

Alameda central, parque urbano  
de la pintura mural a la Alameda central

Angélica López Avendaño 
Universidad Nacional Autónoma de México 

angelicacomunicagrafica@gmail.com
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Para encontrar respuestas a estas interrogantes indagaremos en los orígenes de 
la alameda para ir relacionando los principales hechos desarrollados ahí y tratar de 
conocer las posibles causas de su transformación socio-cultural. La fundación de este 
parque urbano la gestionó el Virrey Luis de Velasco II en el año de 1592, (Patronato 
Centro Histórico, 2015) quiso construir un espacio de encuentro y esparcimiento para 
algunos habitantes de la ciudad, para la élite de la época virreinal, ya se configuraba 
como un lugar para el cortejo entre parejas, un lugar de encuentro entre familiares, 
políticos, etc. tiempo después se anexo el espacio del quemadero de la Santa 
Inquisición, que se encontraba aledaño al oeste por la calle de Luis Mora, para reforzar 
el aspecto de parque se sembraron más árboles, en este momento la administración 
de la ciudad ya dedicaba atención en el diseño y planeación urbano de los jardines que 
se construirían utilizando algunos patrones españoles, como la alameda de Hércules 
ubicada en Sevilla, España, a ésta la catalogan como la más antigua de Europa y ha 
servido como referencias en diseños en otras alamedas en diferentes ciudades en 
Europa y América como la alameda de los Descalzos en Lima, Perú (Durán, 1984).

La topografía de la alameda incluía una ancha acequia, es un canal de agua de riego, 
que tenia doble función, la circulación de agua por todo el perímetro del parque y además 
el canal delimitaba la alameda, marcaba el límite afuera y adentro del parque, era también 
el límite para los que no debían ingresar, desde ahí se evitaba el paso a personas con ropa 
sucia, ropa rota o personas de piel oscura, de fenotipo indígena.

La traza de la alameda continuaría transformándose en el Siglo XVIII al sufrir dos 
inundaciones que destruyeron los jardines, los árboles y las flores, obligo a elaborar 
una planeación de reconstrucción, se diseñaron ocho calzadas nuevas, ocho triángulos 
de jardines, nuevas especies de árboles se plantaron, esta vez eran fresnos, instalan una 
fuente barroca con un gran tazón decantando agua cristalina. Algunos escritores, frailes y 
artistas visuales se inspiraron en este lugar para representar a la alameda en sus escritos, 
acuarelas y grabados, la alameda provoco sentimientos de admiración y orgullo, en estas 
imágenes se ve la fisonomía del parque, sus espacios limpios, armónicos con su mobiliario 
muy representativo de la época, las fuentes muy atractivas con su escultura y el agua, las 
bancas de metal, crean un entorno estético abierto con diferentes luces naturales durante 
el día, las personas empezaron a disfrutar y apreciar la naturaleza los árboles, triángulos 
de pasto y flores.

Los jóvenes de la época paseaban por la alameda en caballo o en coche eran los 
llamados Hidalgos o hijodalgo se usaba como sinónimo de “noble” en el castellano 
antiguo, eran los españoles peninsulares, acompañados con damas casaderas, en la 
alameda podían tener largas charlas a la sombra de los árboles, caminar con tranquilidad 
con la posibilidad de encontrarse a otros jóvenes de las mismas condiciones socio-
económica con quienes se podía convivir, los hidalgos además se acompañaban por 
un séquito de esclavos africanos con libreas costosas, son uniformes de chaleco con 
un pantalón corto hasta la rodilla y con medias, los hidalgos llevan randas, son tejidos 
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en forma de encajes elegantes, limpios y bien peinados, ellas también paseaban muy 
elegantes seguidas de sus bellas esclavas (Navarro, 1989), los esclavos vestían muy 
presentables no por su valor propio como humanos sino por su valor mercantil, esta 
conducta de racismo en ese contexto histórico se había naturalizado.

Concebida como un espacio para la clase dominante que ya se encontraba bajo 
el sistema de castas colonial, este término es una denominación historiográfica de la 
estratificación social que se instauro en las tierras colonizadas de la Nueva España, fue un 
sistema de desigualdad basado en las diferencias étnicas, una jerarquía social dominada por 
los españoles, bajo una gran distancia en privilegios políticos, económicos y culturales se 
encontraban los indios o naturales, los indígenas americanos los originarios de América, un 
escalafón abajo estaban los negros llegados de África, mediante el comercio de esclavos, en 
posición media se ubicaban una gran diversidad de mestizaje pero sin ninguna posibilidad 
de ascensos sociales, limitada a su identidad racial, ya eran de sangre mixta. El principal 
rasgo de discriminación es el color de la piel y los rasgos fenotípicos, existían una compleja 
clasificación de castas, la última posición era tan mezclada que casi rayaba en falta de 
identidad. Las dieciséis combinaciones eran:

1. Español con indígena: mestizo, 2. Mestizo con española: castizo, 3. Castizo con 
española: español, 4. Español con negra: mulato, 5. Mulato con española: morisca, 
6. Morisco con española: chino, 7. Chino con india: salta atrás, 8. Salta atrás con 
mulata: lobo, 9. Lobo con china: gíbaro o jíbaro, 10. Gíbaro o jíbaro con mulata: 
albarazado, 11. Albarazado con negra: cambujo, 12. Cambujo con india: sambiaga 
(zambiaga), 13. Sambiago con loba: calpamulato, 14. Calpamulato con cambuja: 
tente en el aire, 15. Tente en el aire con mulata: no te entiendo y 16. No te 
entiendo con india: torna atrás. (Navarro, 1989).

A pesar de esta compleja clasificación de combinaciones étnicas, siempre hubo un 
masivo cruzamiento entre los habitantes de la sociedad colonial, difícil distinguir entre 
la minuciosa clasificación de castas, los descendientes de matrimonios mixtos no eran 
registrados en la casta que la legislación le había atribuido debido a que siempre limitaba 
las aspiraciones de poder de estratos sociales inferiores.

Iniciado el siglo XVIII la alameda tuvo otra restauración que le cambio la fisonomía al 
parque, se extendió hacia las plazuelas de Santa Isabel y San Diego, se le agregaron fuentes 
y rotondas pequeñas, el proyecto fue realizado por miradas europeas que se expresaría en 
la estética afrancesada, su forma rectangular, puertas de cemento, las glorietas circulares, 
la acequia en el perímetro, las cuatro fuentes blancas. En la guerra de independencia sufre 
destrozos y abandono en consecuencia, sin que dejara de ser un lugar de concurrencia. 
(Patronato Centro Histórico, 2015)

En el periodo del segundo imperio a cargo de Carlota y Maximiliano se hicieron 
algunos restauros a la alameda con la visión de emular parques parisinos. En la guerra de 
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reforma Benito Juárez ordena la demolición del acueducto de Santa Fe, eran las paredes 
que rodeaban el rectángulo de la alameda, muy importante este cambio ya que ahora 
estaría abierto, en alguna medida se convertía en un lugar público, de mayor acceso. En 
la segunda mitad del siglo XIX la participación de las mujeres creció en los paseos de la 
alameda, se llevaban a cabo las principales celebraciones cívicas adquiriendo una carga 
política y social que la validaba como un lugar no solo de reunión y esparcimiento sino 
como reuniones masivas, hacia finales del siglo las actividades que se llevaban a cabo en 
la alameda fueron más variadas porque se realizaban eventos cívicos, sociales, culturales, 
se hacían construcciones provisionales de kioscos de madera o tela para las puestas de 
teatro o danza, circos, teatro, conciertos de música, venta de juguetes, también se vendía 
comida, estas actividades daban otro ritmo del lugar, un paisaje sonoro distinto creado 
por la interacción de los visitantes, color, nuevas formas de habitar la alameda, nuevas 
relaciones con el entorno, con los jardines, las bancas, las calles largas que cruzan la longitud 
de la alameda, se usaba el mobiliario del parque urbano, las presentaciones culturales y 
los servicios de alimentos y bebidas provocaban nuevos flujos, similar al ambiente de un 
tianguis cultural, ajardinado y urbano.

En siglo XX durante el Porfiriato toda la ciudad se decoro con monumentos, eran 
diseñados para los preparativos de la celebración del centenario de la independencia y el centro 
histórico era el lugar más apropiado para el posicionamiento de monumentos simbólicos de 
nacionalismo y poder, el estilo que se impuso fue afrancesado en la arquitectura, la literatura, 
la moda, la estética de la ciudad se pretendía estar vigente con lo europeo que representaba 
lo civilizado, las construcciones virreinales compartían entorno con lo moderno, las calles de la 
alameda se ampliaron, se inicia la construcción del Palacio de Bellas artes, el Hemiciclo a Juárez 
lo ordeno construir Porfirio Díaz para el centenario de la Independencia.

En la época revolucionaria fueron pocos los cambios que tuvo la alameda. En la segunda 
mitad del siglo XX se construyeron el museo mural en 1986 para albergar el mural de 
Diego Rivera, es una pieza de la modernidad, posterior al muralismo mexicano, el mural se 
ubica al oeste del parque. La concepción, la construcción y las distintas restauraciones de 
la alameda central a lo largo de toda su historia nos han permitido conocer las diferentes 
políticas de urbanización en el centro histórico de la ciudad de México que incluye este 
parque urbano, en los cambios por los que ha atravesado la alameda se reflejan las líneas de 
gobierno, las prioridades para cada gobierno en materia socio-cultural y económica desde 
la época virreinal hasta hoy día. Actualmente tiene una superficie de 513 metros de largo 
por 259 metros de ancho.

La revisión histórica que se hizo en las líneas anteriores son importantes porque 
nos permite ver cuáles son las prácticas más recurrentes en este espacio, la relación que 
ha tenido lo físico, el mobiliario y las esculturas con la interacción de los visitantes, la 
forma de habitar de manera individual y colectivamente el espacio. También observamos 
que el racismo que se ha llevado a cabo desde el origen de la alameda ha continuado 
practicándose a través del tiempo.
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3.	 DIEGO RIVERA Y EL “SUEÑO DE UNA TARDE DOMINICAL 
EN LA ALAMEDA CENTRAL”

Diego Rivera nació en Guanajuato en el seno de una familia conservadora en el año 
1886, fue un prominente muralista de ideología comunista, antes de pintar sueño de una 
tarde dominical en la alameda central Diego ya había pintado diversos murales en edificios 
públicos en el centro histórico de la ciudad de México, en la Escuela Nacional de Agricultura 
de Chapingo y en otros países como Argentina y Estados Unidos (Universidad Autónoma 
de Chapingo, 2010)

El gobierno porfirista le concedió una beca para estudiar en Europa en 1907, en el periodo 
postrevolucionario Diego regresa a México invitado por José Vasconcelos para participar en el 
renacimiento de la pintura mural mexicana en conjunto con otros artistas, su primer mural es 
en el anfiteatro de la escuela Nacional Preparatoria los temas centrales de su obra mural en los 
edificios del gobierno aborda una transformación mexicana, el encargo por Vasconcelos a Rivera 
fue crear una identidad propia del mexicano, fue un movimiento social y político de resistencia e 
identidad. En contraste con su obra mural primigenia este mural “sueño de una tarde dominical 
en la alameda central” representa una mirada sobre la vida urbana de la época porfiriana-
moderna de la ciudad de México, también son recuerdos del artista de su niñez y su juventud, 
el mural fue concebido para la decoración del salón comedor Versalles en el interior del Hotel 
de Prado ubicado en las calles de Revillagigedo y Avenida Juárez por encargo del arquitecto del 
régimen Carlos Obregón Santacilia mismo quien diseñó el Hotel del Prado, junto con el Arq. 
Pani, Obregón fue un importante arquitecto precursor de la arquitectura moderna en México, 
sus obras son de diferentes estilos, se le llamaba el arquitecto de la transición, la relevancia de su 
obra esta vinculada a obras civiles del gobierno1, como la Secretaría de Salubridad y Asistencia 
1929, el monumento a la revolución 1938, Oficinas centrales del Instituto Mexicano del Seguro 
Social (1940). (Pérez-Duarte, 2013)

El mural fue pintado con la técnica al fresco, mide 15 metros por 4.80 metros, Diego Rivera 
pintó un amplio registro de convivencias en la alameda protagonizados por personajes cargados 
de simbolismos nacionales, en el mural se aprecian tres secciones, del lado izquierdo están 
personajes de la conquista y la colonia, luego seguido de Iturbide, las invasiones extranjeras, la 
reforma y el segundo imperio, el Porfiriato Diego se autorretrata de niño, toma de la mano a 
la Catrina, personaje icónico de nuestra cultura popular creado por el gran Guadalupe Posada 
quien se encuentra de pareja de la Catrina, en la siguiente sección llegamos al movimiento 
revolucionario, campesino y obrero, representa la modernidad con la clase política y la iglesia, 
corruptos por la ambición material, por esta escena Diego se vuelve a autorretratar de niño, 
ahora comiendo una torta. En este desfile de personajes encuentro tres clasificaciones los 
históricos representados como símbolos de los acontecimientos de la historia, sus familiares 
que representan el apego y la memoria y los personajes populares, los comerciantes, los 
revolucionarios, los campesinos de la época moderna, quienes representan al pueblo. Los 

1	 http://www.ub.edu/geocrit/sn/sn-146(034).htm
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álamos verdes y dorados, de ahí deriva el nombre del parque “alameda” aunque luego fueron 
reemplazados otros más resistentes, algunos elementos físicos pintados por Diego Rivera aún 
persisten hoy día, elementos transtemporales como el follaje de los árboles en perspectiva 
se ven uno tras del otro, los jarrones, el kiosco, las fuentes, el follaje parece una nube verde 
irregular, unas partes densas y otras ralas también se aprecian en la pintura y en vivo desde la 
alameda construcciones icónicas modernas y coloniales aledañas al rectángulo, como El Palacio 
de Bellas, la torre latinoamericana, la iglesia de San Hipólito y la iglesia de la Santa Veracruz.

4.	 RELACIONES SIMBÓLICAS DEL MURAL Y LAS PRÁCTICAS 
ACTUALES EN LA ALAMEDA CENTRAL

¿Qué significado tiene que Diego Rivera haya pintado escenas de segregación y racismo 
en este mural?

El primer artículo de la convención internacional sobre la eliminación de todas las formas 
de discriminación racial (1965) define al racismo como: Toda distinción, exclusión, restricción 
o preferencia basada en motivos de raza, color, linaje u origen nacional o étnico que tenga por 
objeto o por resultado anular o menoscabar el reconocimiento, goce o ejercicio en condiciones 
de igualdad, de los derechos humanos y libertades fundamentales en las esferas política, 
económica, social, cultural o en cualquier otra esfera de la vida pública (Cisneros, 2004:52).

Inicio de lado izquierdo a derecho son tres escenas, en el izquierdo entre la muchedumbre 
de personajes históricos se encuentra Hernán Cortes con la mano ensangrentada símbolo de 
los ríos de sangre indígena que significo la conquista y el exterminio de los pueblos originarios, 
debajo de Cortes se encuentra una mujer, joven indígena con los ojos cerrados dormida, frente 
a ella se encuentra un gendarme con las misma postura de cerrar el paso, es importante la 
composición de esta parte por el significado simbólico de Cortes y Zumárraga quién fue 
nombrado primer obispo de la Nueva España por la evangelización de los indios.

Los gendarmes vestidos con sus uniformes azules y macana en mano impiden el paso a 
“la revoltosa” una bailarina de la época moderna, ella de origen indígena, en esta escena los 
dos personajes tienen dialogo corporal donde claramente el gendarme le impide avanzar la 
caminata, ésta se molesta expresándolo en su rostro y la postura de su cuerpo exigiendo 
su derecho de pasear por la alameda. En esta escena visibilizamos la política del estado 
dominante, ejerciendo el poder de excluir a los colonizados, privar del gozo a personas 
de piel oscura de origen indígena, la revoltosa del lado de los dominados ya tiene una 
conciencia de los derechos que posee, pide su derecho de transitar, es importante esta 
actitud reveladora del dominado, el gendarme vive una doble posición es dominante al 
ejercer su poder para evitar el paso a la revoltosa y asumir que él puede habitar la alameda 
únicamente en su condición como trabajador de seguridad del estado.

La tercera escena es bastante explicita, otro gendarme con la macana arriba con 
disposición de usarla para desalojar a una familia completa indígena: el señor, la señora y 
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dos niños uno pequeño cargado con reboso en la espalda de la señora y llevan de la mano 
a una niña quien muestra su rostro afligido por la situación, protegiéndose la cabeza con 
su mano como si ya le hubieran dado un golpe o si diera por hecho que esta próxima 
a recibirlo, también se encuentra un joven con un cuchillo en la mano escondido en la 
espalda, que simboliza la capacidad de defenderse ante cualquier agresión. La concurrencia 
de la comunidad a la alameda por muchos años desde su fundación hasta ahora se podría 
entender por la lealtad que desarrollan las personas, lo menciona Yi –Fu Tuan en entornos 
de atractivo persistente, “la gente sueña con lugares ideales. A causa de sus muchos 
defectos, la tierra no es vista en todas partes como la morada final de la humanidad. 
No obstante, el entorno es capaz de despertar la lealtad de por lo menos una parte de 
la comunidad. Donde quiera que podamos señalar la existencia de seres humanos, allí 
podremos mostrar la patria de alguien, en el significado positivo de la palabra” (Tuan, 1974)

En las sociedades complejas los gustos individuales para vivir o visitar lugares pueden 
ser muy variados, hay quienes prefieren vivir cerca de la naturaleza entre ríos, árboles, 
zonas no urbanizadas, o visitar el campo de vez en cuando, hay quienes les gusta vivir 
en la montaña donde los vientos azotan y los climas son extremos, los parques dentro 
de la ciudad brindan un remanso entre el ritmo de la vida urbana, funcionan como esos 
pequeños espacios de naturaleza que da la sensación de paz, cuando se suman actos 
artísticos cambia el ambiente generalmente en fin de semana se llevan a cabo una puesta 
en escena, números de danza, conciertos de música, para abstraerse del ritmo de la ciudad, 
del sistema de producción para vivir. Estas prácticas desde la época colonial señalan el 
origen de tan arraigadas categorías de razas en el imaginario social en más de cuatrocientos 
años, en la actualidad asociando la noción de raza a un sentimiento de inferioridad o 
superioridad de grupos sociales y culturas.

En la alameda central el lugar de representación en la pintura se han desarrollado 
actividades diferentes por los visitantes, actividades de esparcimiento, convivencia, 

Fig. 1. Parque de la Alameda en la actualidad. Fuente: Angélica López Avendaño



descanso, artísticas, económicas también por los comerciantes del llamado comercio 
informal que se deriva de las actividades clandestinas o ilegales, la primera se refiere a las 
actividades sin consentimiento del estado, no cumplen con ninguna ley y se ocultan. La 
segunda usan las leyes para fines diferentes para lo que fueron creadas recurren a sobornos 
y negociaciones para cumplir la ley, creando una normatividad propia ilegal. (Escobar, 1990).

Los comerciantes utilizan las bancas para exhibir sus productos, quitando la posibilidad 
de sentarse en la banca, generan basura de los empaques de la mercancía que venden, 
también interrumpen las conversaciones de las parejas o grupos de personas para ofrecer 
mercancía, los jardines los usan para orinar y evitar alejarse del puesto, también compiten 
con los negocios establecidos en las calles aledañas del parque, en un intento por rescatar 
la imagen urbana y liberar los espacios que usaban los comerciantes en la alameda se 
publicó y se aplico la salida de los comerciantes informales del parque en 2014, en el marco 
del Programa Rescate de Espacios Públicos, publicado en el diario oficial de la federación 
con la salida de los comerciantes del parque desaparece la competencia de estos con los 
comercios establecidos aledaños, beneficiando el rescate del espacio público y reactivando 
la economía de los negocios establecidos quienes con ayuda del gobierno invierten en la 
conservación del patrimonio histórico de la ciudad.2

El intento del gobierno por transformar el centro histórico choca con las prácticas llevadas 
a cabo durante mucho tiempo, crea un conflicto entre los habitantes establecidos en el parque 
con las imposiciones de diversos usos como recreación, habitacional, turístico y de comercio en 
la vía pública, a partir del Programa de Reordenamiento del Comercio en Vía Pública, emitido 
por el Gobierno del Distrito Federal en 1998, (Gaceta Oficial del Distrito Federal, 16 de febrero 
de 1998). 10 y del Programa Parcial de Desarrollo Urbano del Centro Histórico de la Ciudad de 
México, aprobado por la Asamblea Legislativa del Distrito Federal en el año 2000.

2	 Programa Rescate de Espacios Públicos, publicado en el diario oficial de la federación 2014.

Fig. 2. Parque de la Alameda en la actualidad. Fuente: Angélica López Avendaño
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El racismo es un problema que se ha practicado a lo largo de la historia en México, fue 
un pilar muy importante para el proceso de conquista, poco se ha problematizado, esta 
invisibilizado, es un problema de la realidad de nuestro país parece que se oculta o que no 
se le quiere tratar seriamente, es un racismo oculto o normalizado muchas personas dicen 
que en México no hay racismo porque no hay imágenes atroces o persecuciones masivas 
sistemáticas a las personas de piel morena o a los afrodescendientes de esclavos que llegaron 
al país en el siglo XVI con el tráfico de esclavos, o porque no hay linchamientos, es verdad 
no se llevan a cabo actos extremos de manera sistemática, pero si existe de manera oculta, 
es importante problematizar el racismo porque divide nuestra sociedad donde el naco y el 
güero son sinónimos de pobre y rico, las diferencias visuales de color de cabello, color de piel, 
fenotipos dividen a las personas o los güeros están en posición de privilegio mientras que los 
morenitos no son aspiracionales socialmente ni comercialmente esto lo valida la televisión y 
la publicidad, en la práctica de racismo al no presentar en sus campañas personas de piel 
morenita, de cabello oscuro y fenotipo indígena invisibilizando a la gran población en México.

Las empresas de desarrollo social públicas y privadas si utilizan en sus campañas 
retratos de personas con fenotipo indígena para ellos va dirigida la ayuda como si ellos 
solamente necesitaran algún tipo de ayuda. Las personas que no tienen el aspecto físico 
de las personas que salen en los medios, son invisibles de alguna manera porque no se les 
reconoce públicamente como bonitos, cultos, aspiracionales sino se les relaciona con todo 
lo contrario con pobreza y marginación.

El racismo por aspecto físico agrava los problemas del país por ejemplo, la desigualdad 
económica no la origina pero si la agrava, la hace natural, estamos muy acostumbrados a que 
la pobreza se asocie a rasgos fenotípicos por ejemplo que pueblos indígenas sean pobres 
por que nacieron indígenas por prejuicios, como si fuera inherente a los de piel morena. 
Hemos tratado la segregación en la ciudad por tener la piel morena, a los indígenas que 
llegan a la ciudad que hablan español con acento diferente también se les trata diferente, 
se debería validar el acento diferente porque son personas bilingües que hablan su lengua 
materna y español, la percepción probablemente cambiaria positivamente, también las 
prácticas racistas demeritan los servicios de educación y salud. Las mujeres indígenas sufren 
una doble falta, sus derechos humanos el analfabetismo, este representa el 50% en mujeres 
indígenas, muchas veces no se les envía a la escuela por temor a perder su identidad por 
el español que deben aprender al asistir a clases, en muchas culturas las mujeres tienen la 
obligación de enseñar su lengua materna a los hijos.

El caso de Ayotzinapa es de los más recientes, la desaparición de estudiantes de origen 
indígena que querían ser maestros, en los últimos 15 o 20 años las desapariciones en 
México han sido de personas de origen indígena y de baja escolaridad, desde antes de ser 
desaparecidos los estudiantes de Ayotzinapa ya eran invisibles no se les proporcionaba los 
recursos básicos para sus estudios, estudiaban en condiciones marginales, la comunidad 
de la escuela de maestros autogestionaban la generación de recursos para comida y otras 
necesidades para llevar a cabo sus estudios, la reacción de la sociedad a la desaparición de 
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los estudiantes fue esperanzadora porque los hizo visibles supimos sus nombres y origen, 
sus deseos de ser maestros, eso les confiere una identidad, un valor a su existencia, se 
expreso la sensibilidad de una ciudadanía ante esta terrible realidad.

En las relaciones de personas con los espacios se generan significados y vínculos con los 
entornos, en la inclusión o exclusión de personas y grupos. En el fresco de Diego se ven 
personas en la alameda platicando, vendiendo, durmiendo, comiendo, tocando música en 
el kiosco, etc. estas conductas desarrolladas en la alameda dan un sentido de apropiación 
del espacio por los visitantes, las personas que se sientan en la banca a leer el periódico, por 
medio de la interacción con el entorno esa lectura se puede llevar a cabo, los vendedores 
de globos, de dulces, de tortas, etc. ofrecen sus productos a los visitantes de la alameda 
también por medio de una interacción mercantil uno vende y el otro compra, Tomeu Vidal 
señala que la apropiación es entendida como un mecanismo básico de desarrollo humano, 
por el que la persona se “apropia” de la experiencia generalizada del ser humano, lo que se 
concreta en los significados de la “realidad” (Vidal, 2005:282), el lector del periódico decide 
hacerlo en la alameda porque existe la luz que permite la lectura, el asiento, la sombra, 
ahí mismo se podía adquirir el periódico, y el clima también puede ser determinante para 
que se pueda desarrollar la lectura del periódico señala Vidal que en el proceso de la 
apropiación la persona se hace a si misma mediante las propias acciones en un contexto 
sociocultural e histórico, es el dominio de la aptitud de la capacidad de apropiación lo que 
permite entrar en un proceso dinámico entre una persona y el entorno. El modelo dual de 
la apropiación señala dos vertientes la acción-transformación y la identificación simbólica, 
la primera se apoya en la territorialidad y el espacio personal, que señala que la apropiación 
es complementaria de la territorialidad y la identificación simbólica se vincula con procesos 
afectivos, cognitivos e interactivos. (Vidal, 2005, 283)

Las acciones que se representan en el mural son recuerdos de la niñez y juventud de 
Diego Rivera también son acciones que se han realizado desde los primeros años de la 
alameda, a medida que se iba configurando como un lugar de encuentro, de relajación, 
de apreciación de la naturaleza, sus múltiples remodelaciones dieron lugar a cambios en 
el mobiliario del parque que también juegan un papel importante en la interacción de las 
personas con el entorno, también aparece en el mural la exclusión de cierta población en 
primer plano una de las escenas más explicitas, es cuando el gendarme esta sacando de la 
alameda a una familia completa de indígenas, poco se ha indagado sobre la representación 
de racismo en el mural, el contexto histórico nacional y personal del artista nos permite 
leer que Diego propone que el racismo es parte de nuestra historia , también que ésta 
práctica es parte del imaginario del propio artista, podría ser una denuncia a tales prácticas 
de la institución, será necesario profundizar en el tema, la pintura se encuentra situada 
dentro de la alameda como un homenaje al mismo lugar dotándolo de una carga cultural, 
artística y de orgullo nacional, así como el Palacio de Bellas Artes y el Hemiciclo a Juárez, 
esos tres elementos le dan una fuerza y atractivo al lugar para que sea visitado por turistas, 
vecinos, los que van de paso al trabajo o la escuela, familias y punto de encuentro para 
eventos de carácter grupal o individual.
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Otras actividades representadas en el mural, son ilustrativas de lo que registra la 
historia de la alameda, tomar una siesta en las bancas, leer el periódico, platicar parado 
o sentado en las bancas, caminatas por las calles en compañía de amistades, familiares o 
comer un dulce, una fruta o una torta transformo y construyo el espacio simbólicamente, 
dejaron su huella con estas acciones realizadas en individual o en grupos es lo que dio 
sentido simbólico al lugar, mediante las experiencias en el entorno, este se incorpora a los 
procesos cognitivos y afectivos de manera activa, por medio de la identificación simbólica 
la persona y los grupos se reconocen en el entorno y mediante procesos de categorización 
del yo, las personas y grupos se autoatribuyen las cualidades del entorno como definitorias 
de su identidad (Vidal, 2005, 285) las personas que no tuvieron acceso a estas experiencia 
dentro de la alameda como los indígenas obviamente no hicieron apropiación de este 
espacio debido a su exclusión, para apropiarse de un espacio es necesario experimentar 
el lugar en repetidas ocasiones para construir la relación con el lugar como depósitos de 
significados compartidos por diferentes personas o grupos sociales a partir del cual pueden 
desarrollar aspectos de la identidad, que tienden a visitar con más frecuencia el lugar como 
fuente de seguridad y satisfacción derivadas del apego al lugar.(Vidal, 2005, 286)

Después de 2012 en la alameda se han roto patrones de prácticas racistas dentro el 
parque, que han dado lugar a la concurrencia masiva de una población más heterogénea, 
la población de visita incrementa los fines de semana por ser un lugar de encuentro, de 
esparcimiento, de consumo cultural, es un lugar simbólico de nacionalismo y tradición para 
los visitantes, en 2012 se llevo a cabo la última remodelación de la alameda central bajo el 
mandato de Marcelo Ebrard como jefe de gobierno en el marco de las políticas de rescate 
del espacio público en la ciudad de México.

Actualmente se llevan a cabo diversas actividades a lo largo del día:

En el monumento a Beethoven, se reúnen un grupo de raperos con un radio pequeño 
para poner el rap de fondo, así se ambientar el espacio, dos raperos protagonizan el 
encuentro en un semicírculo formado por el público, la persona del radio va diciendo 
los temas para que los raperos desborden su creatividad por lapso de 4 a 6 minutos 
aproximadamente sobre marcas de autos, símbolos patrios, películas, cualquier tema que 
se les ocurra ellos lo desarrollan en formato rap. Los roller son los patinadores que se 
deslizan sobre el suelo de mármol gris claro, también es un grupo que los integrantes se 
conocieron ahí y se van sumando más los aficionados al patinaje sobre ruedas. Los fines 
de semana la secretaria de cultura monta pantallas gigantes y sillas para transmitir los 
conciertos de la filarmónica u otro evento para los visitantes de la alameda que no ingresan 
al palacio de bellas artes. Los skaters son otro colectivo de jóvenes patinadores en patineta 
ellos se deslizan por toda la alameda pero colocan sus rampas en la parte oeste cerca del 
museo mural para la práctica y convivencia.

Otro grupo de señores se reúnen a jugar ajedrez afuera del museo mural unos en las 
jardineras y otros en mesas con toldos que se ponen y se quitan diariamente después del medio 
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día el museo les presta los tableros y las piezas del juego, son seis horas de juego, las personas 
que observan las jugadas también esperan su tuno para entrar a la partida de juego.

5.	 CONCLUSIONES

Cuando Diego Rivera pinta sueño de una tarde dominical en la alameda central ésta ya era 
un icono de la ciudad de México, es la alameda más antigua de Latinoamérica por su historia 
de más de 300 en ese año de producción del mural, las prácticas racistas ya eran parte de la 
historia del país, el hecho que Diego Rivera pintara esas tres escenas en el mural visibiliza la 
problemática social para ese grupo de excluidos, Diego era un artista reconocido y respetado 
por su trayectoria artista y por su capacidad de relacionarse con personajes de las esferas de 
poder que conocía su obra y le contrataban para pintar nacionales y extranjeros lo contrataban, 
aunque no se aborda el tema del racismo en las investigaciones, casi siempre se le da una 
lectura general sobre lo simbólico de cada personaje, de su gran capacidad retratista, de la 
narrativa onírica general, parece una especie de racismo oculto, que no pareciera importante, 
el tema incomodo, es necesario que se dialogue sobre la presencia y denuncia del racismo en 
esta obra porque una de las funciones del arte es denunciar, visibilizar, en la medida que se 
dialogue con la sociedad del racismo estaremos preparándonos para concientizarlo y eliminarlo 
de nuestra conducta cotidiana, para evitar que siga agravando otros problemas sociales, la 
desigualdad, exclusión de servicios de salud y educación, etc. el mural y la alameda forman una 
sinergia, suman su carga simbólica de belleza, historia, cultura, identidad, memoria, exclusión 
y paradójicamente de inclusión a partir de 2012 después de remodelada, la imagen cambia 
a positivo y la consecuencia es la reactivación del espacio público, el apego al lugar por los 
diferentes grupos y las personas que pueden experimentar el entorno de la alameda, hoy 
cualquier persona que desee convivir en la alameda lo puede hacer, que le permita construir su 
identidad individual o colectiva.
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1.	 EL GRAFFITI Y EL POSTGRAFFITI

El graffiti en su génesis fue concebido como una expresión autónoma y alegal que en 
ningún caso era considerada manifestación artística a priori, sino más bien una expresión 
transgresora de comunicación con los ciudadanos que habitaban la ciudad. A veces las 
pintadas sobre los muros tan sólo eran realizadas desde un punto de vista meramente 
autógrafo de plasmación de una firma para invadir el espacio público apropiándose del 
mismo, o tal vez yendo más allá con una ambición más evidente de manifestar una posición 
contestataria contra lo establecido.

El graffiti como tal nació en los años sesenta en Estados Unidos, concretamente en 
Filadelfia y se extendió a la ciudad de Nueva York en las décadas posteriores, vinculado 
a la cultura del Hip hop y del rap. Pero pronto se extendió al continente Europeo como 
fenómeno underground que tenía lugar siempre en las periferias de las grandes urbes. 
Ciertamente en su origen surgió como firmas o Tag, como una expresión espontánea, 
vandálica e individual dentro de la marginalidad, sin embargo hoy en día se ha transformado 
en intervenciones que son calificadas de artísticas en el medio urbano relacionadas con 
el punk y el skate. Por lo que podemos afirmar que hoy en día asistimos a una versión 
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edulcorada del graffiti, que ya no tiene un carácter marginal y pobre, sino que sus autores 
suelen ser artistas con formación académica, cuyas intervenciones pocas veces rozan la 
ilegalidad, siendo fruto de un encargo institucional, enmarcadas en algún festival. Por ello, 
y para diferenciar este carácter completamente distante de lo que fue el graffiti en sus 
inicios, este tipo de creaciones son denominadas postgraffiti, destacando autores que son 
conocidos internacionalmente y a los que se les otorga un reconocimiento artístico y social, 
como es el caso del estadounidense Shepard Fairey, el francés Invader, el británico Banksy, 
o la norteamericana Swoon.

Fig. 1. Invader en la ciudad de Málaga, 28 de diciembre de 2018, C. Santabárbara.
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Es destacable remarcar cómo asistimos hoy en día a un proceso de transformación en 
el Street Art, perdiendo en la mayoría de los casos su carácter ilegal y convirtiéndose en en 
un arte que surge “por encargo” y con una función eminentemente estética, que incluso 
podríamos calificar de decorativista dentro del paisaje visual urbano. Es decir, que lo que 
en origen fue un fenómeno denostado y rechazado por su carácter ilegal y vandálico, se ha 
convertido actualmente en una intervención estética que pretende dar valor añadido a las 
ciudades, generando un creciente interés social, cultural y turístico.

Cuando hablamos de Street Art por lo tanto, estamos hablando de una manifestación cultural 
actual, que se desarrolla en el espacio público de la ciudad, sin embargo a nivel intencional y 
material es preciso realizar puntualizaciones. Es completamente necesario diferenciar entre 
las intervenciones que se realizan en la calle de manera libre, furtiva y espontánea, que siguen 
existiendo, de las que no lo son sino que son encargadas desde el ámbito institucional, por 
diferentes intereses económicos, turísticos y estéticos. Podemos distinguir dentro del Street Art 
dos subgrupos: Por un lado, existe un primer grupo de intervenciones que son las que buscan 
la identificación creativa con el autor, lo que llamaríamos postgraffiti propiamente dicho y aquí 
englobaríamos todo tipo de intervenciones que trabajan desde la ilegalidad, la clandestinidad 
y la reafirmación de una estética propia para identificar al artífice del mismo. Podríamos 
considerar en este grupo al conocido Banksy, tal vez el más famoso y mediático por realizar 
sus plantillas con contenido casi siempre político y crítico por las calles de todo el mundo, 
o el activista Blu, sin olvidar a tantos autores de formación universitaria en Bellas artes, que 
comienzan interviniendo los muros de las calles de manera clandestina para al cabo del tiempo 
legalizar su situación, como Borondo o Vermibus. Respecto a este tipo de intervenciones en el 
espacio urbano, plantear su conservación dentro de un museo, como veremos más adelante, 
podría parecer paradójico, ya que desde su origen y génesis, se trata de intervenciones 
anónimas, ilegales que más allá de buscar la reivindicación o la protesta, constituyen un diseño 
estético transitorio y efímero. Socialmente, es curioso como en algunos casos, esos dibujos y 
composiciones cromáticas han pasado a formar parte del paisaje arquitectónico de las ciudades 
y la propia sociedad ha asumido como propias esas intervenciones, ya que su carácter estético 
otorga valor al entorno y al contexto urbano. Se produce así un proceso de apropiación de 
dichas obras por la sociedad, en la cual han despertado un deseo y necesidad de pertenencia y 
permanencia como valor urbano. Sin embargo no se debe perder de vista el hecho de que ese 
deseo de perpetuidad se ha producido a posteriori, tras un proceso muy largo de aceptación, 
valorización y protección mediante el reconocimiento social de su valor.

El segundo grupo al que nos referimos se trata de todas la intervenciones pictóricas en el 
espacio urbano comisionadas, enmarcadas dentro de un festival o proyecto institucional. En la 
mayoría de los casos se trata de festivales internacionales o locales que promueven la decoración 
de fachadas y muros abandonados, para dignificar zonas degradas de la ciudad y generar así un 
atractivo turístico y estético en el entorno urbano. Fenómeno tal que ha llevado a procesos de 
gentrificación en las ciudades, sobre todo haciendo uso de encargos institucionales. Como es 
el caso del Musée d’Art Contemporain de Marseille, donde “el graffiti procaz en la fachada del 
museo es un encargo de la propia institución a un joven artista local.”(Lorente, 2009:29)
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Es interesante analizar cómo se trata de un proceso creativo no sólo autorizado y legalizado, 
sino que su proliferación ha llevado a replantearse la perpetuidad o no de esas creaciones cuyo 
soporte son los muros ofrecidos de manera institucional y por lo tanto el carácter patrimonial de 
estas pinturas en la ciudad comienza a valorarse como algo susceptible de ser tenido en cuenta, 
por todo ello este tipo de arte urbano lo podríamos calificar de: muralismo contemporáneo. 
Y es que hoy en día, son muchos los festivales de Street Art convocados por instituciones 
públicas que invitan a artistas para realizar intervenciones en la calle con la intención de mejorar 
estéticamente las zonas degradadas de las ciudades, como es el ONO’U Battle en Tahití, el Under 
Pressure de Toronto, o el Nuart en Stavanger, en Noruega. En España, los más conocidos son el 
Festival Asalto en Zaragoza y Open Walls de Barcelona.

Lo que es indudable es cómo el postgraffiti ha creado un fenómeno de gentrificación 
feroz en las ciudades, generándose centros de atracción turística y cultural en zonas 
muy degradadas de los núcleos urbanos. Tal es el caso de los artistas que comenzaron a 
intervenir con sus diseños en el barrio londinense de Hackney, un barrio en origen humilde, 
y que ha generado un movimiento de gentrificación cultural atrayendo a artistas y jóvenes 
creativos de la alta élite, y a los nuevos yuppies artísticos plagándose las calles de dicho 
barrio de galerías de arte, tiendas de marcas de moda de alto presupuesto y locales de 
moda. Vinculado a este fenómeno podemos mencionar cómo desde la institución esta 
vez, en la capital británica, existe una comisión ligada al Barbican Center que produce y 
encarga proyectos multidisciplinares en el este de Londres, lo que considera acciones de 
compromiso social, con la fuerte convicción de que el Street Art contribuye positivamente 
en nuestra vida cotidiana pero que no deja de formar parte de ese proceso tan complejo 
de revitalización urbana desde la perspectiva cultural y social, con un innegable trasfondo 
de especulación económica.

Esta revalorización de zonas urbanas, no sólo es un tema cultural y estético, también 
se traduce en términos económicos. En este sentido, es interesante el caso de una casa 
de Bristol que tenía un mural de Banksy, y cómo aumentó por este motivo su precio de 
venta muy por encima de su precio de mercado. Pero esta revalorización es un arma de 
doble filo. Algunos murales artísticos comienzan a adquirir un alto precio de mercado y 
se empiezan a dar los primeros expolios, muros arrancados por equipos profesionales de 
restauradores para después venderlos en galerías. Es un tema especulativo, como el caso 
de la subasta de los graffitis expoliados de Banksy, procedentes de diferentes ciudades 
de Alemania e Inglaterra, que se vendieron por más de tres millones de euros sin la 
autorización ni la consulta del artista, fueron colocados sobre estructuras metálicas para 
exponerse en el lujoso hotel ME de Londres, en una muestra llamada: “Banksy robado” y 
después subastarse con fines benéficos1.

Por otro lado, es curioso cómo, paradójicamente, el valor y el reconocimiento desde 
las instituciones y desde la sociedad está perjudicando a estas manifestaciones de 

1	 (http://stealingbanksy.com, consultado el 09/01/2019).
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amanera directa , ya que acarrea acciones como el expolio y la posterior venta de 
las pinturas arrancadas, lo que implica su desvinculación de los derechos intelectuales 
y morales, así como del contexto original para el que fueron creadas. Resulta aún 
más intolerable cuando estas acciones se realizan con la excusa de la conservación y 
restauración, sin consultar ni respetar la decisión de los autores, ni de un código ético 
de la profesión. (Giner, Santabárbara, 2018: 158-159).

Es curioso como cada vez es más difusa la frontera que separa la arquitectura, el 
urbanismo, el arte y la planificación de una ciudad, en cuanto a distribución de las rutas 
turísticas o el diseño y uso de la ciudad. Sin duda las políticas de gentrificación han sabido 
manipular a la sociedad para apropiarse de zonas degradadas del tejido urbano, para darle 
una apariencia más cool, contemporánea, y así generar barrios artísticos que potencian 
paulatinamente la especulación inmobiliaria.

2.	 STREET ART MUSEALIZADO ¿PUESTA EN VALOR DE LA 
OBRA DE ARTE O FETICHE URBANO?

En cuanto a la documentación y musealización del Street Art, existen casos 
completamente diferentes a los citados anteriormente, donde son las autoridades las que 
toman la iniciativa de conservar los murales contemporáneos, pero in situ. Es el caso de 
la ciudad de Londres, donde existe una Unidad del Graffiti, encargada de conservar y 
cuidar aquellos murales de artistas que han logrado fama internacional y sus obras se han 
convertido en iconos de la ciudad y en atractivos turísticos. Este organismo se encarga de 
colocar protecciones plásticas sobre ellos para evitar su degradación.

En cuanto a la conservación o musealización de este tipo de postgraffiti o murales 
contemporáneos, las opciones son múltiples y de variado carácter, por un lado se puede optar 
por la documentación, la protección directa en el lugar donde fueron realizadas e incluso la 
recuperación por medio de la restauración o reconstrucción. Este último fue el caso de la 
restauración del graffiti más antiguo conocido hasta la fecha del artista parisino Xabier Prou, 
(cuyo seudónimo era: “Blek le rat”), el cual era conocido como La Madonna. Situado en la ciudad 
alemana de Lepzig, fue creado con intención de ser efímero, y paulatinamente se fue perdiendo 
hasta que en el 2013 se decidió recuperarlo. Se eliminaron los carteles publicitarios que habían 
cubierto la imagen durante más de dos décadas, se limpió y fue repintado por el propio artista, 
protegiéndose con un metacrilato y colocándose una cartela explicando la historia de la obra, 
narrando cómo estaba dedicada a la que fue su esposa. En este caso, es importante no sólo la 
intervención de repintado y protección, sino también la difusión del valor de una obra que es 
reconocida y valorada socialmente como tal. Al respecto cabe señalar como el salto que dan 
estas intervenciones urbanas a la concepción de obra de arte depende de distintos motivos.

Los motivos de este cambio en la valoración de una obra tienen diversas razones, 
las más frecuentes son: Por influencia del mercado del arte que atribuye un valor 
económico a las producciones de un artista determinado, por lo que alcanzan una 
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importante difusión mediática, convirtiéndose en un potente motor económico para 
algunas ciudades; Por su reconocimiento social, sentimental y como referente de una 
época; Por un proyecto de promoción urbana, en el que los artistas renuncian a la 
propiedad intelectual de sus obras y los comisarios las difunden y promocionan dentro 
de un plan más ambicioso; por la creación de una industria de promoción internacional 
que funciona, a su vez, de plataforma de lanzamiento y difusión de artistas, haciendo 
posible que puedan vivir del arte urbano. (Gayo, 2015:49)

Existen otros casos, no tanto de musealización, sino de restauración in situ desde las 
instituciones municipales y por parte de estudiantes de restauración, lo que lleva implícita 
una valorización como objeto de estudio en primer lugar, no sólo desde el punto de vista 
material, sino sobre todo desde el punto de vista conceptual. En segundo lugar conlleva 
un acercamiento a este tipo de manifestaciones como obras de arte o por lo menos 
como manifestaciones artísticas fruto de la expresión de una época concreta, dentro de 
la contemporaneidad.

No se puede olvidar que para la conservación y protección de este tipo de arte es 
necesario, en primer lugar el reconocimiento artístico que abra la puerta a la protección 
legal de estas obras ante el expolio y su desaparición. En relación a ello es interesante 
mencionar cómo uno de los graffiti de Juan Carlos Argüello, uno de los pioneros en España, 
conocido con el pseudónimo: “Muelle”, ha sido solicitada su declaración como Bien de 
interés cultural recientemente, y por lo tanto se plantea su valoración y su protección 
mediante herramientas legales, sobre todo por su valor histórico dentro de la época de los 
ochenta en la capital española, y no tanto por su carácter artístico, ya que se trata de un 
Tag. Sin duda se trata de un ejemplo sin parangón hasta la fecha de cómo esta manifestación 
artística ha adquirido un valor dentro de la historia y de la cultura contemporánea española. 
A esto hay que añadir que la restauración de este Tag se ha realizado por los alumnos de la 
Escuela de Restauración de Madrid y ha sido financiada por el Ayuntamiento de la capital 
española. Asistimos por lo tanto a un proceso conservativo desde lo institucional de una 
expresión visual del graffiti que nació sin ninguna intención artística a priori.

Es importante tener en cuenta la voluntad de los artistas por mantener el anonimato 
y no ser localizados, para consultarles si su obra es efímera o no o si tienen un deseo de 
perpetuidad de las mismas. La inmediatez de respuesta a un hecho social o el clamor 
reivindicativo planteado desde un punto de vista político-social, propone una serie de 
cuestiones por resolver: desde la necesidad de permanencia y conservación, hasta el 
respeto a un devenir temporal y procesual propio de un arte efímero vinculado a un 
momento concreto que, a su vez, está inscrito en un contexto socio-cultural determinado 
y por lo tanto, exento de la posibilidad de ser patrimonializado.

Sin embargo desde otra perspectiva, también debemos ver este proceso de 
institucionalización y defensa del Street Art como el proceso de puesta en valor que 
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adquieren muchos artistas callejeros, posibilitándoles que den el salto al mercado del arte, 
alcanzando prestigio y reconocimiento social, cotizando sus obras sobre lienzo en museos 
y galerías, como es el caso de Banksy, Keith Haring o Stik, (al igual que ocurrió con Jean-
Michel Basquiat en los años sesenta en Nueva York).

Desde la perspectiva legal, y teniendo en cuenta el conflicto de intereses presente 
en las obras de arte urbano, se debe plantear la doble condición observada en estas 
obras: por un lado, la propiedad intelectual, que es del autor, y por otro, la propiedad de 
la obra a nivel de pertenencia, que es del propietario de la casa que contiene los muros 
intervenidos, en el caso de que se trate de una fachada. Ambas propiedades entran en 
conflicto desde el momento en el que una obra es realizada apropiándose del espacio 
urbano; el artista conserva el “derecho moral” mientras que el dueño del soporte físico 
tiene el derecho legal de su propiedad. Aunque la obra deja de pertenecer al artista, desde 
el momento que la entrega al espacio urbano, su “derecho moral” impide que se especule 
con ella, sobre todo si nunca tuvo la intención de comercializarla o de entrar en los canales 
establecidos del mercado. En este caso, se crearía un conflicto que llevaría a recurrir a la 
jurisprudencia y analizar casos similares.

En esta argumentación se puede enmarcar de un modo anecdótico también un 
tipo de actuación fuera de lo corriente, se trata de lo acontecido en 2016 en la ciudad 
de Zaragoza, donde una obra de Boa Mistura, realizada años antes con la colaboración 
de la colectividad ciudadana, se vio amenazada por la construcción de una nueva 
edificación y por lo tanto la destrucción del muro. Los ciudadanos habían participado 
en la creación del mural y el mensaje conceptual era tan bello que formaba parte de 
una visión onírica de sus vidas (en el mural se leía: “porque sueño no estoy loco”). Los 
ciudadanos lo sentían suyo, de algún modo lo habían asumido como parte de la ciudad, 
aunque no estuviera legalmente declarado como un bien patrimonial, lo sentían como 
tal. En este caso finalmente, y dado que se tenía que derruir el muro por exigencia 
de la nueva construcción inmobiliaria en ese solar, se decidió repartir pedacitos de la 
obra, a modo de reliquia, con el consiguiente éxito de convocatoria. Sin duda el valor 
adquirido por la obra es innegable, pero tal vez se debe reflexionar sobre el modo de 
acontecer sobre estas creaciones que no fueron concebidas para perdurar, pero que a 
pesar de ello la sociedad las ha incluido en su memoria visual.

Sin duda la cuestión radica en discernir qué es ar tístico y qué no, qué forma parte 
de un acto vandálico ilícito y qué obras forman parte de un proyecto ar tístico o de 
regeneración urbana. Más allá de que nos gusten o no, los graffiti, como expresión 
de nuestra cultura, forman parte de una identidad que nos pertenece a todos, 
que permanece en nuestro imaginario colectivo y que ha de conservarse para la 
construcción de nuestra memoria, la memoria de nuestras ciudades y la memoria 
de los que las habitan. Por ello es necesario preguntarse en qué momento este tipo 
de manifestaciones adquieren valor ar tístico por la sociedad y por qué. Se trata de 
una cuestión social de apropiación estética del paisaje urbano, cuando se asume una 
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pintura mural como parte de nuestra imagen colectiva, ¿por qué cambiarla? Estamos 
acostumbrados a defender la conservación del patrimonio, y el ciudadano considera 
que las pinturas que no sólo les gustan sino que se identifican con ellas, forman parte 
ya de su patrimonio visual.

Por otro lado es remarcable cómo la existencia de un reconocimiento estético del 
postgrafiti a ocasionado en muchos casos su expolio y venta ilegal en el mercado artístico, 
llevándose a cabo arranques de estas pinturas para trasladarlas al ámbito museístico o 
de las galerías de arte para su posterior venta. En este caso, se trata de intervenciones 
especulativas que no respetan los derechos de autor, ya que la obra materialmente no le 
pertenece pero el derecho moral de la obra es inherente a su creación.

Algo que sorprende sobremanera es la actitud tomada desde la institución museística, 
desde donde se intenta patrimonializar el Street Art sin justificación alguna, ya que es un tipo de 
intervenciones creadas desde su concepción para el espacio urbano y su descontextualización y 
traslado a las salas de un museo hace que carezca de sentido. (Este fue el caso de la exposición: 
Street Art. Banksy & Co. L’arte allo stato urbano llevada a cabo en 2016, en Bolonia, en la cual con 
la idea de mostrar la evolución del graffiti y el arte urbano se expusieron piezas de los años 
setenta y ochenta de Nueva York. Proponiendo una comparativa artística con Italia. Aquí la 
polémica fue muy grande dado que se expusieron murales del artista urbano Blu, que habían 
sido arrancados de sus muros originales y se habían musealizado sin su permiso. Se trataba 
de la descontextualización de unas obras generadas por y para un ambiente determinado 
en las que la imagen permanecía inalterada, pero desaparecía completamente su identidad y 
su relación con el entorno que la generó. La respuesta del artista no tardó, tras los primeros 
arranques, Blu borró como protesta todas sus obras realizadas en la ciudad de Bolonia, con 
brochas cargadas de pintura gris y picando previamente las paredes para evitar que los murales 
pudiesen recuperarse. La pérdida material es tan importante como el mensaje que el artista 
nos manda con su borrado. El arte urbano no se roba, no se expone, no se vende.

Es muy interesante observar cómo las exposiciones de Banksy se han convertido 
en todo un fenómeno cultural, llegando a exponer simultaneamente en museos como 
el Palacio Medici-Riccardi de Florencia en el pasado 20182, o en el Moco Museum de 
Amsterdam3, exposiciones a las que le siguen la que se encuentra en el Mudec ( Museo 
delle culture de Milán) que se vanagloria de exhibir al artista famosísimo de Bristol4. Pero sin 
duda no podemos obviar todo el merchandising que se ha generado en torno a este tipo 
de exposiciones que tienen más de reclamo turístico vinculado a la institución museística 
que de exposiciones comisariadas con un rigor crítico.

2	 Exposición: Banksy. This is not a photo opportunity. Desde octubre de 2018 hasta febrero de 2019, en Florencia.

3	 Banksy Laugh now (Unauthorized exhibition of artworks from private collections), (Desde junio de 2018 hasta enero de 2019, en 
Amsterdam).

4	 A visual Protest. The art of Banksy (Desde el 21 de noviembre de 2018 hasta el 14 de abril de 2019, en Milán).	
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Y es que no son pocos los museos que se han creado en los últimos años con la 
premisa de exponer obras de Street Art, tal es el caso del Moco Museum que abrió sus 
puertas en 2016 con el titular en prensa de exponer arte urbano de Banksy y que ha día 
de hoy continua en esa línea expositiva.

Fig. 2. Imagen de la tienda del museo Moco de Amsterdam con diseños de Banksy. 16 noviembre 2018, C. Santabárbara.
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También es interesante mencionar el Museo de Street Art inaugurado en Berlín en 
2017, el Urban Nation Museum, o el que está previsto que abra sus puertas próximamente 
también en la capital holandesa: el NDSM in Amsterdam-Noord

En relación a esta cuestión de cómo se llevan a cabo traslados de pintura murales 
dentro del ámbito museístico, cabe mencionar cómo la conservadora Cornelia Weyer 
afirma que “la existencia de una gran proporción de material original no es sólo el criterio 
para que una obra de arte sea original” (Schädler-Saub, Weyer, 2010:21). Por ello al hilo de 
esta argumentación, en el caso del arte urbano, la originalidad de una obra radicaría en que 
conservase la característica de su propia definición de “urbano”, es decir que permaneciese 
in situ en el lugar para el que fue realizada.

Por ello, en la musealización del arte urbano además de su integridad estética, es 
importante el reconocimiento del significado intangible de la intervención, el mensaje que 
transmite y su contexto urbano en la convivencia y diálogo con la colectividad, lo que el 
filósofo alemán Martín Heidegger (1889-1976) llamaba der welt de la obra de arte. Por ello, 
para respetar la autenticidad de la creación artística, no sólo hay que tener en cuenta la 
conservación del material como documento histórico, sino también la obra como creación 
en su concepto más global, abarcando conceptos como la autenticidad, la intencionalidad, 
el contexto y el mensaje intelectual.

Fig. 3. Moco Museum de Amsterdam. 16 de noviembre de 2018, C. Santabárbara.



37

Índice

3.	 ¿MUSEALIZAR ES LA SOLUCIÓN?

Una de las premisas fundamentales de las que debemos partir a la hora de cuestionarnos 
si musealizar o no el arte urbano es la de conocer e investigar cual es su esencia, su 
identidad, qué es lo que las convierte en obras auténticas. Porque sabiendo qué es 
fundamental en ellas, nos resultará más fácil conservarlas, es decir, si su valor fundamental 
radica en la estética, en las formas y la imagen, o por el contrario se trata más de una 
experimentación técnica, o de un proceso de provocación social, comprobando la reacción 
de los ciudadanos de un contexto determinado.

Debemos tener presente que para garantizar la permanencia de una obra, se debe 
garantizar también la pervivencia de su autenticidad como manifestación artística, por lo 
que se ha de conocer, en primer lugar su identidad creativa, ya que tal vez la intención de 
musealizar y “congelar” una creación se puede contradecir con la razón para la que fue 
concebida. En el arte urbano, las intervenciones tienen tendencia a transformarse con el 
paso del tiempo e, incluso, a ser borradas de un modo natural, dado que en algunos casos 
se trata de intervenciones con ambición de ser efímeras.

Llegados a este punto, se tendría que plantear el valor de este tipo de obras, no 
tanto por su autenticidad material, sino por su valor simbólico, que es lo que las hace que 
sean dignas de conservarse y reproducirse. Sin lugar a duda, tal y como preconizaba el 
filósofo alemán Walter Benjamin, estamos en la era postaurática, en la que la imagen es 
reproducible y se desprende de su aura de obra única.

Es el reconocimiento por parte de los círculos artísticos de algunos autores lo que 
hace que estas intervenciones urbanas alcancen una fama internacional y por lo tanto su 
reconocimiento y trascendencia visual las convertirá en objeto de expolios y posterior 
venta, convirtiéndose en “arte” de galería. Sin duda se trata de un momento trascendente 
en el que el Street art es reconocido con un valor artístico, otorgándole incluso cierto 
fetichismo matérico. Podemos afirmar que el hecho de privatizar un fragmento de lo que 
antes era patrimonio de la calle, de la sociedad, produce cierto carácter de privilegio y 
status, sumándole a esto el altísimo precio de su venta, por lo que se convierten en objetos 
prácticamente de lujo, que decoran apartamentos en Manhattan u hoteles de lujo y cierto 
snobismo. No se trata de otra cosa que de la expropiación de un fragmento del ámbito de 
lo público, para ser trasladado al ámbito privilegiado del coleccionismo del arte, en la esfera 
de lo privado, gozando de cierto carácter de fetiche, a modo de “trofeo”.

Este fenómeno, que si bien empieza desde una perspectiva mercantilista, es 
continuado por las instituciones museísticas, desde un punto de vista de revalorización 
artística y cultural. Es decir asistimos a un proceso de puesta en valor de un tipo de 
manifestación, que aunque surgió en origen de manera transgresora, furtiva y efímera 
se convierte en obra musealizable y por lo tanto patrimonializable. La sociedad ha 
reclamado estas manifestaciones en su valor de obra de arte y también le han otorgado 
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un carácter representativo de un momento histórico queriendo perpetuarlas en el 
ámbito del museo. Tal y como afirmó el filósofo americano George Dickie (1926, Florida): 
“Todo artefacto se convierte en obra de arte en tanto que recibe el status de candidata 
de tal por una o varias personas en nombre de una institución social llamada “mundo 
del arte.” (Guasch, 2000:19). Por lo tanto, podemos aseverar que a partir de la segunda 
mitad del siglo XX asistimos a un cambio en la concretización del término artístico, donde 
se busca un mensaje simbólico más allá de la representación formal. Se puede hablar 
de la desmaterialización del arte, que otorga una importancia superior a la idea que 
sustenta por encima del proceso creativo. Reflejo de esta afirmación son las corrientes 
artísticas del minimal art, earth art, land art, body art, arte povera y arte conceptual. 
Y enmarcando el Street Art como un proceso artístico, no sólo de génesis efímera 
en muchos casos, sino donde el valor muchas veces recae más bien en el proceso de 
ejecución, vandálico o no, de diálogo con la colectividad, de interacción y comunicación, 
debemos mencionar al historiador y filósofo estadounidense Thomas Kuhn (1922-1996), 
que acuñó el término: paradigm shift (paradigma de cambio) en su obra The Structure of 
Scientific Revolutions (Kuhn, 1962) para explicar la ruptura epistemológica que se produce 
en el arte a mediados de siglo XX, con la aparición de los happenings, el pop art y el arte 
conceptual, en la que los artistas iniciaron una auténtica revolución contra el arte más 
institucional. Este giro artístico, que algunos han venido a llamar la “muerte del arte”, 
parte de un pensamiento estético idealista. Si consideramos que el arte ha muerto por 
dejar de ser una forma que sirve de soporte a la expresión mediante la imagen, debemos 
ser conscientes de que lo que llamamos arte hoy en día, ha derivado en una poética de 
sí mismo, en la expresión de una idea que prevalece sobre la forma: “(...) en muchos de 
los actuales productos artísticos, el proyecto operativo que en ellos se expresa, la idea 
de un modo de formar que realizan en concreto, resulta siempre más importante que el 
objeto formado.” (Eco, 2002: 130)

Resulta significativo señalar cómo Umberto Eco en su libro: Obra abierta (Eco, 1984), 
puso de relieve cómo la obra de arte contemporánea respondía a una intención, a una 
poética, que pasaba al nivel de conocimiento y comunicación del arte, traspasando la 
definición tradicional de lo que entendíamos por arte hasta mitad del siglo XX. Al mismo 
tiempo debemos ser conscientes de que si consideramos el arte un mero comunicador 
de contenidos, no podremos diferenciar lo que llamamos arte de manifestaciones de 
conocimiento como la ciencia o la filosofía. Por ello deberemos plantearnos que el Street 
Art, en concreto, no sólo es contenido o comunicación, sino que es también estética e 
imagen, porque las ideas o los conceptos necesitan de materialización física para convertirse 
en imágenes que nos lleven a las ideas.

Asistimos por lo tanto a un proceso de valorización como obra de arte de 
manifestaciones que en su génesis surgieron como poéticas ciudadanas, como es el caso 
de Banksy, que empezó como artista urbano, trabajando con plantillas en las calles de 
ciudades inglesas y posteriormente dio el salto de un modo muy claro e intencionado al 
mundo del diseño y del merchandising.
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Pero al margen de las casuísitcas particulares, lo que no cabe duda es que en el 
momento en el que el Street art se convierte en una manifestación artística y es reconocida 
como tal dentro del arte contemporáneo, es susceptible de ser objeto de la crítica y de 
ser musealizado. Es decisión nuestra alzar la voz para plantear que sin duda se trata de la 
descontextualización de un arte generado para y por un contexto determinado, por lo que 
dentro de las cuatro paredes de una sala de exposiciones la forma o la imagen de la misma 
permanecerá, pero desaparecerá su identidad y su relación con el entorno que la generó. 
Por ello estas manifestaciones artísticas deberían permanecer in situ en el lugar donde 
fueron creadas. No podemos olvidar que el arte urbano, el postgraffiti y el muralismo 
contemporáneo no pueden desvincularse de su lugar de creación ya que éste forma parte 
de su propia definición como lenguaje de comunicación social en un contexto urbano 
determinado, de su identidad como obra manifestación artística de nuestro tiempo.
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1.	 INTRODUCCIÓN

Desde que el artista es considerado como tal, el Arte es un fenómeno relacional 
e intermedial. Medio, artista, obra y espectador son partes insustituibles del proceso 
artístico y lo configuran en su esencia más profunda. En el ADN del artista, en su memoria 
genética, se nos muestra su propósito histórico de intervenir, interactuar e interaccionar.

Con la aparición de internet, como asociación de informática y telecomunicaciones, 
se originó la denominada segunda revolución industrial. Lo multimedia y lo interactivo se 
extendieron desde entonces hasta nuestros días fagotizando, parasitando e hibridándose 
con formas anteriores de Arte, dando lugar continuamente a nuevos términos como: 
realidad virtual, vida artificial, ciberarte, interfaz, telepistemología, arte auto-generativo, 
arte fractal, soundtoys, knowbots, net-art, redes rizomáticas, distopías, computopías y 
compucronías postmodernas, cyborgs… Los avances en la informática, en el modo de 
entender la comunicación redefinen la praxis artística, generando nuevos comportamientos 
artísticos, diluyendo los límites entre lo hecho por el hombre y lo hecho por la “máquina”. 
Desde los años 60 y 70 del siglo XX hasta nuestros días, las nuevas tecnologías introducen 

Recursos intermedia en el ADN del artista.
El arte digital como paradigma de la memoria artística

Taciana Laredo Torres 
Universidad de Zaragoza 

tlaredo@unizar.es

Índice

Present.

Intro.

02

01

03

04

05

06

07

08

09

10

11

4



42

nuevas maneras de representar, comunicar, diseñar, simular o sugerir, ofreciendo nuevos 
modelos de pensamiento y de percepción.

“Internet ha supuesto una verdadera revolución al lograr romper las fronteras 
de la era de la producción y la reproducción, para pasar a la era del acceso”.  
(Lamarca, 2009b: 9)

Fig. 1. Funciones de Internet. Fuente: T. Laredo

2.	 ARTE DIGITAL

El arte digital agrupa cualquier manifestación artística creada con medios informáticos, 
entendiendo como tales aquellos dispositivos (hardware o software) que son capaces de 
procesar (inputs) y ejecutar (outputs) algoritmos matemáticos. Es decir, en el arte digital NO 
existe la imagen tangible, sino una visualización gráfica de un código particular. No hay una 
sola forma de mirar y entender las imágenes. Para Gombrich en Arte e Ilusión no hay mirada 
inocente, el papel del espectador es activo y proyectivo, el espectador es quien hace la 
imagen, en el sentido perceptivo.
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“Con el arte digital postmoderno la imagen pasa a ser una manifestación secundaria 
-un epifenómeno material, por así decirlo- del código abstracto que, de este modo, 
se convierte en el vehículo principal de la creatividad. Hasta hace poco, el objetivo 
primordial de las artes plásticas era la producción de imágenes materiales, y el 
código inmaterial que guiaba el proceso creativo desempeñaba un papel secundario y 
a menudo inconsciente”. (Kuspit, 2006: 11-12)

Al romper con el concepto tradicional de arte como representación de objetos, el arte 
digital nos engaña doblemente: no vemos una representación fiel pero tampoco vemos 
lo que realmente existe tras la imagen, el código que la genera. La imagen digital es una 
importante herramienta de reflexión social y artística. “las pantallas […] proyectan y crean 
una cybilización […] conformada por seres que son fruto de la recombinación genética, los 
experimetnos de inteligencia artificial o la realidad virtual” (Lamarca, 2009b: 1)

El ADN del artista, como ser humano, dista mucho de su apariencia, pero la describe 
y mapea completamente. El código genético del Arte Digital1 hace lo propio con la obra, 
la dota de apariencia/s (tan diversas como códigos existan), la define y acota, y le confiere 
identidad y aptitudes para la relación con el medio y el espectador.

Las innovaciones en medios digitales han cambiado profundamente las características de las 
obras y del proceso creativo. Facilitan al arte un espacio natural para interpretar lo visible y lo oculto 
con una gran flexibilidad de formatos y lenguajes. Las innovaciones nos permiten como artistas 
y/o espectadores explorar lo desconocido, lo indefinido. Esta nueva perspectiva se convierte 
en una frontera generadora de nuevas ideas, nuevos conceptos y nuevas ontologías culturales.

A la hora de analizar los cambios que han alterado el concepto de arte, hay que tener 
en cuenta tanto las trasformaciones tecnológicas […] como los cambios científicos, 
culturales y de paradigma que han tenido lugar en relación al mismo. La cultura del 
siglo XX fue, eminentemente, visual. En el siglo XXI, la cultura se torna hipertextual. 
Conectividad, digitalidad, multimedialidad, multisecuencialidad, interactividad, 
dinamismo, apertura, accesibilidad y estructura en red son las características de las 
nuevas formas de expresión artística y cultural. (Lamarca, 2009b: 1)

Con la tecnología actual, el arte se expande, se hibrida con la ciencia, abandona la materia 
y el medio tradicional para experimentar con materiales y técnicas nuevas2. El arte se hace 
efímero y vital, ligado al momento y al lugar y, sobre todo, al espectador que se convierte en 
parte activa en la interpretación y formalización de la obra, interpretando, influyendo e incluso 
controlando el resultado artístico. Muchas veces, la propia obra de arte son los propios usuarios.

1	 Denominado por algunos expertos como new media art puesto que “resultan más adecuados para definir este tipo de práctica que aúna 
arte, ciencia y tecnología” (Cirelluelo, 2008: 9)

2	 Luz, tejidos, materia biológica, materiales sintéticos, datos (simplemente bytes de información).
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3.	 INTERACCIÓN, INTERACTIVIDAD E INTERVENCIÓN

“La parte más vital del juego que se desarrolla en el tablero del arte responde a 
nociones interactivas, sociales y relacionales” (Bourriaud, 2008: 6)

La interacción, la interactividad y la intervención son las tres prácticas que se sugieren 
como medio taxonómico en el uso de las nuevas tecnologías, a través de las cuales se 
catalogan las obras y las estrategias de vinculación que las mismas proponen entre el 
espectador y el artista o realizador. La interacción y la interactividad fueron analizadas 
por Gianfranco Bettetini a partir de los componentes de las nuevas tecnologías de 
la comunicación. La intervención confiere un cierto grado de autor-transformador al 
espectador. Según la prevalencia de las características psíquicas y/o motrices del espectador 
en la relación que se establece entre el sujeto, el dispositivo y la obra podremos clasificar 
las estrategias que rigen la producción artística. Los aspectos técnicos, tecnológicos y 
conceptuales del DISPOSITIVO afectan en gran medida a la concepción artística.

“Para determinar el alcance de la comunicación interactiva hay que diferenciar entre 
lo que es la interacción (acción recíproca entre dos personas, animales u objetos), y la 
interactividad o diálogo mediante un programa informático entre usuarios y ordenador” 
(Cebrián, 2009: 10).

La diferencia entre una obra digital y otra creada específicamente para Internet está en que 
la primera tiene absoluta libertad en cuanto a tamaño, colores, textura, definición… Mientras 
que la otra debe primar la rapidez de consumo, minorando su peso, complejidad, duración y 
definición (entre otras cualidades)3. El arte de internet es un entorno creativo en constante 
cambio y desarrollo que permite crear un espectador tipo acorde con este dispositivo.

Para poder establecer taxonomías en la multiplicidad de estrategias que ponen en juego 
expresiones artísticas provenientes de las nuevas tecnologías, se propone la utilización de 
los tres términos enunciados para la clasificación de las obras, en función de la vinculación 
comunicativa por parte de un sujeto.

Isidro Moreno Sánchez en Interactividad, interacción y accesibilidad en el museo transmedia expone:

Apunta Cebrián que hay que saltar de los servicios interactivos tecnológicos a los 
comunicativos, ya que los niveles de interactividad se han venido clasificando según el 
sistema tecnológico utilizado, alcanzándose el máximo en un ordenador conectado en red. 
Ahora, el nivel máximo se alcanza con un dispositivo móvil. Más importante que el grado 
de interactividad tecnológico es el grado de participación, que se define como selectivo, 
transformativo y constructivo (Moreno, 2002: 96-97). Buena parte de las instalaciones 

3	 Aunque con el avance tecnológico y el aumento del ancho de banda, la fibra óptica, el 4G y el 5G, cada vez ambas categorías se acercan 
más entre sí.
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hipermedia son puramente selectivas, como si del índice de un libro se tratase, pero es en 
las transformativas y constructivas cuando el concepto de coautoría o lectoautoría se hace 
realidad (Moreno, 1996: 36). El lector se convierte en lectoautor.

3.1 Interacción

La interacción designa una forma particular de acción social entre los sujetos en sus 
relaciones con otros sujetos, en palabras de Bettetini. Hace referencia al vínculo que se 
establece entre el sujeto y la máquina, siempre que la acción parta del sujeto. Se usa 
la interfaz para desplazarse y visualizar la obra, pero no se interviene ni se accede a un 
hipervínculo ni cualquier otro espacio virtual.

Es uno de los rasgos que caracterizan el arte digital frente al tradicional: el usuario adapta las 
obras de manera distinta al tocar las imágenes y cambiar cualitativamente el imaginario.

Las obras digitales requieren un usuario que interaccione con ellas. Las acciones 
requeridas son las de ver y reflexionar, que parten intrínsecamente del espectador. El 
dispositivo no responde a las inquietudes del usuario, sólo exhibe las obras. En este 
espectador priman los valores psíquicos por encima de los motrices4

3.2 Interactividad

La interactividad hace referencia a la imitación de la interacción por parte de un sistema 
mecánico o electrónico, que contempla la función de comunicación con el usuario, o entre 
varios usuarios. Por tanto, la interactividad es el modo de actuar de los sujetos en sus 
relaciones comunicativas, simulado por una máquina. Las características propias de la 
interactividad son:

•	 La pluridireccionalidad de deslizamiento de informaciones
•	 El ritmo particular de la comunicación considerada como tiempo real
•	 El papel activo del usuario en cuanto selección de la información.

La interactividad puede tener distintos resultados según la combinación de tres 
variantes:

•	 La frecuencia de interactuar
•	 La extensión de elecciones disponibles a la vez
•	 La significancia, o con la intensidad con las que las posibilidades alteran realmente 

el sentido de las cosas

En este grupo de obras se requiere un usuario que, además de utilizar su sistema perceptivo 
visual y reflexivo, active su sistema motriz ya que debe interactuar para que se cumplan las 

4	 Sólo se requiere del espectador habilidad mental y no física.
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previsiones de lectura de dicha obra. El espectador conoce el dispositivo, los mecanismos de 
interacción y, además, desea participar de la propuesta de la obra. Debe clickar en links e 
hipervínculos, que es uno de los principales rasgos constitutivos del lenguaje hipertextual de 
internet. El dinamismo en cuanto la obra de arte en la actualidad se debe a que la recepción se 
ejerce como un hecho “accidentado” debido a las nociones postmodernas de caos, turbulencia 
e irregularidad, que transforman la percepción y la manera de actuar del espectador. Las 
constantes elecciones generan una sucesión de imágenes que dan como consecuencia una 
particular conformidad en la percepción del usuario que interactúa con la obra, atribuyéndose 
de esta manera la sistematización dinámica.

3.3 Intervención

Por último, la intervención es la que posibilita que el usuario haga modificaciones 
directamente sobre el objeto que le presentan las nuevas tecnologías en el cuadro de lo 
sugerido por el artista. Existen dos tipos de intervención: la que deja huella en el objeto 
intervenido por el usuario y en la máquina (y es con estas modificaciones registradas con 
las que se presenta ante los nuevos usuarios) y la que vuelve a su grado cero, que consiste 
en una intervención y reforma momentánea del objeto que vuelve a su estado original cada 
vez que otro usuario lo retome.

Fig. 2. Interacción, Interactividad e Intervención. Fuente: T. Laredo

4.	 EL ARTE DIGITAL COMO PARADIGMA  
DE LA MEMORIA ARTÍSTICA

En el hecho teatral y cruel que identificamos en el suceder de la obra de arte, se 
establece una comunión entre la obra, el espacio y el espectador. Un triángulo de 
actuación en un espacio definido por la obra y actuado durante el tiempo que el actor-
espectador decida. (Fernández, 2016)
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El primer paso en el análisis académico de una obra de arte es identificar el objeto de 
estudio y el género al que pertenece. ¿El trabajo que estamos tratando con una imagen, 
una escultura o una instalación? ¿Es un texto, una pieza musical o una obra de teatro? Sin 
embargo, incluso una clasificación tan básica como esta es cualquier cosa menos simple con 
respecto a las obras de arte que se discuten aquí. Las obras de arte interactivas a menudo 
no se manifiestan en forma material y autocontenida, sino como estructuras o sistemas. 
Es posible que se hayan producido en diferentes versiones y tengan una gran cantidad de 
componentes (a veces variables), o se puedan ejecutar en diferentes medios. Sin embargo, 
sobre todo, se conciben conscientemente con miras a ser realizados por los destinatarios 
en una multitud de formas.

Ya en la década de 1960, como reacción a los esfuerzos de la vanguardia neoyorquina 
por romper los límites de las formas y conceptos tradicionales de la obra de arte, se 
propusieron varias clasificaciones nuevas para reemplazar las categorías establecidas. Con 
respecto a las formas de arte procesales casi todas las clasificaciones propuestas se basan 
en la idea de una escala de clasificación que refleje el grado de activación del receptor. Sin 
embargo, tal enfoque puede ser problemático, especialmente cuando se trata de analizar 
proyectos artísticos.

La Red de Medios Variables desarrolló una propuesta más compleja entre 2001 y 
2004. Esa red de investigación norteamericana creó un modelo que toma en cuenta las 
características específicas de los proyectos efímeros, basados ​​en el tiempo y apoyados por 
los medios, y puede usarse para describir obras artísticas sin asignarlas a ningún género en 
particular. Las obras de arte se diferencian en función de las cualidades (comportamientos) 
relacionadas con el proceso, que también pueden aparecer en diferentes combinaciones. El 
modelo distingue entre comportamientos contenidos, instalados, realizados, interactivos, 
reproducidos, duplicados, codificados y en red. Luego se pueden aplicar diferentes criterios 
para lograr una descripción más precisa de cada uno de estos comportamientos. La mayoría 
de las obras en las artes visuales tradicionales (pinturas y esculturas, por ejemplo) se 
describen de manera significativa como contenidas por su propia materialidad y que tienen 
límites físicos claros. En consecuencia, las opciones para describir este tipo de trabajo se 
basan en características estándar relacionadas con la materia, como el tipo de superficie y 
el material de soporte. Las instalaciones, por el contrario, se caracterizan en términos de 
su ubicación, sus límites y las direcciones de iluminación y elementos de sonido asociados, 
mientras que en el caso de las performances se recopila información sobre accesorios, 
escenarios, trajes, intérpretes y marcos de tiempo. Las opciones para describir trabajos 
basados ​​en código incluyen la resolución de pantalla recomendada y las fuentes de datos y 
las fuentes utilizadas. Este tipo de enfoque hace que sea posible compilar una descripción 
clasificatoria de las actividades artísticas (incluido el arte de los medios de comunicación), 
al tiempo que se tiene en cuenta la combinación de características materiales y procesales.

Apenas la pintura se había independizado del lienzo (Duchamp) y de los pigmentos y 
materiales tradicionales (Warhol) o la fotografía había abandonado el soporte papel para 
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migrar en forma de píxeles, al nuevo marco de las pantallas, cuando la obra de arte 
comienza a desprenderse de los contorno que separa la realidad de se representación, para 
confundirse con el mundo real, tal y como había sucedido en los inicios del arte cuando la 
pintura debía adaptarse a la arquitectura del soporte y era imposible diferenciar el espacio 
cotidiano de su representación y/o abstracción. La tridimensionalidad rompo con la diferencia 
entre realidad y ficción, con la separación entre vida y representación, con la ruptura entre el 
mundo real y el discurso sobre el mismo. Todas estas transformaciones han conducido a un 
cambio en los soportes, un cambio en los contenidos, un cambio en los modos de reproducción 
y difusión y un cambio en los modos de relación personal y social con el arte y la cultura. 
(Lamarca, 2009b: 2)

Fig. 3. Módulo de memoria. Fuente: Wikimedia Commons

Lo multimedial “no es un fenómeno nuevo propiciado por los nuevos medios digitales 
y la proliferación de pantallas, sino que ha estado presente tanto en el arte como en la 
literatura […]. La hipermedia tiene muchas conexiones con el arte de vanguardia […] 
e incluso con muchos de los principios del Manifiesto técnico de la literatura futurista.” 
(Lamarca, 2009b). El artista ha utilizado la tecnología, la técnica y la ciencia para crear 
obras contemporáneas a él mismo, a su civilización, sociedad y entorno, desde que siente 
la necesidad de crear Arte. “El arte es un estado de encuentro” (Bourriaud, 2008: 17). 
“Porque la ‘cosa’ artística se plantea como un ‘hecho’ o un conjunto de hechos que se producen 
en el tiempo o el espacio” (Bourriaud, 2008: 21)

5.	 CONCLUSIONES

¿Qué podemos decir ahora en respuesta a la afirmación de Heinrich Wölfflin […] de 
que no todo es posible en cualquier momento? ‘Cada artista’, especifica, ‘encuentra 
ciertas posibilidades visuales anteriores a él, a las que está ligado’, por eso ‘aún el 
talento más original no puede sobrepasar ciertos límites que están fijos para él de 
acuerdo a la fecha de su nacimiento’ […] Aun en el período posthistórico en el cual nos 
encontramos nadie puede escapar de las constricciones de la historia. […] Mientras 
todas las formas son realmente nuestras, no podemos relacionarnos con ellas del 
mismo modo en que originalmente lo hicieron los otros con sus propias formas. (Danto, 
2001: 224-225)
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En la conclusión de la introducción del Anuario AC/E 2016 de Cultura Digital se nos 
recalca “La nueva tecnología digital excita nuestro sueño de alcanzar un objetivo compartido 
o proyecto de cultura inteligente que marca la temática de esta edición y que hoy nos parece 
estar rozando ya con la punta de los dedos: nuevas interacciones digitales basadas en la ciencia 
de los datos y el uso de dispositivos smart que «hackean» nuestros sentidos; deconstrucciones 
de la obra artística a nuestro gusto y medida; y experiencias culturales amplificadas han 
dejado de ser expectativa y fantasía para formar parte de una nueva realidad cultural digital, 
híbrida, interactiva, compartida y proactiva.” (Celaya, 2016: 8)

Fig. 4. Blue Round and Grey Net Material. Fuente: Pixabay.com

No hay manuales ni mapas que expliquen cómo utilizar las herramientas en todos sus 
aspectos, o incluso qué herramientas son las mejores para cada festival, pero sí ejemplos 
específicos de los que partir. En cierto sentido esto abre todo un campo para descubrir 
nuevos caminos; cada uno tiene la posibilidad y capacidad de experimentar y ser creativo 
con estas nuevas herramientas, mezclando sin compasión pero con visión y pragmatismo 
viejas herramientas y métodos como las relaciones públicas y el cara a cara con el más 
nuevo wearable, ya que, como vemos con toda la onda posdigital, la revolución no está en 
apostar por lo más nuevo de lo más nuevo sino en aplicarlas como piezas de un mecanismo 
junto a otras que perfectamente pueden ser analógicas. El error de cálculo es un potencial 
en esta experimentación, pero es menos error cuando se comparte con otros.
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Así pues, podríamos decir que estar fuera de ciertos medios como las redes sociales es 
quedarse fuera del círculo de bastante o un importante sector del público. Con otras, son 
grandes mejoras que perfeccionan un sinfín de aspectos que aquí hemos comentado. Está 
en nuestras manos experimentar, descubrir, descartar lo que no sirve, conversar y hacer 
partícipe al público, y las herramientas digitales, tecnológicas, están para ayudarnos. En los 
casos que hemos visto ejemplifican como todo esto es posible.

En conclusión, el arte intermedial que concierne a la World Wide Web es un entorno 
creativo en constante cambio y desarrollo que permite crear un espectador adaptado a 
este medio, que se relaciona con la obra con distintos dispositivos, actitudes y capacidades 
tecnológicas. Las nuevas tecnologías definen nuevos modos de producción artística, lo 
que requiere volver a pensar la obra de arte y redefinir la importancia de los hechos 
estéticos que provocan nuevos comportamientos artísticos, tanto del realizador como 
del espectador de la obra, en el proceso en que se ponen en funcionamiento el sistema 

Fig. 5. La red de interacción de proteínas de Treponema pallidum. Fuente: Wikimedia Commons
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de relaciones que los interdetermina. El artista actual posee, codificados en su ADN, estos 
“nuevos” tipos de arte relacional como definición última de las capacidades adquiridas por 
la obra a través de los nuevos recursos y tecnologías.

Pero, si volvemos sobre nuestros pasos, las imágenes, obras, códigos y experiencias 
siempre vendrán influidas por nuestra memoria colectiva, las imágenes que nos han 
construido como artistas y que laten en el subconsciente, relacionando cada punto de la 
red, novedoso en su apariencia, con algo que ya existía, ¿o con algo que existirá?
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En el siglo XX y XXI, muchos artistas incorporamos los residuos inservibles o los 
materiales de desecho (la basura), generados por la sociedad del hiper-consumo, como 
recurso artístico. A este tipo de manifestación artística se le conoce como Trash Art o 
Rubbish Art. Comenzamos este trabajo buscando los antecedentes de este movimiento 
en la primera y segunda mitad del pasado siglo XX; a continuación, nos centramos en 
artistas que podemos englobar en este movimiento; y, para terminar, nos detenemos en 
varias instalaciones y talleres didácticos de concienciación que hemos realizado con basura, 
como materia prima, desde 1993 hasta 2018.

1.	 ANTECEDENTES

1.1 Primera mitad del siglo XX

Los antecedentes del Trash Art los podemos rastrear en las vanguardias artísticas o históricas 
de principios del siglo XX, en creadores que se aventuraron a incorporar todo tipo de nuevos 

4 04
Trash+Art.  

La belleza de lo vivido, de lo usado. 
De Baccalaureus (1993) a No. Nos restauréis (2018).
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materiales y objetos, como Georges Braque (1882-1963) y Pablo Picasso (1881-1973), que en 
1912 realizaron una innovación capital con sus Papiers Collés, donde emplearon objetos reales 
destruyendo la homogeneidad de la pintura. O como Umberto Boccioni (1882-1916), integrante 
de la corriente artística denominada Futurismo1, que afirmaba: “Rechazamos el uso exclusivo 
de un único material… afirmamos que pueden utilizarse hasta veinte materiales distintos en 
un obra para lograr una emoción plástica… vidrio, madera, cartón, hierro, cemento, crin de 
caballo, plumas, tela, espejo, luz eléctrica, etc.” (Schneckenburger, 2005: 434). Esto abrió el 
paso a la cultura material y al mundo del objeto que desarrollarían plenamente entre otros los 
Dadaísta2: Marcel Duchamp (1887-1968), con sus Ready-mades, Rueda de bicicleta (1913), Fuente 
(1917), ... , que convirtió el objeto fabricado en serie en obra de arte; y Kurt Schwitters (1887-
1948), cuyo trabajo se centraba en el collage, que creó un nuevo concepto de obra artística con 
su Merzbau3, que comenzó como escultura de estudio y se convirtió en una “ capilla votiva”, 
repleta de objetos encontrados.

Los Constructivistas4 hicieron nuevas aportaciones, como El Lissinstzky (1890-1941) con sus 
Espacios Proun, en los que adquiría importancia el espectador que podía incorporarse al espacio 
convirtiéndose en un elemento activo del mismo. O, Vladimir Tatlín (1885-1953), que realizó una 
serie de ensamblajes con materiales de desecho (metal, madera, yeso, cartón, asfalto y masilla) que 
pronto adoptarían la forma de <<relieves de esquina o contra relieves>> suspendidos en el aire.

Los Surrealistas5 extendieron el principio de la técnica del  collage  al ensamblaje de 
objetos incongruentes, como en los poemas-objeto de André Bretón (1896 -1966), que 
son “una composición que tiende a combinar los recursos de la poesía y de la plástica 
especulando sobre su poder de exaltación recíproca” (Bretón, 1970: 166).

1.2 Segunda mitad del siglo XX

En la década de los cincuenta surgieron dos tendencias que nos gustaría destacar: el 
Junk Art6 (interesado por la basura) y el Neo-Dada (interesado por el objeto de consumo) 

1	 Aparece en el primer decenio del siglo XX en Italia, para sus integrantes el arte es parte de la vida.

2	 El Dadaísmo fue un movimiento artístico que surgió en Zúrich (1916-1922) en el Cabaret Voltaire. Sus integrantes fueron: Hugo 
Ball,  Tristan Tzara, Marcel Janco,  Jean Arp, Juliette Roche, Marcel Duchamp,  Suzanne Duchamp, Hans Richter,  Richard Huelsenbeck, Kurt 
Schwitters y Sophie Taeuber-Arp .Sus obras se caracterizaban por rebelarse y burlarse del artista burgués. Favoreció el nacimiento del Surrealismo 
y del Pop Art. Y en la década de los 50 resurgió en Nueva York.

3	 El nombre Merz alude a un fragmento de papel donde estaba escrita la palabra alemana Kommerz (comercio), de Kommerz Bank (Banco 
de Comercio).

4	 Movimiento que incorporó a la obra artística los conceptos de espacio y tiempo, a fin de conseguir formas dinámicas. Nació en Rusia a 
principios del siglo XX. Algunos artistas de este movimiento fueron: Vladimir Tatlin, Georgii y Vladimir Stenberg, Alexander Rodchenko, Liubov 
Popova, El Lissitzky y los hermanos Pevsner y Gabo.

5	 El movimiento Surrealista surgió en Francia en la década de los años 20, en torno a la personalidad del poeta A. Breton. Tomó del 
Dadaísmo algunas técnicas de fotografía y cinematografía, así como, la fabricación de objetos.

6	 Su nombre, como el del Pop Art, fue acuñado por el crítico británico Lawrence Alloway (1926-1990).
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como rechazo a la poética del Expresionismo Abstracto. El primero utilizaba materiales 
de desecho como: basura, objetos de consumo reciclados y chatarra. El “assemblage” 
fue la técnica más empleada por este movimiento, permitía aglutinar en una misma obra 
diferentes materiales y diferentes objetos encontrados. Es una técnica similar a la del collage, 
pero con la particularidad del uso de objetos tridimensionales. El inicio del Junk Art se 
sitúa en las “Combine-paintings” de Robert Rauschemberg (1925-2008), en la que mezclaba 
pintura, assemblages y collages de fotografías con objetos encontrados, procedentes, por 
lo general, de la basura urbana.

El primer artista que reflejó la sociedad consumista norteamericano fue Robert 
Rauschemberg llegó a Nueva York procedente de Texas y descubrió una mina inagotable 
en las calles del centro de Manhattan. En líneas generales, lo único que tenia que 
hacer era caminar alrededor de los edificios en busca de material. Ningún otro artista 
desde Schwitters, cuyo arte Merzb había estudiado en detalle Rauschemberg, se había 
volcado con tanta pasión en la basura (…) Prácticamente al mismo tiempo que sus 
primeras combine painting, Kienholz clavó fragmentos de muebles, electrodomésticos 
y desechos juntos para crear relieves de madera que luego pintaba con una escoba. 
(Schneckenburger, 2005: 510-511).

Este movimiento creó el caldo de cultivo del que iban a emerger posteriormente 
los Environments7, los Happening8 y el Fluxux9. Esta tendencia al reciclado de materiales 
de desecho tuvo sus seguidores en Italia con el Arte Povera10, en el que se manejaban 
materiales humildes y pobres, generalmente no industriales (plantas, sacos de lona, grasas, 
cuerdas, tierra, troncos, etc.) en ellos se valoraba principalmente sus cambios, ya que, a 
medida que se iban deteriorando, transformaban la obra. Entre sus integrantes, queremos 
destacar a Mario Merz (1925) y a Michelangelo Pistoletto (1933), que realizó muros con 
ladrillos envueltos en tela, y que, en su famosa Venere di stracci (Venus de los trapos, 1968), 
rodeó la copia de una estatua clásica con telas y ropa multicolor. En España, por estas 
fechas, se desarrolló el Informalismo, que empleaba elementos matéricos como: cartón, 
papel, hilos, cuerdas, polvo de mármol, superficies quemadas, madera, hierro, etc. Para sus 
integrantes, eran muy importantes el gesto, el gusto por la mancha y el azar. La figura más 
destacada fue Antoni Tàpies (1923-2012).

El Neo-Dada (Pop–Art) incluye manifestaciones artísticas realizadas a finales de esta 
década y a principios de la siguiente, estaba interesado en el objeto de consumo.

7	  Fueron conscientes de la importancia de reciclar materiales.

8	 Es una manifestación artística múltiple que pretende la participación espontánea del público (suele ser efímero). Por este motivo los 
Happenings suelen presentarse en lugares públicos, irrumpiendo con la cotidianeidad.

9	 Movimiento artístico de la década de los 60 y los 70, que se declaró contra el objeto artístico como mercancía. Fue organizado en 1962 
por el artista y empresario George Maciunas (1931-1978).

10	 Fue llamado así por el historiador, crítico y comisario Germano Celant (1940).
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(…) se caracterizaba por el uso de materiales modernos, la imaginería popular y el 
contraste de lo absurdo. Se trataba de una reacción a la emotividad personal del 
expresionismo abstracto, liderado Jackson Pollock, y tomaba influencias de artistas 
dadaístas como Marcel Duchamp  y Kurt Schwitters, que negaban los conceptos 
tradicionales de la estética (Álvarez, 2016: 1).

También, a principio de la década de los sesenta, el creador conceptual italiano Piero 
Manzoni (1933-1963) creó su polémica obra Merda d’artista (Mierda de artista,  1961), 
compuesta por 90 latas cilíndricas de metal (5 cm. de alto y 6,5 cm. de diámetro), con 
un contenido neto de 30 gramos de mierda del artista conservada al natural; se puso a la 
venta con el mismo valor que, en aquel momento, tenían treinta gramos de oro. Y surgió 
un movimiento artístico, en él que la obra de arte se creaba a partir de la destrucción, se le 
denominó Arte-autodestructivo; Gustav Metzgerl (1929-2017)11 fue su máximo exponente, 
a cuya estética estaban adscritos Jean Tinguely (1925-1991), que creaba máquinas que se 
autodestruían y Yoko Ono (1933), del colectivo Fluxus.

(…) un joven artista alemán, hijo de la II Guerra Mundial, con orígenes polacos y 
judío, presenta en Londres su trabajo bajo el título “Cardboards”, en esta muestra de 
cartones, el autor presenta un documento datado del 4 de noviembre del mismo año, 
(1959) que explica la exposición (…) el documento es el primer manifiesto de Arte 
Autodestructivo (…) ( Félix López de Silva, 2011: 66).

A finales de esta década, en París, el arte tomó la universidad y las calles, coincidiendo con 
las revueltas de mayo del 68, y nacieron los Nou-veaux Realistates, en torno a Yves Klein (1928-
1962), Niki de Saint Phalle (1930-2002) y Jean Tinguely. Dentro de este movimiento, unos artistas 
recuperaban los objetos de consumo para hacer reliquias, símbolos potentes del consumismo, 
como: César (1921-1998), con sus automóviles comprimidos, convertidos en formas geométricas; 
Arman (1928-2005), con sus acumulaciones; o, Gerárd Deschamps (1937), con sus ensamblajes 
de ropa interior femenina y chapas. Otros trabajaban directamente con la basura, como Daniel 
Sppoerri12 (1930) en sus Snare-pictures, donde realizaba un tipo de ensamblaje compuesto por las 
basuras tiradas por sus vecinos (las fijaba en una tabla, que colgaba sobre una pared), después, creaba 
un mapa localizando la ubicación de cada objeto desechado y lo denominaba Anecdoted Topography 
of Chance. Otros son considerados pioneros del Street Art, como Christo (1937) y Jeanne Claude 
(1937-2009), cuyos trabajos se desarrollaban directamente en la calle; con su obra La cortina de hierro 
1961-62)13, construyeron un muro, con barriles de petróleo, bloqueando la rue Visconti de París.

11	 En su artículo«Machine, auto-creative and auto-destructive art» (‘Máquina, arte auto-creativo y auto-destructivo’), publicado en el número 
de verano de 1962 del periódico Ark , marcó el nacimiento del arte auto-destructivo. Metzgerl, perteneció al movimiento Art Strike (campaña 
lanzada en 1986 por Stewart Home, convocando a todos los artistas a suspender su trabajo artístico). En Argentina el artista Kenneth Kemble 
(1923 - 1998), organizó una exposición de Arte Destructivo, en la Galería Lirolay en 1961.

12	 Además, fundó en 1962 el grupo Eat Art («arte de la comida»).

13	 Material e idea que han retomado en la obra London Mastaba (2016-2018), que fue una escultura temporal en Hyde Park formada por 
barriles apilados horizontalmente en una plataforma flotante en Serpentine Lake.
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No podemos olvidarnos del trabajo de una precursora de las instalaciones, Louise 
Nevelson14 (1899-1988), que re-utilizaba objetos encontrados de madera, que recogía de 
escombros urbanos, para crear sus “ensamblages”, que eran instalaciones monumentales 
con forma de muros que envolvían al espectador. Ni, de Bruce Conner (1933-2008), 
director de cine y artista underground, recolector de basura, que montaba instalaciones 
que colgaba en la pared, en el techo, o las llevaba colgadas del hombro, o de una mano, 
como si fueran obras de arte portátiles; utilizaba las medias de nylon en muchos de sus 
trabajos para cubrir los objetos (como si se tratará de crisálidas envueltas en telas de araña). 
Ni, de Antonio Berni (1905-1981), que utilizaba los desechos encontrados y los trasladaba 
a su obra (sus collages iniciales se transformaron en ensamblajes). Ni, de John Chamberlain 
(1927-2011) que comprimía carrocerías de coches y las colgaba sobre la pared. Ni, de 
Richard Stankiewicz (1923-83), que trabajaba con chatarra. Ni, de Ed Kienholz (1927-94), 
que desde 1972 fue co-autor de sus trabajos con su esposa Nancy Reddin Kienholz (1943), 
ensamblando objetos encontrados y de instalaciones a gran escala que llamaban cuadros. 
Ni, de uno de los artistas más influyentes de la segunda mitad de este siglo, Joseph Beuys 
(1921-1986), que creaba sus obras con objetos que eran parte de su vida, que los utilizaba 
tras convivir con ellos y tras haberles dejado su impronta.

En los setenta, tenemos artistas como Christian Boltanski (1944) o Nikolaus Lang 
(1941), que nos hablaban de la memoria y de la huella del objeto encontrado, a través de 
fotografías, videos, dibujos y textos. Y en los ochenta, algunos creadores se comportaban 
como arqueólogos y recogían desechos de las urbes (una amplia gama de materiales 
encontrados, materiales de construcción descartados o domésticos desechados) para 
crear sus obras, practicando lo que podemos denominar “arqueología urbana”. Uno 
de ellos fue el británico Tony Crag (1949); en sus esculturas, empleaba simples técnicas 
como amontonamientos, particiones o aplastamientos de materiales, también manipulaba 
fragmentos de plástico y los colocaba para crear imágenes sobre el suelo o sobre la pared. 
Su primera obra de esta clase se llamó New-Stones-Newtons-Tone (1978).

En la década de los noventa, el grupo británico, conocido como Young British Art 
(YBAs), hizo un arte basado en el uso extenso de los objetos encontrados y de materiales 
desechados en la basura; liderado por Damien Hirst (1965) y apoyado y patrocinado por 
el millonario y propietario de la Saatchi Gallery Charles Saatchi (1943). De YBAs, queremos 
destacar: A Thousand Years (Mil años, 1990), de Damien Hirst, formada por un contenedor 
que encierra una cabeza de vaca en descomposición y todo lo que generaba (gusanos y 
moscas,...); My Bed  (1998), de Tracey Emin (1963), en la que utilizó objetos usados con 
una historia personal (su propia cama con las sabanas impregnadas de su sudor y su ropa 
interior manchada); y, la performance Break Down (2001) de Michael Landy (1963), trabajo 
en el que destruyó todo lo que poseía con un equipo de ayudantes en la antigua tienda de 
C&A en Londres. Y, por último, Brett Goldstone (Nueva Zelanda, 1958), que, también, 

14	 Artista de origen ruso que recogía en las calles de Nueva York maderas de casas demolidas, muebles y sillas, acumulando enormes 
reservas en su casa de Spring Street.
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recurre, para crear sus obras, a las cosas que la sociedad usa y tira; es un “cosechador de las 
calles”, ha vivido en el barrio de Highland Park de Los Ángeles. Se le conoce como el artista 
de “detrás de las puertas del río”, ya que, en 1996, creó, La River Shows, aprovechando los 
entornos naturales para crear eventos.

2.	 EL TRASH ART

Lo visto hasta este momento lo podemos considerar como antecesor del Trash art15 
o Rubbish art, movimiento artístico que nos remite a la posibilidad de crear esculturas, 
pinturas, instalaciones… a partir de la reutilización de objetos y materiales de desecho, sin 
ocultar su origen, ya que los residuos son recursos y, por tanto, materiales. Hay muchos 
creadores contemporáneos, dentro de este movimiento, que han sabido probar que 
pueden surgir la belleza o la denuncia social, de un montón de basura, demostrándonos 
que la  creatividad y el ingenio pueden alimentarse incluso de los residuos asociados al 
hiper-consumo desenfrenado, en un mundo donde todavía millones de personas mueren 
de hambre.

Los artistas de este movimiento construyen sus trabajos con basura. Unos ayudan en 
campañas de concienciación medioambiental, limpiando las playas, los océanos, los ríos y 
las escombreras, o documentando, fotográficamente, la huella que deja la basura sobre 
nuestro planeta (vertederos y océanos) y la basura que se almacena en el interior de 
algunos animales. Muchos construyen obras de dos y de tres dimensiones, recogiendo, 
manipulando, almacenando, clasificando y reutilizando la basura. Varios practican el 
upcycling, o supra-reciclaje. Otros reciclan y experimentan con los materiales. Algunos 
trabajan en las calles de las ciudades y están más vinculados al Street Art o Postgraffitti, y, 
por último, uno tira, directamente, el arte a la basura.

2.1. Ayudan en campañas de concienciación medioambiental

Entre los que ayudan en campañas para crear conciencia ecológica, destacaremos 
a Mark Dion (Estados Unidos, 1961), que guarda objetos en expositores y vitrinas y 
nos cuenta la historia real de cada uno de ellos; en 2007, en la instalación Fieldwork 
04, en el PRAE16 , colaboró con el Museo de Historia Natural de Londres, clasif icando, 
cuidadosamente, la basura encontrada en el Támesis, como homenaje al padre de 
la taxonomía moderna, el sueco Carl von Linneo17 (en el tercer centenario de su 
nacimiento). El ar tista y su equipo recogieron, analizaron y registraron una selección 
de elementos encontrados en las orillas de este río; después, los pusieron dentro 

15	  Consiste en utilizar restos domésticos o industriales descartados, reciclando materiales que se han desechado o pasado por alto para hacer 
configuraciones imaginativas y formas nuevas.

16	 Proyectos Ambientales Educativos que desde las aulas de los colegíos y desde la institución escolar se vinculan a la solución de la 
problemática ambiental de una zona (ciudad, región), permitiendo la generación de espacios comunes de reflexión y formación en valores.

17	 Considerado el creador de la clasificación de los seres vivos o taxonomía.
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de un invernadero-túnel, cerrado al acceso público. Este ar tista ha realizado otros 
proyectos similares, de nuevo, en Londres y en Nueva York. La escultora Michelle 
Reader (Reino Unido, 1975), en 2008, creó un retrato de una familia con su propia 
basura doméstica, recogida durante un mes. Su trabajo ‘Bellyful of plastic’ (Vientre 
lleno de plástico), de 2016, fue par te de la campaña Cleaner Támesis, para la Autoridad 
del Puer to de Londres. Representaba a siete eperlanos (peces que nadan en este 
río), fabricados con basura recogida del río. HA Schult (Alemania, 1939), hizo, en 
1996, una formación de guerreros de tamaño natural “Trash people”, que denominaba 
ecológicos, reutilizando basura electrónica, latas de refrescos, botellas y juguetes, y, 
en 2010, el Hotel Save the Beach, construido con basura recogida en playas europeas. 
Ambas obras las ha mostrado en diferentes ciudades y espacios18. Sheela Gowda 
(India, 1957), en su obra Darkroom (2006), utiliza bidones de alquitrán desechados en 
la construcción de carreteras de su ciudad, para llamar la atención, sobre el uso de la 
basura como material de construcción, de los habitantes más pobres de las megalópolis 
en desarrollo del mundo. Cristina Pino  (Argentina,  1962) y Gustavo Susanábar 
(Argentina, 1963), que trabajan en equipo a favor de la ecología, construyendo obras 
con metales y plásticos. Donna Colon (USA, 1966, vive en Panamá), que, con su 
obra, recapacita sobre la impor tancia de los pequeños gestos diarios en el cuidado 
del medio ambiente. El colectivo ugandés, Afrika Ar ts Kollectic, recolecta basura de 
las ciudades de su país en un proyecto de conservación ambiental. Aurora Robson 
(Canadá, 1972) reutiliza escombros de plásticos, que contaminaban el océano, antes 
de enviarlos al reciclaje; en 2008, fundó Project Vortex  19, grupo de creadores que 
colaboran para reducir los desperdicios de plástico en el medioambiente. De este 
grupo es el STUDIOKCA , formado por Jason Klimoski y Lesley Chang, que, en su 
obra Cuarto de nubes “Un minuto de Nueva York” (2014), han creado una nube 
con el número de botellas de plástico arrojadas en más o menos un minuto en los EE. 
UU. En el interior (hay espacio para 2 o 4 personas) gracias a la emergía solar, hay 
unas luces LED que brillan por la noche. Y Romual Hazoume.

Quizá el más conocido de los artistas de Benin que trabajo con objetos reciclados sea 
Romual Hazoume (1962). Consciente de la situación de África y del etnocentrismo 
como forma de acercamiento entre Occidente y África, enuncia: “Devuelvo a Occidente 
lo que le pertenece, es decir, los retos de la sociedad de consumo que nos invaden 
diariamente. (Revilla, 2017: 107).

La eco-artista tailandesa Pom (Prasopsuk Lerbviriyapiti) desde el Tsunami de 2004, 
recoge los desechos en las playas de su país. En 2017, realizó una campaña con la ONG 

18	 Trash people se pudo ver en: en Luxemburgo, las Pirámides de Guiza, la Gran Muralla China, Roma, la Plaza Roja de Moscú, la Plaza de la 
Catedral de Colonia y la Plaza Real de Barcelona. Y Hotel Save the beache (tenía dos plantas y se podían alojar 10 personas), se vio en varias 
ciudades europeas (Madrid, Roma...).

19	 Una organización sin ánimo de lucro compuesta por artistas, diseñadores y arquitectos de todo el mundo que trabajan con plástico.
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Greenpeace20 en el Centro de Arte y Cultura de Bangkok, denominada: Corazón para el 
océano: libérate del plástico.

La obra, titulada ‘Océano azul: un mensaje desde el mar’, de unos 5 metros de 
diámetro y 3,5 metros de alto, es una especie de carrusel de plástico decorado con 
peces y medusas realizados con tapones, bolsas y otro tipo de despojos del mar. Para 
este proyecto, la artista ha contado con la ayuda de 70 voluntarios de Greenpeace 
que a lo largo de dos meses han recogido desechos en las playas de distintos lugares 
de Tailandia, incluidos Phuket, Si Chang, Samet y Chonburi (EFE: 2017).

La huella que deja la basura sobre nuestro planeta es el leitmotiv de algunos 
ar tistas que la documentan fotográficamente: Chris Jordan (Estados Unidos, 1963), 
entre 2003-2005, realizó la serie, Intolerable Beauty. Portraits of American Mass 
Consumption (Belleza intolerable. Retratos del consumo masivo estadounidense) donde 
nos mostraba los desechos amontonados en los vertederos (montañas de materiales 
electrónicos) en su proceso de reciclaje. Y, en su proyecto Albatros (2017), nos revelaba 
la basura que se puede almacenar en las entrañas de un pájaro muerto. Vick Muniz 
(Brasil, 1961)21 crea imágenes a gran escala con objetos que recoge en los basureros 
de grandes dimensiones, para, posteriormente, fotografiarlas (también trabaja con 
alimentos caducados). Mandy Barker (Reino Unido, 1964) se acopia de fragmentos de 
plásticos que flotan en los océanos, los organiza a modo de restos arqueológicos y los 
documenta; en su trabajo Hong Kong Soupla (2012-2016) retrató la basura hallada en 
30 playas de ciudades chinas.

2.2. Realizan trabajos de dos y tres dimensiones reutilizando los 
restos descartados en la basura

Estos artistas recogen materiales y objetos de la basura, los manipulan, los re-organizan 
(almacenan, clasifican), los reutilizan y reaprovechan y ,en algunos casos, los reinterpretan, 
sirviéndose de ellos como material para construir sus trabajos, en dos y en tres dimensiones; 
queremos destacar a: Justin Gignac (Estados Unidos), en 2001, comenzó a recoger la basura 
de Nueva York, para posteriormente empaquetarla (packaging)22 en pequeños cubos de 
metacrilato transparentes (firmados, numerados y fechados) y venderla; en marzo de 2007, 
creó la primera edición internacional de NYC Garbage23 (New York City Garbage). Leo Sewel 
(Estados Unidos, 1945) construye esculturas multicolores en tres dimensiones con objetos 
reconocibles, recogidos en las basuras; ha creado obras de arte público para la Agencia de 

20	 Según Grenpeace los seis países que más contaminan con desechos en los océanos son: China, Indonesia, Filipinas, Vietnam, Sri Lanka y 
Tailandia.

21	 Todo el proceso artístico de Muniz se grabó en el documental “Waste Land” (2011), dirigido por Lucy Walker.

22	 Término de la lengua inglesa que se refiere a empaquetado o envasado. La RAE no lo incluye en su diccionario.

23	 Basura de la ciudad de Nueva York.
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Protección Ambiental de los Estados. Jinks Kunst (Suiza, 1976) guarda y almacena filtros 
de cigarrillos (colillas) y elementos domésticos de plástico para hacer retratos. Pasccale 
Marthine Tayou (Camerún, 1967) recoge plásticos de los vertederos y hace sus Plastic 
tree. El Anatsui (Ghana, 1944) recupera materiales para crear una amplia variedad de 
formas escultóricas novedosas; su obra más famosa está construida con tapas de aluminio, 
“instalaciones de tapas”. Thomas Deininger (Estados Unidos, 1970), con miles de pequeños 
objetos, desde 1994, elabora sus impresionantes instalaciones, que están a medio camino 
entre el cuadro y la escultura; reinterpreta cuadros famosos de artistas famosos como 
Diego Velázquez o Vincent van Gogh. Jane Perkins (Reino Unido, 1979), re-interpreta 
cuadros emblemáticos e imágenes de personajes famosos, utilizando juguetes, conchas, 
botones e incluso joyas. Handiwirman Saputra (Indonesia, 1975), ha desarrollado un arte 
estético de desechos de objetos usados. Encuentra sus materiales en contenedores de 
eliminación de residuos o maderas de las orillas de los ríos. Xu Bing (China, 1955), en su 
The phoenix proyect, crea unos animales alados gigantes con diferentes materiales (vigas 
de acero, herramientas, etc.) recogidos y encontrados en las escombreras de demolición 
de zonas urbanas de China. Robert Bradfor (Reino Unido), desde 2002, crea esculturas 
de tamaño natural de seres humanos y animales, ensamblando pedazos de plástico de 
juguetes. Ptolemy Elrington (Reino Unido, 1965), reaprovecha una de las partes menos 
nobles del coche, el tapacubos, y los convierte en animales. Jean-Luc Cornec (Francia, 
1955) reinterpreta los objetos que conocemos; es muy célebre por su instalación-rebaño 
‘TribuT ’ (2014)24, construida con las tripas de viejos teléfonos en desuso. Mikel Aparici 
(España, 1963), se considera un arqueólogo urbano, aprovecha las chatarras y objetos de 
hierro y madera desechados, los ensambla y crea con ellos esculturas de animales. Sayaza 
Ganz (Japón), maneja objetos domésticos reciclados, de plástico y de metal para construir 
animales “(…) fue educada en la creencia de que todos los objetos y organismos tienen 
espíritus, y los objetos que son desechados antes del final de su vida útil ‘lloran por la noche 
dentro del cubo de la basura’(…)” (Aryse, 2013).

Mike Kelley (Estados Unidos, 1954-2012) creaba montajes multicolores, ensamblando 
muñecos de trapos y animales de peluches encontrados. Natsumi Tomita (Japón, 1986), 
crea una fantástica colección de autómatas, sus “The small forest”. Bernard Pras (Francia, 
1952), construye imágenes icónicas en 3D con chatarra, comida y objetos hallados en la 
ciudad. Desarrolla la técnica de la anamorfosis en la construcción de sus obras; nos recuerda 
la obra pictórica del artista italiano del Renacimiento Arcimboldo. Will Wagenaar (Estados 
Unidos), hace esculturas de robots a partir de chatarra reciclada. Ida Ekblad (Noruega, 
1980), mezcla poesía, materiales encontrados y pinturas. Rachel Harrison (Estados 
Unidos, 1974) construye extrañas composiciones artísticas con objetos cotidianos usados 
(ambientadores, latas de conservas, comida falsa, muñecas Barbie, pelucas, maniquíes). 
Miguel Rivera (México), crea obras de arte con partes de ordenadores reciclados, CD’s, y 
partes de autos viejo.

24	 Expuesta en el Museo de las Comunicaciones de Frankfurt.
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2.3. Practican el upcycling o supra-reciclaje

Algunos artistas practican el upcycling o supra-reciclaje, un concepto muy 
medioambiental que permite que los materiales se guarden, reutilicen (como materia prima) 
y se recuperen para crear objetos que tengan un valor cultural, y para generar un impacto 
positivo en el medio ambiente, como Bruno Lefèvre-Brauer (+Brauer, Francia), que, con 
materiales industriales desechados, crea esculturas de robots iluminados, retro-futuristas, 
y pacíficos, o, Marta Sanmamed (España, 1969), que reutiliza las bolsas de plástico de los 
disfraces que elaboran los niños/as en los colegios y trenza con ellas espectaculares jardines 
verticales.

2.4. Reciclan y experimentan con los materiales

Otros creadores reciclan y experimentan con los materiales desechados y la luz, 
como Dieter Wiegman (Holanda, 1944), que trabaja, desde la década de los setenta, 
con las sombras proyectadas por los amontonamientos de basura “esculturas de luz”, en 
ellas las sombras muestran una imagen diferente a la del amontonamiento de desechos y 
transforma la fealdad en belleza. Tim Noble (Reino Unido, 1966) & Sue Webster (Reino 
Unido, 1967), artistas asociados con la generación del post-YBA25, e influenciados por el 
punk rock, también investigan con la luz y los desperdicios, creando ‘Obras claras’ y ‘Obras 
en la sombra”. Y David Batchelor (Reino Unido, 1956) que construye cajas de luz con 
neones de colores, utilizando trozos de desechos industriales y piezas recuperadas de las 
calles de Londres.

2.5. Street Art o Postgraffitti

Algunos autores están más vinculados al Street Art o Postgraffitti y realizan sus 
intervenciones directamente en la calle como: Bordalo II (Portugal, 1987) crea murales 
en edificios y tapias, con restos de basura y chatarra; generalmente representan animales 
callejeros que nos observan. Francisco de Pájaro (España, 1970), en 2009, comenzó un 
proyecto de arte callejero super-efímero, al que llamó “Art is Trash”, pintando directamente 
sobre la basura de las calles de Barcelona, poco antes de ser recogida. Tras sentirse 
ignorado en esta ciudad, se trasladó a Londres26, donde ha encontrado el reconocimiento 
internacional. Krysztof Wodiczko (Polonia, 1943) trabaja en Nueva York con el propósito 
de concienciar a la sociedad sobre el problema de las personas que viven sin recursos; en 
su escultura habitable Homeless Vehicle (1988-89), diseñó y construyó un vehículo funcional, 
con materiales reciclados, que pretendía dar una solución a la exclusión social que sufren las 
personas sin recursos de esta ciudad.

25	 Post-YBA se refiere a artistas británicos que surgieron en la década de 2000 después de Young British Artists (YBAs o YBA).

26	 Sus intervenciones se realizan directamente en las zonas de recogida de basura en la urbe. Tienen un carácter efímero, ya que son 
recogidas por servicio de limpieza y van directamente al vertedero.
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El prototipo de  Vehículo para personas sin hogar  apareció en las calles, plazas 
y parques de Nueva York y Filadelfia durante dos años. Sus ediciones se pueden 
encontrar en las colecciones del Museo de Arte Contemporáneo MOCAK en Cracovia, 
el Museo de Arte Contemporáneo en Lyon,  y el Museo Hirshhorn y el Jardín de 
Esculturas en DC. (Sural, 2016)

Maxwell Rushton (Reino Unido, 1989), en 2016, presentó en Londres su obra ‘Left 
Out (Excluidos)27, escultura (móvil) con forma humana sentada y encerrada en una bolsa de 
basura negra, que colocó en varias calles, a modo de homeless, su propósito era concienciar 
a la sociedad sobre este problema. El artista filmó las reacciones de los transeúntes cuando 
se encontraban con su obra.

2.6. Últimas tendencias

Por último, queremos destacar unas de las últimas tendencias en este tipo de 
manifestación artística, el Art Bin28, que es una iniciativa artística de Michael Landy, para 
la South London Gallery en 2010; colocó (dentro de ese espacio) un contenedor de 600 
metros cúbicos, de paredes de cristal, que se iba llenando, progresivamente, de obras de 
artistas reconocidos (seleccionadas por él), para su destrucción; al término de la exposición 
todas se arrojaban en un vertedero municipal29. La búsqueda del tesoro de Thomas 
Dambo (Dinamarca), con su obra The Six Forgotten Giants (Los seis gigantes olvidados)30, 
seis criaturas enormes, construidas con la ayuda de voluntarios, con madera de desecho 
y otros materiales reciclados, que están escondidas en bosques o cerca de los ríos de 
los suburbios de Copenhague, pretende sacar el arte de los museos, proponiendo un 
juego para encontrar a estos gigantes. Y, dos obras de Tom Friedman (Estados Unidos, 
1965), que está considerado uno de los artistas conceptuales más vanguardistas del 
momento; en la primera, en 1992, metió 300 bolsas de basura, unas dentro de otras y, en 
la segunda, expuso una bolita de 0,5 milímetros de sus excrementos.

Todavía estaba pensando en términos de escala y fragilidad, lo que me llevó a pensar en 
cuál sería la menor cantidad de material presentable que tuviera el mayor significado. 
Entonces pensé en usar mi propia mierda y armar con ella una pelota. Quería que 
fuera esférica: que tuviera forma, que no fuera sólo material. Era pequeña, tenía 
cerca de medio milímetro de diámetro. La presenté sobre un prístino cubo blanco como 
pedestal, porque quería establecer una relación entre el icono minimalista y la mierda. 
Quería que el tamaño creara una especie de puente entre la idea y su presencia física, 
que uniera las dos cosas (Cooper, 2001).

27	 Página de Maxwell Rushton sitio web: http://maxwellrushton.com/projects/left-out/

28	 Expresión inglesa traducible como “arte del cubo de basura o el cubo de basura del arte”.	

29	 Página oficial de la South London Gallery (SLG). Sitio web: https://www.southlondongallery.org/exhibitions/michael-landy-art-bin/

30	  Página oficial de Thomas Dambo. Sitio web: https://thomasdambo.com/works/forgotten-giants/
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3.	 LA BASURA COMO RECURSO ARTÍSTICO  
EN NUESTRAS INSTALACIONES

3.1. Baccalaureus, 1993. Objetos encontrados y reutilizados

Nuestras primeras incursiones en el Trahs Art tuvieron lugar en el año 1991 con la 
instalación Alerta, en la que incorporamos elementos metálicos, desechados por la industria, 
en algunas piezas de la ciudad de cristal. Pero, cuando tomamos conciencia del tema y lo 
desarrollamos plenamente, fue en octubre de 1993, con la exposición BACCALAUREUS31, en 
el Paraninfo de la Universidad de Zaragoza, con motivo de la celebración del centenario de 
la inauguración de este edificio, uno de los más interesantes de la arquitectura decimonónica 
española, cuya función era albergar la Facultad de Medicina y Ciencias32. Cien años después, 

31	 Baccalaureus, supone el inicio de muchos proyectos desarrollados posteriormente. Como el sistema de alineación de elementos utilizado 
en Espacio Ordenado que tendrá clara consecuencia en instalaciones como Souvenirs. Soldiers of the World (2002-2008), una instalación con 
un claro desarrollo procesual. Además, elementos de este Espacio Ordenado se han incorporado en otras exposiciones como en la reinstalación 
y reinterpretación de la instalación Grenze (En la Frontera, At the borther…) en: el Palau Virreina (Barcelona, 1995), dentro de la exposición 
REORDENACIONS.10 años de arte contemporáneo en La Artesa de Gracia; en la sala Sant Juan (Lérida, 1995); en el Centre d´Art Contemporain 
de (Saint Cyprien, Francia,1997); en las Salas municipales de Gerona (1997); y, en el Horno de la Ciudadela (Pamplona. 1998). En la 
exposición EL PAPEL TODO LO AGUANTA. Escultura (Zaragoza, 1999) en el Museo Pablo Serrano. También, piezas del Espacio Epidérmico han 
participado en: ART ROOMS Espacio Residencia III (Barcelona, 2000) y, en la reinterpretación de Depredación en: Torre de Ariz (Basauri, 1996); 
en la Sala Amós Salvador (Logroño, 2001) dentro de la exposición XYZ O XIZ; y en la sala Bayeu del edificio Pignatelli (Zaragoza, 2001).

32	 Realizado por el arquitecto municipal Ricardo Magdalena (1849-1910) que fue quien planificó esta emblemática construcción, que, tras 
seis años desde el inicio de las obras, se inauguró el 18 de octubre de 1893. En octubre de 2018 se ha conmemorado su 125 aniversario.

Fig.1. Detalle de Alerta, Monasterio de Prado, Valladolid, 2001. Fuente: J. Ayarza. Cortesía de la Junta de Castilla y León.
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la función había variado considerablemente, conservaba la Cátedra de Medicina y la antigua 
biblioteca, y estaba destinado a desarrollar, entre otras, la programación cultural del Área 
de Actividades Culturales de la Universidad de Zaragoza, y, de esta manera, proyectar a la 
sociedad aragonesa diversos actos culturales, exposiciones y conciertos que se desarrollan 
en su interior a lo largo del curso académico (en este momento comenzaron las obras para 
su restauración que finalizaron en 2008).

Para llevar a cabo el proyecto, analizamos, previa y rigurosamente, el edificio con 
el fin de plantear unas intervenciones espaciales relacionadas con la historia del mismo, 
además incorporamos elementos, términos y conceptos relacionados con el lugar. “Los 
artistas conciben cuatro espacios marcadamente diferenciados en los que incorporan elementos, 
términos y conceptos relacionados con el lugar transcendiendo su especificidad” (Donaire, 1993: 
7). Espacio Ordenado, Espacio Epidérmico, Espacio Ornamentado y Realidad Óptica, cuatro 
instalaciones específicas, directamente relacionadas con el significado de este inmueble, 
que se ubicaron en los pasillos de la planta primera o noble. Denominamos la muestra 
–Baccalaureus –, en alusión a los títulos académicos de bachiller otorgados por este tipo 
de instituciones.

En el Espacio Ordenado, nos interesaba reflejar a la universidad como un centro 
de producción de conocimiento; se constituye en un espacio que alberga y protege 
innumerables datos perfectamente ordenados en la monumental Biblioteca General 
Universitaria, contenedora del saber acumulado durante siglos, tantos como los que acumula 
la fundación de la universidad. Para este trabajo, se re-utilizaron unos viejos archivadores 
(fuera de uso) de la biblioteca, encontrados y rescatados (antes de ser arrojados a la 
basura) de los sótanos del edificio, para otorgarles un papel principal y significante. Para su 
desarrollo espacial, tuvimos en cuenta las funciones de los archivadores que son: asegurar 
la máxima rapidez en la localización de un libro o documento; reunir ordenadamente todos 
libros de la biblioteca y asegurar la perfecta conservación de los documentos. “El saber”, 
habitualmente, se ha depositado en este tipo de archivadores (gavetas), dentro unas fichas 
(guías), o tarjetas indicadoras, de cartón, provistas de una pestaña en la parte superior 
(rótulo); estas guías se usaban para dividir las gavetas en secciones, e indicar donde debían 
archivarse, o localizarse los documentos. Para la ubicación de las 27 gavetas y su mueble, 
con una linealidad ordenada, en el espacio expositivo, utilizamos el sistema alfabético, que 
sigue una secuencia lógica que designa, a cada uno, su sitio respectivo en el lugar. Cada 
archivador-objeto-encontrado (rescatado) jugaba conceptualmente con el significado que 
nos inspiraban las letras del abecedario siempre vinculadas con algún aspecto del edificio 
Paraninfo33. Una parte de esta obra forma parte del Patrimonio Histórico-Artístico de la 
Universidad de Zaragoza34.

33	 La C de conserva, CH de chip, D de Descartes, E de Edificio, J de jeringuilla, N de Número, O de Objetos, hasta un total de 27 cajas. 
Reseñar que la letra Ñ es colocada en un cajón del mueble archivador para que el público interactúe con ella a su antojo y la reivindique.

34	  Página oficial de la Universidad de Zaragoza. Sitio web: http://patrimoniocultural.unizar.es/historico_artistico (Filtrar por siglo XX, 
después filtrar por ubicación Paraninfo y después ir página 18).
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Espacio ordenado. Instalación. Técnica mixta compuesta por tres archivadores metálicos 
del tipo carril, que contienen cada uno papel fotocopiado, cristal y espejo (10,3 x 13,5 x 
54,1 cm) Z, N, E. cada letra aparece en cada una de las etiquetas introducidas en las 
ventanillas frontales de los tres archivadores (Giménez, 2004: 208).

El Espacio Epidérmico hacía alusión directa a la donación del jesuita y naturalista 
Longinos Navas, uno de los entomólogos españoles más sobresalientes del primer 
tercio del siglo XX, que fundó la Sociedad Entomológica de España. Esta colección, 
reunida por él a lo largo de sus cuarenta años de docencia en el colegio Jesús María 
del Salvador35 (Jesuitas) de Zaragoza, se mostraba en la planta calle del edificio. Esta 
compuesta por unas setecientas piezas que incluyen animales naturalizados procedentes 
de todo el mundo y una espectacular colección de insectos. Desde 2015, forman parte 
del Museo de Ciencias Naturales de la Universidad de Zaragoza. Para esta intervención, 
nos comportamos como arqueólogos urbanos, utilizando materiales de construcción 
descartados, escombros y objetos encontrados en las basuras de la ciudad. Con ellos y 
pieles de animales, elaboramos diversas piezas que tenían un denominador común con 
los animales ubicados en el paraninfo: “no hay nada más profundo que la piel”, ya que 
todo lo que existe en el interior de los animales naturalizados es engañoso, pues sólo 

35	 Fue profesor y confesor de Luis Buñuel cuando este estudiaba en este colegio, en Zaragoza. De aquí le viene, en opinión de algunos, a 
Buñuel la pasión por la entomología.

Fig. 2. Espacio ordenado de la exposición Baccalaureus, Paraninfo de la Universidad de Zaragoza, Zaragoza 1993.  
Fuente: J. Prieto.
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Fig. 3. No hay nada más profundo que la piel de la exposición Baccalaureus, Paraninfo de la Universidad de Zaragoza, 
Zaragoza 1993. Fuente: J. Prieto.

permanece intacta la superficie, o epidermis del animal. Insistimos en el aspecto, quizás, 
más lúgubre de la taxidermia (del griego “taxisa” -arreglo o colocación- y del griego 
“dermis” -piel-), que da lugar a la exhibición de un conjunto de animales, en apariencia 
vivos, pero disecados para facilitar su exposición, estudio y conservación; expuestos con 
la intención de educar en el conocimiento de las diversas especies animales, muchas de 
ellas extinguidas. Es el arte de dar vida a lo inerte (ya que se intenta dar expresión al 
animal como cuando esta en su hábitat) que, por otro lado, requiere de un taxidermista 
que debe tener una gran formación científica, debe ser no sólo habilidoso y escultor, 
sino también gran conocedor tanto de las ciencias naturales como de la anatomía animal. 
Todo esto constituye uno de los soportes argumentales del discurso de Baccalaureus 
que, entre otros aspectos, pretende recordar los sacrificios de animales que, a lo largo 
de los siglos, se han realizado en aras del progreso científico.
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Para concretar la idea de este espacio, se creó la serie No hay nada más profundo 
que la piel, construida a partir de objetos encontrados y pieles. Estaba formada por 
piezas de un gran impacto visual buscado para atraer y repeler al espectador. Para una 
de ellas, arreglamos y colocamos una piel de zorro en lo más profundo de una mesa 
circular de madera y cristal (llevaba dos incisiones verticales en forma de moldura que 
dejaban ver el interior: la piel). Para otra, encerramos, dentro de una caja de madera 
alargada, recorrida por una moldura decorativa (en la parte superior) pieles de zorro 
y las protegimos tras un cristal. Y para una tercera, El canto del cisne, colocamos 
y arreglamos unas plumas blancas de cisne en el interior de una caja (encontrada) 
de madera y cristal, que actuaban como metáfora de un final anunciado. Además, 
incrementamos el significado dramático con la huella de una bala (sobre lacre rojo) en 
la parte inferior derecha de la pieza.

Para el Espacio Ornamentado, nos inspiramos en la belleza ornamental del edificio. 
De la que hay que destacar sus medallones, bustos y esculturas en que aparecen científicos, 
sabios, médicos, etc. Éste es el motivo que nos inspiró para realizar una serie de piezas 
que incorporaban algunos de los motivos decorativos que, alejados de la función para la 
que fueron creados, se individualizaban, descontextualizaban e incorporaban al discurso 
artístico. Para su reproducción, nos servimos de tuberías de plomo (posteriormente 
fundidas) y de restos de escombros urbanos.

3.2. A cielo abierto, 1996.  
Taller que favorece la reutilización y el reciclaje

Este proyecto estaba vinculando a dos conceptos que se trabajan conjuntamente: la 
educación artística y la educación ambiental. Debido a nuestra preocupación medioambiental 
por los residuos que se generan dentro de los entornos más próximos, se trabajó una 
estrategia de concienciación en materia de reciclaje, favoreciendo la reutilización de estos 
desechos en el aula, para que los estudiantes (de distintas edades) vieran la importancia 
que tiene reciclar, ya que favorece el cuidado del medio ambiente. Con esta práctica, 
les enseñamos los diferentes usos que pueden tener los residuos o cualquier objeto que 
comúnmente es considerado basura, pudiéndolos emplear para realizar trabajos artísticos. 
Y buscábamos formar, concienciar y sensibilizar a los/as estudiantes (universitarios) en temas 
relacionados con la sostenibilidad y la gestión de residuos, ya que queremos que miren, 
con otros ojos, su entorno más próximo, que descubran cómo lo pueden transformar y 
que lo hagan a partir de una manera “comunicativa”, “comprometida, “participativa” y 
“corporativa”.

El Taller de acción plástica A cielo abierto fue una instalación efímera (50 x 20 m.) en 
el estanque del Campus de la Universidad de Zaragoza. Este proyecto se realizó en la 
primavera de 1996; para su desarrollo contamos con la colaboración de 200 estudiantes 
del colegio Jesús María del Salvador y con 60 estudiantes de la Universidad de Zaragoza. 
La metodología utilizada, para desarrollar esta actividad fue activa y participativa; 
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estaba basada en la corriente pedagógica del constructivismo, donde es el estudiante el 
protagonista y construye su aprendizaje a partir de sus experiencias. Los/as alumnos/as 
de Jesuitas se ocuparon de reciclar envases de tetrabrik de sus almuerzos y de sus casas 
(desde el mes de marzo hasta mayo). Con estos pequeños gestos diarios, recapacitábamos 
sobre la importancia (del individuo) en el cuidado del medio ambiente. Estos recipientes 
fueron limpiados, almacenados y clasificados, para posteriormente construir con ellos A 
cielo Abierto, con un mensaje pintado de color blanco y negro, que flotaba sobre el agua 
del estanque (evocando los plásticos que flotaban en el océano Pacífico Norte)36. Una 
vez acabado el taller, se documentó la intervención fotográficamente y se elaboró una 
pequeña serie de objetos- artísticos (11 x 7 x 4 cm.) numerados (con tetrabriks forrados 
con la imagen de la intervención); uno de ellos pertenece a la colección del MACBA de 
Barcelona.37

36	 El año 1989 en una publicación de National Oceanic And Atmospheric Administration  (NOAA) se daban los resultados obtenidos en 
laboratorios de Alaska que midieron plástico que flotaba en el océano Pacífico Norte en Day, Robert H.; Shaw, David G.; Ignell, Steven 
E. (1989). «Quantitative distribution and characteristics of neustonic plastic in the North Pacific Ocean. Final Report to US Department of 
Commerce, National Marine Fisheries Service, Auke Bay Laboratory. Auke Bay, AK» (PDF). NOAA. pp. 247-266.

37	 Página oficial del Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona. Sitio web: https://www.macba.cat/es/a00500

Fig.4. A cielo abierto, instalación efímera en el estanque del Campus de la Universidad de Zaragoza, Zaragoza 1996.  
Fuente: J. Prieto.
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3.3. Reciclaje de papel para grabados (1999-2003)

En algunas de nuestras instalaciones, hay una serie de grabados (xilografías) con papel 
recuperado de hueveras y embalajes de frutas. Para elaborar este papel, usamos cartón 
reciclado (ya utilizado) recogido de la basura, como materia prima y, mediante un proceso 
de recuperación, lo transformamos en un nuevo producto, en un papel manufacturado, 
con un acabado irregular con barbas38, que tiene una superficie texturizada, un gramaje 
de 350 gramos (aproximadamente) y un color jaspeado. La primera serie de xilografías fue 
sobre laberintos39, con la instalación-sonora Recipientes para Nada en la sala CAI-Luzán 
(Zaragoza, 1999). Decidimos firmarla con caligrafía china; su significado era: “Pequeño 
bosque de la fortuna”, ya que queríamos reivindicar la preservación de los bosques.

38	 Parte de pasta que queda depositada en los laterales de la forma en el proceso de fabricación del papel.

39	 Esta serie tomó parte en la reinterpretación de esta instalación en la sala Can Sisteré en Santa Coloma de Gramenet (Barcelona, 1999).

Fig. 5. Grabado Extensions in Time and Space,  Escuela de Arte de Logroño. Actual (Escenario de Culturas Contemporáneas) 
Logroño, 2001. Fuente: Javier Ayarza Cortesía de La Junta de Castilla y León.
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La industria papelera y de celulosa ocupa el quinto lugar del sector industrial en 
consumo mundial de energía, y utiliza más agua por cada tonelada producida que 
cualquier otra industria. También, la industria pastero-papelera se encuentra entre 
los mayores generadores de contaminantes del aire y del agua, así como gases que 
causan el cambio climático (Soto, 2005).40

En el año 2000, con motivo de la interpretación de Alerta en Guernica, hicimos una 
nueva serie de xilografías sobre el bombardeo de Guernica41 Kultur‑Etxea. (Guernika, 
2000). Y, en 2001, se hizo otra serie para la exposición Refugio o puesto de seguridad relativa 
en Colegio de Arquitectos de Aragón. (Zaragoza 2001).

40	 Miguel Ángel Soto, es el responsable de la campaña de bosques de Greenpeace.

41	 Esta serie se ha podido ver en la re-instalación Alerta en: Escuela de Artes, dentro del Festival internacional "ACTUAL” (Logroño, 2001); 
en la Fundación Díaz Caneja (Palencia, 2001); en el Monasterio de Nuestra Señora de Prado (Valladolid, 2001); en la sala Lucio Muñoz (León, 
2001) en la Casa de las Conchas (Salamanca, 2001); en el Museo Zuloaga (Segovia, 2002); en el Museu da Ciência e Industria (Oporto, 
2003); en la Casa das Artes (Oporto, 2003); y en Maushábitos. Espaço de Intervençao Cultural. (Oporto, 2003); en la exposición CINCUENTA 
OBRAS DE ARTE PARA ILUSTRAR EL BOMBARDEO DE GUERNIKA en Casa de Cultura (Guernica, 2013). También se han mostrado en XV- XVI 
PREMIO DE ARTE ISABEL DE ARAGON, REINA DE PORTUGAL. Palacio de Sástago (Zaragoza).

Fig. 6.-Detalle del grabado Laberinto, de la exposición Recipientes para Nada. Sala CAI-Luzan de Zaragoza 1999.  
Fuente: Javier Ayarza. Cortesia de La Junta de Castilla y León
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Fig. 7. Elementos de un Mundo Feliz. ELF (La mentira no existe). Las rosas no hieren. Colección DGA. 
(Premio 9º Certamen Artes Plásticas,1992). Pieza perteneciente a la exposición Recipientes para Nada.
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3.4. Evidences. Crime Scene Investigacion (C.S.I.), 2006-2018

En las sociedades contemporáneas, existe una gran crisis medioambiental, causada, 
entre otras cosas, por el enorme incremento de la poblacional mundial y por las actividades 
desarrolladas por el ser humano, que generan una elevada contaminación y una gran 
cantidad de residuos y desechos, provocando un impacto que deteriora el medioambiente. 
Además, en estas sociedades, el consumismo es un comportamiento social que consiste en 
comprar, usar y tirar bienes en plazos muy cortos. Por este motivo, se acumula diariamente, 
en las grandes ciudades, una gran cantidad de material de desecho.

Evidences C.S.I. se enmarca en un proceso de investigación sobre nuestra sociedad, 
sus hábitos hiper-consumistas y sobre la generación de contaminación medioambiental 
en forma de desechos físicos y químicos, causada por las actividades humanas, que 
acaban fluyendo en el cauce de los ríos o amontonándose en sus orillas, favoreciendo la 
degradación del medio ambiente y el deterioro del entorno de sus riberas en detrimento 
del equilibrio del ecosistema natural. El territorio geográfico de indagación (de este trabajo) 
es el ecosistema único del río Gállego, contaminado desde 1975 por un pesticida llamado 
lindano (considerado altamente cancerígeno por la OMS y prohibido hace 25 años en 
Europa), que se utilizaba en la agricultura, ganadería y para tratar los piojos y la sarna.

No hay forma de deshacerse de estos contaminantes, y menos en estos volúmenes”, 
sostiene Polanco42. “Se ha encontrado lindano hasta en el mismo delta del Ebro, por lo 
que no es un problema local ni comarcal, es una afección que podría destruir toda la 
cuenca del Ebro (Brunat, 2016).

Este pesticida, en el agua, ni se ve ni huele. Cientos de miles de toneladas de residuos 
de lindano fueron vertidos por la empresa Industrias Químicas del Noroeste S. A. 
(Inquinosa), ubicada en Sabiñánigo, desde 1975, y se filtraron en las aguas del río Gállego. 
Esta empresa tuvo que cerrar en 1989, debido a que la Diputación General de Aragón 
paralizó la producción de este pesticida. Estos vertidos crearon un problema de salud 
pública, ya que toman aguas del río, para su red de suministro, 23 poblaciones, entre ellas 
San Mateo de Gállego. Todavía, en 2017, la Confederación Hidrográfica del Ebro detectó 
la presencia de lindano en las aguas de este río.

El hexaclorociclohexano (HCH), el principal residuo de la fabricación de lindano en las 
instalaciones de Inquinosa en Sabiñánigo, cerradas hace ya 29 años, sigue presente 
en las aguas del río Gállego tres años después del vertido provocado con el traslado 
de los residuos al nuevo vertedero de Bailín a mediados de 2014, según confirma el 
Informe de Sustancias Peligrosas de la Confederación Hidrográfica del Ebro (CHE) 
referente al 2017 (Bayona, 2018).

42	 Activista de Ecologistas en Acción y el mayor experto nacional en la catástrofe del lindano.
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Fig. 8. Evidences C.S.I. Fuente: J. Prieto.

Fig. 9. Evidences C.S.I. Fuente: J. Prieto.
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Fig. 10. Evidences C.S.I. Fuente: J. Prieto.

Para la realización de este proyecto, fotografiamos la basura en el lugar que se encontraba 
y creamos un mapa de localización de la ubicación de cada objeto encontrado; a continuación, 
lo recolectábamos (principalmente objetos residuales) de las riberas de río Gállego, desde San 
Mateo de Gállego hasta su desembocadura en el río Ebro, en Zaragoza. Posteriormente, los 
limpiábamos, los almacenábamos, los clasificábamos y los utilizábamos para que tuvieran otra 
función, la representación plástica: “una búsqueda de los contenedores que sirven pare embalar 
y proteger objetos, alimentos, y máquinas, y su problemático reciclaje” (Prieto, 2008: 30). Para 
construir nuestros objetos artísticos, utilizábamos estos restos de basura encontrados, a modo 
de molde original; con ellos obtuvimos (utilizando escayola) objetos escultóricos.

3.5. Millan´s cherry tree house (2007-2018)

En este trabajo, retomamos nuestro interés por el concepto refugio, pero, ahora, 
desde un desarrollo hedonista, ya que es un refugio, en construcción, para una poética 
contemplativa. Millań s cherry tree house es un work in progress, que comenzó en el verano 
de 2007 en Cerralbo (Salamanca), y aun, no ha concluido. El material utilizado para 
construir esta casa/refugio, elevada del suelo en lo alto de un cerezo, es madera de pales43, 
reciclada, y piedra (granito) de la zona.

43	 Se empezaron a utilizar en la Segunda guerra Mundial, para el suministro a las tropas. Sus medidas están relacionadas con el ancho de 
los vagones de los trenes.
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En él nuestra actividad de autoconstrucción y de configuración del paisaje comienza 
con la actividad de habitar un espacio natural; de esta forma el habitar es la acción 
y el construir el proceso que da sentido al concepto refugio. Además, nos remite al 
concepto cabaña (de madera) un espacio para pensar de Martin Heidegger (Prieto, 
2012; 89).

3.6. No. Nos restauréis, 2018

En 2018, se conmemoró el ochenta aniversario del final de la batalla de Teruel, 
que tuvo unos efectos devastadores para la ciudad y su patrimonio artístico; por este 
motivo, en colaboración con el director del Museo de Arte Sacro, Pedro Luis Hernando 
Sebastián, se creó la instalación -sonora “No. Nos restauréis”, en el Claustro de este museo; 
estaba formada por fragmentos de retablos destruidos durante la guerra civil española, 
almacenados en el seminario de Teruel, y por voces rotas de testigos de esta contienda. Esta 
obra parte de la destrucción de la materia para, posteriormente, hacer una reconstrucción 
de la misma con los fragmentos encontrados.

Este tipo de actuaciones artísticas han sido desarrolladas por artistas como Cornelia 
Parker (Reino Unido, 1965), que, con sus obras, directa o indirectamente, alude a procesos 
de descomposición y destrucción. En 1991, convenció al ejército británico para que volara 
una pequeña cabaña que se encontraba aislada en un campo inglés; con la materia destruida, 
construyó su obra Cold Dark Matter, en la que suspendió del techo todos los fragmentos 
encontrados en la deflagración, simulando de alguna manera el momento de la explosión . 
O Dionisio González (Gijón, 1965, vive en Sevilla).

Elegía 1938 llega de la mano de un video, que documenta cómo se dinamita una casa 
de un barrio de chabolas construidas con desechos, en Brasil.
La escultura propiamente dicha consta de dos partes diferentes: la primera es de 
origen industrial, mientras que la segunda fue realizada con los restos de madera 
natural y contrachapada de la chabola destruida. González los instala en el espacio 
para atrapar un momento de la explosión. (Barro, 2008:108)

Y, el artista Nava Lubelsky (Estados Unidos, 1968), que en sus trabajos explora el 
contrasentido de destruir y reparar utilizando papel triturado que se reagrupa en bobinas 
que nos recuerdan las secciones transversales de los árboles.

La exposición-instalación No nos restauréis, presentada en febrero de 2018 en el 
Claustro del Obispado de Teruel, se ha formado con fragmentos y restos de esculturas. 
Imágenes religiosas procedentes del seminario de Teruel, dañadas, explosionadas, casi 
destruidas, de forma intencionada, durante la guerra civil española. Se completó con 
otros fragmentos inmateriales: las voces de testigos, de supervivientes de aquellos 
hechos y algunos ruidos concretos de este conflicto (Prieto, 2018: 30).
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Fig. 11. No. Nos restauréis. Claustro del Museo Sacro de Teruel. Teruel, 2018. Fuente: Pedro Luis Hernando
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1.	 INTRODUCCIÓN

Romuald Hazoumè nació en Porto Novo, capital de la actual República de Benín. 
Es un artista reconocido internacionalmente, cuyas obras han sido exhibidas en distintos 
museos como en el British Museum de Londres o el Quai Branly de París. Dejó sus estudios 
de medicina para recorrer África occidental en bicicleta y sumergirse dentro del arte 
contemporáneo.

Romuald Hazoumè es también sinónimo de máscara, pues dicho objeto es un 
elemento imprescindible en la obra del artista beninés y la considera su mejor medio 
de expresión. Juega con el significado y la simbología que esta oculta reposicionándola 
dentro del contexto actual. Las máscaras son un símbolo identitario de su tierra y de su 
cultura y, gracias a la innumerable variedad de formas, a la complejidad de significados y a 
la multiplicidad de usos que estas presentan, le sirven para reconducir formas y significados 
a mensajes contemporáneos, desde un punto de vista crítico. “Je n’ai jamais voulu étudier 
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aux beaux-arts, je considère que c’est une perte de temps. Je ne veux pas apprendre à faire 
de l’art comme les Occidentaux” (Hazoumè, 2008).1

À Cotonou, la capitale économique du Bénin, pendant des années, nul ne le prend 
au sérieux. D’ailleurs, à cette époque, personne ne s’intéresse à l’art contemporain. 
Les artistes béninois faisaient des “copies” de l’art occidental. […] Notre culture 
est très riche. Pourquoi ne pas s’en inspirer pour réaliser des œuvres originales?  
(Cherruau, 2008, Le Monde).2

Por otra parte, destaca como opera prima de Romuald Hazoumè La Bouche du Roi, 
expuesta en el British Museum de Londres el año 2007 con motivo de la conmemoración 
del bicentenario de la abolición de la trata de esclavos transatlántica. La Bouche du Roi 
o TheMouth of the King es la representación de un navío dirigido por el rey de Benín 
(máscara hecha a partir de un bidón negro de gasolina) y por el gobernante francés de 
Benín impuesto por la metrópolis francesa (máscara hecha a partir de un bidón amarillo 
de gasolina). El resto de la tripulación son también máscaras, pero estas personifican a los 
12 millones de africanos que entre los siglos XV y XIX fueron obligados a embarcar en 
las distintas naves europeas que transportaban esclavos como mano de obra barata para 
trabajar las tierras americanas.

Un grupo muy amplio de las máscaras tradicionales africanas representan espíritus 
(Huera, 1996) y por lo que estas tienen una presencia omnímoda en la Bouche du Roi, 
máscaras que adoptan el papel del recuerdo y de la memoria, ya que conmemoran a 
aquellas identidades alteradas que cruzaron el Middle Passage. “These petrol containers 
are transformed to resemble to human faces, all carrying one expression, one memory of one 
experience” (Fraser, 2012: 5).3

Finalmente, las intenciones de Romuald Hazoumè en el conjunto de su obra son 
muy claras y así queda reflejado en el siguiente fragmento extraído del comentario de 
la exposición 100% África del museo Guggengheim de Bilbao, que tuvo lugar del 12 de 
octubre de 2006 hasta el 18 de febrero del año 2007.

Se cuestiona la vida cotidiana y propone una interpretación radical de los delirios de 
la actualidad mundial. Se nutre de la historia, las culturas, las creencias, el vudú y el 
vocabulario iniciático para determinar creaciones que denuncian la corrupción de su 

1	 “Nunca quise estudiar Bellas Artes, considero que es una pérdida de tiempo. No quiero aprender a hacer el arte de los Occidentales.” 
(Hazoumè, 2008).

2	 “En Cotonú, la capital económica de Benín, durante años, nadie se tomaba el arte en serio. Es más, en aquella época, a nadie le 
interesaba el arte contemporáneo. Los artistas benineses se dedicaban a realizar “copias” del arte occidental. […] Nuestra cultura es rica de 
por sí. ¿Por qué no inspirarse en ella para producir nuevas obras originales?” (Cherruau, 2008, Le Monde).

3	 “Estos contenedores de gasolina se transforman para parecerse a rostros humanos, todos llevan una expresión, un recuerdo de una 
experiencia” (Fraser, 2012, p.5).
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continente y estigmatizan la esclavitud moderna y la política de los países occidentales 
con respecto a África (100% África, 2007).

En definitiva, sus máscaras, hechas con bidones de plástico, representan su visión 
subversiva de las desigualdades entre el África contemporánea y el mundo occidental.

2.	 LAS MÁSCARAS DEL ÁFRICA NEGRA  
& LAS MÁSCARAS DE ROMUALD HAZOUMÈ

Las máscaras son muestra de la capacidad de imaginación y creación de los africanos 
(Huera, 1996), constituyendo un elemento primordial dentro del arte negroafricano en 
relación con el soporte funcional de los ritos de las distintas culturas.

Desde el punto de vista artístico y técnico, las máscaras africanas tradicionales se 
caracterizan por: la abundancia de formas geométricas muy bien definidas, la utilización 
de toda clase de materiales, el uso de colores y tonalidades muy contrastadas, simetría 
variable, cierto ritmo formal y visual, y por último, algunas incluyen formas zoomorfas o 
antropomorfas en diferentes niveles de fusión.

En cuanto a las máscaras de Hazoumè, estas difieren un poco del patrón de las 
tradicionales, que son los referentes del artista para lanzar su mensaje a la sociedad.

“La prétention des Occidentaux à vouloir enseigner l’art aux Africains. Ils pensent avoir 
tout inventé. Mais sur ce continent, nous faisons de l’art depuis des milliers d’années.” 
(Hazoumè, 2008).4

Las máscaras de Hazoumè presentan como particularidad estar hechas a partir de 
bidones de plástico, cuya función anterior era la de trasportar y almacenar gasolina ilegal de 
Nigeria a Benín. Además, en su proceso aditivo, los materiales frecuentemente utilizados 
son: nylon, telas, metales, pelo sintético, cepillos o restos de escobillas, altavoces y una gran 
diversidad de objetos.

3.	 EL ARTE DESDE LA IDENTIDAD, ESCLAVITUD Y CONSUMO

La producción artística de Romuald Hazoumè reivindica la preservación de la identidad 
cultural de cada pueblo criticando la supremacía racial proyectada en una mirada conflictiva 
entre África contemporánea y la sociedad occidental. “Hazoumè’s entire oeuvre reflects 
the persistent consequences of corruption and slavery in Africa: the many ways in which  
 

4	 “La pretensión de los occidentales de querer enseñar a hacer arte a los africanos. Se creen que lo han inventado todo. Sin embargo, en 
este continente hacemos arte desde hace miles de años.” (Hazoumè, 2008).
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ordinary people continue to be subjugated by the insidious forces of economic and political 
pragmatism” (Gagosian Gallery, 2016).5

ARTicle 14óDébrouille-toi, toi-même! es una obra muy conocida de Romuald Hazoumè 
de la que se dice que está inspirada en el famoso artículo catorce de la mayoría de las 
constituciones africanas, cuyo mensaje podría reducirse a “es mejor que cuides de ti mismo 
ya que nadie más lo hará”. En otros términos, es una crítica al imperialismo y esclavismo del 
siglo XXI: el consumismo masivo, la cultura capitalista lowcost de las potencias económicas 
mundiales y la globalización u homogeneización de la sociedad.

Denuncia un estilo de vida que se propaga por todo el planeta, cuyos pilares fundamentales 
son: la oferta, la demanda, la productividad, la mano de obra barata y los beneficios económicos, 
dejando atrás los valores éticos y morales asociados a identidades locales.

Valores que excluyen la explotación los recursos naturales y humanos para satisfacer la 
sociedad de consumo. “Hazoumè alerts us to the pervasive exploitation of human labour which 
he sees as a modern manifestation of slavery” (World museum Liverpool, 2006).6

La bouche du roi, c’est l’estuaire du fleuve Mono. Là où les Portugais venaient acheter 
leurs esclaves. Si j’utilise des éléments modernes pour parler du thème de l’esclavage, 
c’est parce que je pense que cela reste un problème très actuel. Aujourd’hui, il y a 
des esclaves modernes avec la mondialisation sauvage. (Hazoumè, 2008, Le Monde)7

Por último, Hazoumè decide reutilizar objetos y materiales cotidianos para sus 
composiciones plásticas por dos motivos. En primer lugar, usa bidones usados para sus 
máscaras, relacionando el vínculo establecido en el arte tradicional negroafricano entre 
forma y función, en memoria de aquellas personas que arriesgan sus vidas con el objetivo 
de proveer a Benín de petróleo, transportando bidones de gasolina ilegales del país vecino, 
Nigeria. También plantea una denuncia a la trata de seres humanos por parte de las mafias. 
En segundo lugar, porque, según el propio Romuald Hazoumè, los objetos cotidianos 
siempre dicen algo de aquellos que los usan. “All the things we reject and throw away are 
still part of us, part of our lives in a way. It is in these materials that we can read about the 
lives of people” (Hazoumè, 2006).8

5	 “La obra de Hazoumè refleja las consecuencias de la corrupción y la esclavitud en África: las formas en que el público sigue siendo 
sometido por las fuerzas perversas del pragmatismo económico y político” (Gagosian Gallery, 2016).

6	 “Hazoumè alerta de la explotación del ser humano desde el trabajo, que él ve como una manifestación moderna de la esclavitud” (World 
museum Liverpool, 2006)

7	 “La boca del rey representa el estuario del río Mono, donde los portugueses venían a comprar sus esclavos. Si utilizo elementos modernos 
para hablar sobre la esclavitud es porque considero que se trata de un problema actual. Hoy en día todavía existen esclavos debido a la 
globalización salvaje” (Hazoumè, 2008, Le Monde).

8	 “Todas las cosas que rechazamos y desechamos siguen siendo parte de nosotros, parte de nuestras vidas de alguna manera. Es en estos 
materiales podemos leer las vidas de las personas” (Hazoumè, 2006).
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4.	 INTERCULTURALIDAD Y RACISMO EN LAS AULAS

Tal y como afirma María José Carmona en su artículo en el Diario Público, hoy en día 
las aulas de los centros educativos están asociadas a diversidad étnica y cultural, es decir, la 
escuela podría considerarse como un pequeño reflejo de nuestra sociedad actual con toda 
su complejidad, riqueza y problemática, lo que implica una responsabilidad de los docentes 
en la educación hacia la tolerancia, el respeto y la valoración positiva la multiculturalidad y 
diversidad.

Exponer el trabajo de Romuald Hazoumè dentro del aula puede ser una 
experiencia muy enriquecedora, en aras a ampliar el modo de ver y comprender el 
mundo desde otras perspectivas. La mayoría de las veces el currículo de educación 
primaria solo enseña contenidos y conocimientos propios de la cultura occidental, 
invisibilizando y menospreciando sutilmente otra clase de recursos que son 
igualmente signif icativos.

Es decir, de lo que se trataría sería de establecer un diálogo intercultural dentro del aula 
a través del trabajo en la construcción de las identidades híbridas a través de la educación 
plástica, que supondría una reconducción de los prejuicios asociados al continente africano. 
“El contacto con diferentes grupos culturales, otros países o lenguas, las diferentes opciones 
sexuales, etc., hacen que nuestra identidad vaya cambiando, adquiriendo unos rasgos y 
desechando otros. La identidad, por tanto, no es un concepto fijo ni inamovible, se va formando 
y transformando” (Garrido et al., 2009).

La educación ar tística es una herramienta que proporciona nuevas miradas de 
la historia de la humanidad desde un punto de vista crítico posibilitando múltiples 
formas de comprensión de un mismo hecho convir tiéndolo de esta manera en un 
recurso relevante para plantear estereotipos y generalizaciones, ya que pone de 
manif iesto las individualidades específ icas del mismo. Por lo tanto, siguiendo la línea 
de la educación para la interculturalidad, cualquier expresión ar tística desarrolla un 
papel fundamental en la construcción de imágenes que tenemos sobre los distintos 
grupos étnicos que conviven en el planeta, ya que dichas expresiones ar tísticas 
muestran la realidad del Otro.

La obra artística del beninés Romuald Hazoumè permite romper con los estereotipos 
y las ideas etnocentristas preconcebidas que tenemos los occidentales de África, desde un 
punto de vista crítico.
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5.	 APLICACIÓN DIDÁCTICA DE LOS ALUMNOS DE 
EDUCACIÓN VISUAL Y PLÁSTICA DE LA FACULTAD DE 
CIENCIAS HUMANAS Y DE LA EDUCACIÓN DE ZARAGOZA

La máscara de Isabel Bambó se centra en la percepción del tiempo que tienen las 
culturas africanas. Pone de relieve, mediante un conjunto de símbolos que aparecen en 
la máscara, las tres constantes temporales: pasado, presente y futuro. También habla de 
conceptos como la eternidad o la resistencia, además de comparar la noción del tiempo 
que tiene la sociedad occidental y la africana. Observamos que en su máscara ha utilizado 
todo un conjunto de símbolos para crear el rostro de la máscara partiendo de la idea del 
tiempo. Tomamos como ejemplo el Sankofa, símbolo utilizado para hacer la oreja izquierda, 
se trata de un ave que alude al conocimiento del pasado y la importancia de aprender de 
este. También encontramos el MmereDane (ojos de la máscara) que literalmente significa 
“el tiempo ha cambiado” y que expresa esta idea a través de los ojos de la máscara porque 
aunque el tiempo es un atributo abstracto no perceptible, la persona es consciente 
perceptivamente de los efectos del tiempo.

La máscara de Marina Flores, al igual que las máscaras de Romuald Hazoumè, 
reivindica el papel de África en el mundo. Critica y denuncia la sociedad de consumo y 
la sobreexplotación de los recursos naturales del continente africano. Concretamente, 
habla sobre la extracción del coltán, mineral muy preciado por ser un gran conductor 
de la electricidad y que es usado para la producción de dispositivos electrónicos. Todo 
esto lo vemos reflejado en la máscara de Marina gracias a la utilización de componentes 
electrónicos como lo son los cables, los cargadores de móviles y tarjetas SIM.

Fig. 1. Máscara de Isabel Bambó Pueyo.
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La máscara de Carmen Gracia es la comparación de dos culturas que, tanto en el área 
tecnológica como en otros campos, avanzan a ritmos cuantitativos y cualitativos muy distintos. 
Básicamente, el mensaje que nos quiere transmitir es que el plan de actuación occidental ante 
el conflicto África-Occidente no es siempre de gran ayuda. Al igual que Romuald Hazoumè, 
Marina, a través de la máscara, denuncia los problemas sociales y políticos del gigante negro. 
Muchos de los conflictos bélicos de África tienen su origen en desacuerdos políticos y 
económicos con un dudoso intervencionismo por parte de las antiguas colonias.

Fig. 2. Máscara de Marina Flores Santolaria.

Fig. 3. Máscara de Carmen Gracia.
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La máscara de Verónica Inglan hace referencia exclusivamente a la comparación de cánones de 
belleza femeninos de algunas culturas africanas con el modelo occidental. A pesar de que son muy 
distintos entre sí, tanto en apariencia, como en significado, mantiene una presión hacia el concepto 
de ser mujer con las implicaciones de exclusión social, que supone no aceptar la normatividad. 
Verónica también pone de relieve las constantes transformaciones que han moldeado a Occidente 
a lo largo de la historia, como, por ejemplo, avances tecnológicos o cambios en la estructura 
familiar. Los cánones de belleza se ven representados por el uso objetos asociados al consumo de 
la belleza que junto con el candado simbolizan la opresión que supone seguir un patrón externo 
de belleza para conseguir una plena aceptación dentro de un grupo social.

La máscara diseñada por Laura Romanos es la representación de cómo los ciudadanos 
occidentales entienden y visualizan África: Un continente de tierras áridas, pieles oscuras, 
naturaleza salvaje, danzas ancestrales, vestimentas coloridas y un largo etcétera asociado 
a prejucios generados por el sistema colonial occidental. Todo lo citado anteriormente 
se puede apreciar en la máscara, a partir de la tela utilizada para crear la piel del rostro. 
A primera vista transmite una sensación de vivacidad, de diversidad (mucha variedad de 
grupos étnicos y culturas, del mismo modo que variedad de flora y fauna), de movimiento 
y cierto ritmo que también podríamos relacionar con la música y las danzas ancestrales 
africanas. Por último, el pelo representado se parece mucho a los tocados característicos 
de las mujeres, hombres y niños africanos.

Fig. 4. Máscara de Verónica Inglán Labeira.
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Atrapada en un tiempo y en un espacio sin principio ni fin, 
Deshecho y renovado al mismo tiempo.

La imagen se mantiene en un presente transformado, el tiempo es espacio y su medida 
es el lugar que ocupa. En los procesos en los que la acción performática activa la obra existe 
una verdad cambiante difícilmente reproducible. En la acción hay una verdad en un tiempo 
y espacios presentes, una comunicación directa e inmediata entre quien ejecuta y quien 
participa o presencia la obra, que tal vez, también pueda crear nuevos tiempos y espacios 
en otros presentes. Es posible que a pesar de esa difícil reproducción, la performance 
pueda tener una posibilidad de continuidad a través de la memoria de su resto, de su rastro 
o de su propia destrucción.

En esa memoria objetual se abre una nueva oportunidad en la que la ausencia y 
presencia conviven en un mismo espacio y en un mismo tiempo. De manera que, dejar 
que los restos permanezcan tras la acción significa la posibilidad de transformar el tiempo 
mediante un gesto previo de destrucción y futuro de reconstrucción en la memoria de 
quien se enfrenta a la consecuencia.
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Saber mirar una imagen sería, en cierto modo, volverse capaz de discernir el lugar 
donde arde, el lugar donde su eventual belleza reserva un sitio a una śeñal secreta,́ 
una crisis no apaciguada, un síntoma. El lugar donde la ceniza no se ha enfriado 
(Didi-Hubberman, 2012: 28)

Mientras las brasas estén templadas habrá una posibilidad de reconstrucción de 
la memoria de una acción pasada. Esa memoria no tiene por qué identificarse con la 
documentación o el registro del pasado, sino en la posibilidad de que vuelva a arder creando 
un nuevo vínculo desde una nueva conformación de la obra en el presente, que sin duda 
se verá transformada, y el nuevo espectador que trata de construir una nueva experiencia 
desde la reconstrucción de los fragmentos.

Sin embargo, cada fragmento, el objeto dañado, el resto transformado por la acción, 
víctima de su tiempo es una trampa. Cada intento de congelar el tiempo en un espacio 
genera otro tiempo que tendrá lugar en otro espacio. Presente continuo, indefinido, 
cambiante; presente que es inmediatamente pasado, que ya no volverá a ser igual pero 
que inmediatamente se convierte en propuesta de futuro.

Una copa rota, la hierva despeluchada, el barro deshecho son la memoria de su 
destrucción, en esos rastros se abre un nuevo presente una nueva vida que ya no va a ser 
lo que era, pero que se reconstruye de nuevo y que se reinicia cada vez. En ese lugar, en 
ese tiempo y en ese reinicio trataremos de instalar las posibles objetualizaciones de algo 
tan intangible como el tiempo de la acción.

Fig. 1. “Romper el tiempo” en PulsAcciones, ATM, Gijón 2017. Fuente: Abel Loureda
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1.	 IMAGEN-ACCIÓN VERSUS IMAGEN-RETENCIÓN

La acción sucede en un lugar y un tiempo determinados, difícilmente repetibles y 
reproductibles. El olor de la hierba mojada mezclado con el barro y el sudor, el frío y 
la humedad de un día lluvioso, no caben en ningún soporte de reproducción visual o 
audiovisual. Así como la experiencia del espectador ante la imagen no es la misma bajo el 
paraguas que a cubierto. La incertidumbre del tiempo y el espacio en un cuerpo a cuerpo 
no son las mismas en una relación de un cuerpo ante un documento.

Incluso las experiencias del tiempo y de la imagen serán también muchas veces 
contradictorias y conflictivas, ya que una acción no quiere ser imagen enlatada. Si el 
hecho performático fundamentalmente pone sobre el terreno de juego las relaciones 
inmediatas de los cuerpos en un tiempo y en un espacio compartidos, este hecho se verá 
inevitablemente alterado cuando uno de esos tres elementos, cuerpo-tiempo-espacio, se 
ve modificado o encorsetado por el marco y la pausa de una imagen estática, por el cuerpo 
de los objetos, o por el tiempo de la reproducción.

En el espacio real de la acción la imagen se acota por la mirada individual de cada 
uno, mientras que la imagen fotográfica tiene siempre un margen definido, un punto de 
vista ya dado. El contacto de los cuerpos en el presente de la acción deja de existir en la 
imposibilidad de contacto en las experiencias expositivas posteriores a las performances. 
Y las formas de determinar el tiempo en la imagen son del mismo modo difícilmente 
comparables. En este sentido el registro retiene, acota, determina unos límites y reduce 
el tiempo.

A la imagen sólo le queda seguir cumpliendo con su destino de ser lo que no es, 
una ilusión que niega su temporalidad, un instante que no quiere ser como tal, un 
momento que aspira a ser más que un momento, un pedazo de tiempo que quiere 
ser memoria, documento, prueba, testimonio, causa, motivo, provocación, estrategia de 
poder proyectada más allá de un tiempo, más allá de un presente que le dio su razón 
de ser en tanto que acción de hacer imagen (Cornago, 2012: 8)

Sin lugar a dudas con frecuencia hacemos uso de esas imágenes, de esas retenciones 
de tiempo para intentar repetir, reproducir o documentar una acción. Muchas veces 
arrastrados por la necesidad o el deseo de mostrar lo que no se va a poder repetir, 
de hacer ver a otros lo que no presenciaron in situ, otras veces condicionados por los 
modos de mostrar y hacer públicos los procesos de producción artística, casi siempre 
contextualizados en las diversas formas del cubo blanco. Es en ese lugar de transformación 
y metamorfosis donde la objetualización de la obra debe adquirir otras formas de estar, y 
permanecer, en un nuevo presente.

Cada relato de un nuevo tipo de imagen, como cada nueva revolución, es la historia 
de un intento por tratar de recuperar esa primera vez. Y cada vez que se consigue, 
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la imagen (de esa revolución) deja de ser lo que era para ser otra cosa, otro tipo de 
imagen, producida por nuevos aparatos que la hacen posible, para ser vista de otro 
modo, para ser utilizada de otra forma. (Cornago, 2012: 7)

Las posibilidades de reconstruir la memoria de la acción pueden ser muchas, bien sea 
a través del registro fotográfico o audiovisual, del documento o la narración que vuelva 
a recomponer un relato, o de los restos de material, las huellas o los objetos que de ella 
formaron parte.

Sin lugar a dudas esta posibilidad de configurar otra forma de ser a la acción o la 
performance se establece en un conflicto que se arrastra desde los orígenes del arte 
de acción, en esencia contrario a la objetualización y la idea de permanencia. Tanto si 
reconocemos sus orígenes en las veladas Dadaistas de principios del siglo XX como si 
recorremos todo su desarrollo y auge a lo largo de la segunda mitad de siglo y llegamos hasta 
hoy, en todas sus formas el hecho performático tiene un fuerte contenido de negación al 
comercio y de actuación al margen de la institución. Se ha posicionado fundamentalmente 
desde la unicidad del momento en el que se encuentran los cuerpos en un espacio y un 
tiempo compartidos y situado en una condición efímera. De manera que es en sí mismo 
contradictorio tratar de buscar algunas formas de museografiación del arte de acción.

En ese conflicto nos establecemos también cuando a pesar de los intentos de 
negación, de actuación en los márgenes, de búsquedas de lugares, espacios y entornos 
fuera de los circuitos establecidos, la propia institución y más aún el comercio son 
especialmente permeables quienes los niegan. No se ofenden si se les da la espalda y 
extienden sus tentáculos hasta abrazar toda aquella forma que aparentemente no quiera 
introducirse entre sus muros. Esos muros son flexibles, así como las formas de exposición, 
documentación, difusión o archivo de los que en principio nace para no ser expuesto, 
documentado, distribuido o archivado.

Método Duchamp:
Poco importa que se trate de un urinario firmado R. Mutt (1917) o de un objeto 
encontrado, cualquier objeto puede elevarse al rango de una obra de arte. El artista 
define este objeto de tal manera que su porvenir sólo depende del museo, desde 
Duchamp, el artista es autor de una definición.

Al principio la iniciativa de Duchamp apuntaba a la desestabilizar el poder de jurados 
y escuelas, hoy –convertida en sombre de sí misma- domina todo un sector del arte 
contemporáneo, sostenido por coleccionistas y marchantes: aquí ambos aspectos se 
iluminan.” (Broodthaers en V.V.A.A., 1992: 216)

Asumiendo esas contradicciones y apoderándonos de los conflictos nos podemos 
encontrar en el lugar de pensar esas formas de museografía de la performance, entendida 
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esta no sólo como una adaptación al comercio o la institución, sino como un reto más para 
poder apropiarse de esos espacios desde otros lugares. Para buscar formas de experiencia 
artísticas, estéticas o políticas donde se ponen en juego esas relaciones de cuerpo, tiempo y 
espacio haciendo uso de la memoria y de la reconstrucción. Como se anunciaba al principio 
con ese deseo de recomponer las cenizas de lo efímero y reconstruir lo inmaterial desde 
formas que ofrezcan nuevas vivencias entre los cuerpos.

Al mismo tiempo es cierto, y no podemos negar, que muchas veces el proceso de 
creación de un artista aún trabajando desde lo performático, efímero o inmaterial, cuenta 
de algún modo con la permanencia de al menos el registro de sus acciones o intervenciones, 
ya sea con fines museísticos, expositivos o documentales. Y en este punto retomamos 
la cuestión anterior, para preguntarnos cuáles son las metodologías de una posible 
museografiación de los acontecimientos efímeros. Si reconocemos en el documento un 
cierto engaño en cuanto a las formas sensoriales de vivir la experiencia estética y la relación 
con la obra de arte, o si lo cargamos de cierta culpabilidad por crear un filtro que puede 
contribuir a una pérdida de lo poético, habría que buscar alternativas a esa tradición de 
mostrar la documentación de lo que antes había sucedido.

2.	 RUPTURAS DE UN TIEMPO PESADO

En esta situación de búsqueda de soluciones a un conflicto, entre la dicotomía de la acción 
en tiempo y espacio compartido con el cuerpo presente o la acción mostrada en un espacio 
expositivo veremos el proceso de transformación de la obra “El peso del tiempo”, primero 
acción en el espacio rural y después parte de la exposición PulsAcciones. Con este recorrido no 
se pretende dar una solución única ni una respuesta absoluta, sólo una propuesta que pone en 
juego la memoria, el tiempo, el espacio y el cuerpo, para tratar de ordenar un mismo proceso 
de creación en dos lugares diferentes, sin repetición, reproducción o documento.

La exposición PulsAcciones fue un proyecto colectivo que tuvo lugar en la Galería ATM 
Contemporary en Gijón en Diciembre de 2017, y que trataba de introducir en el espacio 
expositivo las conclusiones de la Residencia de Arte de Acción organizada por AcciónMAD 
y Ateneu Nel Amaro en Pola de Lena (Asturias) en Junio del mismo año. La exposición 
se construiría a partir de los resultados, en este caso todos de carácter performático, que 
se realizaron al final de la residencia en los espacios públicos de Columbiello. La muestra 
tendría un tiempo de permanencia en el espacio de la galería y al mismo tiempo, debía 
incluir de algún modo el arte de acción, no sólo en su formato expositivo sino generar 
encuentros en los que las performaces tuviesen lugar.

En la nota de prensa elaborada por los artistas que participamos, se anunciaban los 
objetivos de la exposición de la siguiente manera:

Si la finalidad del arte de acción es comunicar experiencia humana, sin duda, (con)vivir 
Columbiello te desnuda y te desprotege para finalmente hacerte suyo. Y hacerse tuyo. El 
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espacio privado del artista de acción se reduce a la vez que su cuerpo se siente pequeño ante 
semejantes masas telúricas. A veces y como consecuencia, se convierte en un ser/estar de/
en transmisión. No en vano, es algo así como una pulsión que los antiguos románticos tildaron 
de sublime. Un cuerpo minúsculo y extranjero en tierra de gigantes.
El papel de los artistas como creadores y agentes ejecutores se transforma, se moldea, 
cambia de talla. Los sitúa como antena o canal y los dota de valores de comunión con 
la tierra que pisan. Su historia y sus estímulos crean un inconsciente colectivo fruto 
de la sinergia entre cuerpos y energías fuera de las estructuras espacio-temporales 
de la caja negra o el cubo blanco. (LAG, 2017)1

La exposición se presentaba como una ventana a ese periodo de residencia y 
convivencia en un espacio rural, especialmente a las Performances que se realizaron en una 
sesión pública en las calles y espacios característicos de Columbiello; y al mismo tiempo 
debería integrar el arte de acción en su forma más esencial, la de compartir espacio tiempo 
y cuerpo en un modo efímero e irrepetible. Se convocaron por lo tanto dos encuentros 
de arte de acción en torno a la exposición, uno en la inauguración y otro en la clausura.

Nos detendremos específicamente en la propuesta personal llevada a cabo y en ese proceso 
de metamorfosis que experimenta la obra al ser trasladada del entorno rural en la que sucedió al 
espacio expositivo, donde deja de ser lo que es para proponerse como objeto de reconstrucción 
de algo que ya no es, y que además, por su naturaleza efímera no puede manifestarse nunca de 
la misma manera. Sin embargo es necesario señalar que de una manera u otro esa condición 
efímera y la imposibilidad de repetición de lo que en Columbiello había tenido lugar fue sin lugar 
a dudas un territorio de actuación no consensuado pero intrínseco a todas las nuevas propuestas 
que configuraron la exposición y sus performances. Ninguna de las acciones que sucedieron en 
PulsAcciones fue una repetición o reinterpretación de las anteriores, aparecieron nuevos diálogos 
con un entorno diferente, y se puede asegurar que si se volviese a recomponer la exposición, no 
volvería a ser la misma. Los diálogos entre las acciones pasadas, las presentes y las que puedan 
venir están en constante transformación, casi siempre bajo la necesidad de crear nuevas relaciones 
humanas en diferentes espacios, tiempos y cuerpos.

La obra en la que vamos a ver un ejemplo de esta transformación es la acción “El peso 
del tiempo” llevada a cabo en Columbiello, y posteriormente expuesta en PulsAcciones. 
En la performance el deseo de hacer se transforma en la imposibilidad de permanecer. La 
espera se teje en puntadas imposibles y termina en derrumbe; un deseo atragantado que 
lleva a deshacerse de lo que ya no sirve. A partir de la descontextualización y mutabilidad 
de lo cotidiano, se inicia un trabajo de reflexión sobre lo que era, que ha dejado de ser, 
sobre la imposibilidad de retener, el silencio y la pausa que son la consecuencia del abandono.

1	 Fragmento de la nota de prensa para la exposición PulsAcciones redactado por el colectivo LAG (Ana Corujo y Lara Buyo) y María Vallina 
(María Fernández Vázquez). Los demás artistas que formaron parte de la exposición fueron: Elisa Miravalles, Jesús García Plata, Susana SK y 
Gabriele Mendieta.
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Fig. 2. “El peso del tiempo”, Columbiello, 2017. Fuente: Abel Loureda
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Fig. 3. “El peso del tiempo”, Columbiello, 2017. Fuente: Abel Loureda
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Ese tiempo y ese espacio se transforman y se dilatan haciendo que un estrecho cruce 
de caminos sea un abismo, o que diez minutos contengan el paso y el peso de décadas de 
abandono. Ese abandono que han sufrido en los últimos años las cuencas mineras, donde 
ahora muchas veces sólo queda población envejecida, nostalgia de un pasado y todavía 
memoria.

La imagen se sirve de elementos cotidianos reconocibles, las chaquetas de los uniformes 
de las minas, las batas de estar por casa muy utilizadas por las mujeres a diario, alfileres, 
mantas térmicas habituales en los accidentes, un cubo, carbón, agua. La acción también 
atraviesa esa cotidianeidad mediante actos como extender la ropa, sujetarla con alfileres, 
vestirse, cargar con el uniforme, el del trabajo y el la espera, trasladar un cubo de carbón.

Una cotidianeidad herida por la dificultad, por unas puntadas que rasgan las mantas, 
unos uniformes que al solaparse incomodan, y un carbón embarrado que pesa y deja 
huella. Pues al final la obra es un accidente que deja regalos muertos, las consecuencias del 
deshecho. Un manojo de naturaleza muerta, de objetos para el olvido, que son los que 
ahora tratan de levantar ese peso y de hacer memoria.

En el momento en el que ese peso del tiempo debe trasladarse al contexto de la 
exposición se plantea una propuesta en la que se trate de reconstruir ese proceso de 
quietud, silencio, cotidianeidad, abandono y accidente a través de la imagen, pero esta 
vez una imagen en la que la performance ya no está presente, en la que el tiempo es una 
pausa continuada cronometrada por el espectador. La acción es ahora la del espectador, es 

Fig. 4. “El peso del tiempo”, en PulsAcciones, ATM, Gijón 2017. Fuente. Abel Loureda
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quien a través de la propuesta visual de una imagen, de unos objetos, o en conjunto de la 
propuesta de objetualización de “El peso del tiempo”, no sólo puede tratar de reconstruir 
lo que pudo ser la acción de Columbiello, sino que puede construir nuevos relatos que 
tracen las relaciones sobre los temas expuestos.

Se propone un arco en el que se muestran los objeto nuevos, intactos, aún sin accidentar 
en contraposición con la imagen de las consecuencias de la acción, de la naturaleza muerta, 
de los restos del accidente.

En esta segunda oportunidad el tiempo de la acción es el tiempo que se construye en 
las imágenes. Formas que nos ofrecen una información no lineal. Sus elementos son signos, 
gestos poco interpretables porque no son narrativos, o porque la narración sólo pertenece 
al propio espacio de la obra, niega su propio significado para esperar que sea el espectador 
el que la reconstruya. Imágenes que evocan la puesta en escena, envueltas en un conjunto 
estratificado de elementos que componen un lenguaje físico, en el que el cuerpo ya no es 
el de la artista, accionista que habitó esos uniformes, que condujo a ese accidente.

En la exposición se propone un arco objeto-temporal entre un inicio impoluto y un 
final accidentado desde un lenguaje construido a partir de significados no unívocos que se 
distancian y se vuelven a unir evitando forzar una interpretación única, sino pretendiendo 
dar lugar a la experiencia nueva, una comunicación sensorial basada en el espacio, el tiempo 
y la memoria.

Fig. 5. “Romper el tiempo” en PulsAcciones, ATM, Gijón 2017. Fuente: Abel Loureda
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Fig. 6. “No hablo porque me da vergüenza” en PulsAcciones, ATM, Gijón 2017. Fuente: Javier Santodomingo

En la misma dinámica de transformación, de volver a enfrentarse a unas mismas 
problemáticas pero en contextos, tiempos y lugares diferentes se desarrollaron las acciones 
que tuvieron lugar en la inauguración y clausura de la exposición.

La ubicación de la Galería ATM Contemporay en Gijón es inevitablemente una nueva 
forma de poner en juego el entorno rural, aunque no con las mismas dinámicas de abandono 
ni envejecimiento. Sí se puede volver a poner en juego la problemática del tiempo, de la 
destrucción o la de no poder volver a ser lo que era al principio. Surge así la obra “Romper 
el tiempo” que se lleva a cabo durante la sesión de acciones de la inauguración.

Acciones que se construyen desde la dificultad como arrastrar un cubo, trazar un 
recorrido con un material que es pesado, 9kg de barro, deshacer el recorrido rompiendo 
cada pella de barro con el cuerpo, para volver a arrastrar esa línea de tiempo que no va a 
ser igual, que se muestra fragmentada, rota, imposible de reconstruir , igual que cada uno 
de los fragmentos que de ella forman parte. Otra vez, pero de otra manera, en otro lugar 
y tiempo, y a través de una comunicación muy diferente desde el cuerpo se construye un 
nuevo relato que hace referencia a la imposibilidad de retener, el silencio y la pausa que son 
la consecuencia del abandono.
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En la clausura se trabajó sobre la obra que había estado expuesta, de manera que ésta 
tampoco volviese a ser la misma. De este modo también en su transformación se destruye 
lo que fue durante el tiempo de la exposición, de nuevo para reconstruir un nuevo 
presente. Se le otorga al objeto un cierto carácter efímero, que muta y se transforma, que 
otra vez deja de ser lo que era.

Si hubiese un tercer asalto, una nueva forma de exposición, de vuelta a poner en juego 
los mismos elementos que reconstruyan la memoria del relato de aquello que ya ha sido, 
otra vez, no volvería a ser igual.

Fig. 7. “No hablo porque me da vergüenza” en PulsAcciones, ATM, Gijón 2017. Fuente: Javier Santodomingo



105

Índice

3.	 REAVIVAR LAS LLAMAS

No es seguro que sea necesario, pero tal vez sí sugerente ver cuales pueden ser las 
estrategias para mantener viva la memoria de un acto en sí mismo efímero y no objetual. 
Podemos sucumbir a su reproductibilidad, seguramente la forma más linealmente narrativa 
de mostrar una acción, echar mano de la documentación inevitablemente siempre subjetiva, 
pero que sirve como ventana al instante de la acción. Un tiempo irrepetible pero muchas 
veces susceptible de reproducción.

Sin embargo y no sin dejar de cuestionar la objetualización de la obra, sus usos y su 
utilidad, así como la necesidad real de darle una nueva forma, existen otras formas de 
reconstrucción, a lo mejor menos fieles en cuanto a la narración, pero si más coherentes 
con las formas de un lenguaje no lineal, donde la experiencia real debe ser también parte 
importante de la comunicación. Se trataría entonces de ahondar en la posibilidad de hacer 
convivir la presencia de lo que en un tiempo y un espacio concretos de pone en juego, con 
la ausencia de lo que ya no está, aquella acción performática de la que sólo nos quedan 
imágenes, fragmentos de tiempo, y restos de objetos.

Fig. 8. Restos y rastros, posibles objetualizaciones del tiempo de la acción en “El peso del tiempo”, 2017.
Fuente: María Fernández Vázquez
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Tras la acción sólo queda el rastro, la huella, la memoria de lo que fue y que ya sólo 
puede volver a ser en el presente cambiante de quien lo reconstruye. Si en los procesos 
performáticos se ponen en movimiento los intercambios de experiencia humana, cuando 
tratemos de llevar al espacio expositivo esos fenómenos podemos alterar sus tiempos, sus 
espacios y sus cuerpos, pero no dejar de tratar de activar otra experiencia humana, real, 
viva, que implique nuevas maneras de corporeidad. Si prescindimos del cuerpo del artista 
que acciona, no podemos prescindir también del cuerpo del espectador como activador 
de otras acciones. Capaz de reconstruir un relato desde la memoria y sobre todo de 
reavivar las llamas que aún permanecen latentes.

La imagen arde por la memoria, es decir que todavía arde, cuando ya no es más que 
ceniza: una forma de decir su esencial vocación por la supervivencia. Pero para saberlo, 
para sentirlo, hay que atreverse, hay que acercar el rostro a la ceniza, Y soplar 
suavemente para que la brasa, debajo, vuelva a emitir su calor, su resplandor, su peligro 
(Didi-Hubberman, 2012: 36)

Las imágenes y los objetos contienen la memoria de lo que en ellos y por ellos a 
pasado. Cada vez que un gesto atraviesa el campo de batalla de la imagen hace que lo 
anterior desaparezca y en su desaparición se rehace una nueva imagen, ese es el presente 
continuo de la acción, la llama latente bajo las cenizas. En este espacio y en este tiempo 
tiene sentido volver a vivir. Para que de nuevo suceda algo que interrumpa la cotidianidad 
monótona de la vida.
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1.	 LA ERA NEOBARROCA

En otras ocasiones, nos hemos referido a la moda como algo cíclico que, como cualquier 
arte, ha revisado y reinterpretado las fuentes del pasado.1 Esta reinterpretación cíclica 
ha sido cada vez más frecuente y es especialmente visible en la actualidad, sobre todo 
desde que la denominada Postmodernidad no parece dar respuesta al arte de las últimas 
tendencias, tal como anunciaron ya en la década de los 90 desde el Círculo de Bellas Artes 
nuestros mejores filósofos y estetas: entre ellos Deleuze, Jarauta o Calabrese.2En la ya 
acomodada cultura de lo efímero, sin el shock hiperbólico nada parece posible y hay que 
recurrir al pliegue de lo Neobarroco e incluso a la experiencia kitsch para producir uno, 
ninguno o varios deleites estéticos.

En este sentido se enmarcan las intervenciones digitales ya poco sorprendentes, 
aunque divertidas, de las obras clásicas del pasado, en las que explotar el humor, aunque 

1	 Naya Franco, 2018: pp. 573-585.

2	 VV.AA.,1993.
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sea negro, tan necesario en los últimos tiempos. The skeleton with the pearl earring,3 o la 
artisticidad del tándem entre la dirección artística de Yoshimo Kajitami con sus propuestas 
fotografiadas por Takeo Oshima reúnen, junto a otras que no cabe citar aquí, todos los 
tópicos del tempus fugit, collige virgo rosas y memento mori, hasta adornarlos con perlas y 
flores en tonos pastel, en una estética que parece recordar a algunas pinturas de Mark 
Ryden.

El artista siempre ha necesitado fuentes de inspiración: el amor y el erotismo, la 
naturaleza, el paso del tiempo, las musas del Monte Parnaso, los tótems, las desgracias 
mundiales o la libertad vital. En la actualidad, los estímulos visuales se multiplican, y parece 
que la crisis ha exacerbado, una vez más, la vuelta a lo histórico desde una perspectiva 
idealizada y romántica: cualquier tiempo pasado fue mejor. Eso, o que la carencia de 
fuentes de inspiración lleva, desde la perspectiva sensible y en la incesante acumulación 
de imágenes a sostenerse con algo tangible, en una sociedad donde al menos los valores 
éticos deberían enraizar, siendo irremediablemente presos de un inconformismo en el que 
“no todo vale”.

En la cultura visual actual, nos encontramos ante un contexto multiforme, en el que 
resulta inabarcablemente asfixiante abordar toda la información a nuestro alcance; un 
contexto tan cambiante que pide, sin embargo, frenar. El arte nos puede frenar. La moda 
se reinventa y ahora es parte del espectáculo, pero en ocasiones aborda la reflexión, la 
temática social, ecológica, política o de compromiso. Luego entraremos en ello.

Sarduy plantea que el saber ya no está cerrado sobre sí mismo: la apacibilidad del “logos 
absoluto” que desaparece en busca de la incerteza, ha abierto paso al destronamiento y la 
discusión.4 Quedémonos pues con lo bueno, con la necesaria reflexión. Calabrese plantea 
cómo en la actualidad todo está estetizado, algo muy visible incluso en los restaurantes 
de última moda, en los que el diseño oscila entre la apropiación, la acumulación, la evasión 
y el éxtasis sensorial, donde color, texturas, iluminación y atrezzo del personal sucumben 
en escenarios aleatorios que, aunque pasarán rápidamente a otra cosa, de momento 
aparentemente invitan, a modo del Living Theatre, a la modernidad de la expresión y acción 
libre.

El Barroco, como sabemos, denostado en sus orígenes, planteaba en sus primeras 
acepciones la extrañeza de lo inusual, las formas ondulantes, el desequilibrio, e incluso, 
refiriéndose a la música, las armonías confusas. Pero sobre todo supuso el predominio de 
lo emocional frente a lo racional, el engaño visual y el juego, y finalmente la concepción de 
la obra de arte como total, integrada, fusión de todas las manifestaciones.

3	 http://www.freakingnews.com/The-Skeleton-with-the-Pearl-Earring-by-Vermeer-Pictures-115021.asp (fecha de consulta diciembre 
2018).

4	 Sarduy, 2011: p. 187.
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En este sentido, en la actualidad se plantea una analogía con el momento cultural 
del Barroco, en un contexto de crisis semejante: entonces, como antesala del que nos 
parece ahora “retroceso ilustrado” (entendido como vuelta al ya conocido clasicismo), 
seguido de los Historicismos que, como tendencia mayoritaria en el siglo XIX plantearon la 
reinterpretación de estilos históricos del pasado como principal fuente de inspiración en el 
entorno de las campañas arqueológicas, mientras los exotismos, como soplo de aire fresco, 
penetraban en las artes en forma de lujo foráneo, gracias a la apertura del puerto de Japón 
al comercio internacional y a las Exposiciones Universales.5

A este respecto, resulta significativa la cíclica relectura del pasado, a falta de nuevas 
fuentes de inspiración. Planteamos aquí algo evidente, si vemos muchas de las pasarelas 
en los últimos años: las nuevas propuestas de grandes firmas de la moda internacional 
no están nada lejos de la recuperación de historicismos de algunos diseños de Charles 
Frederick Worth (1825-1895), o de los exotismos en las odaliscas de Paul Poiret. En esta 
sucinta aproximación al panorama artístico de la moda y las joyas se plantea, por un lado, 
cómo, todavía pervive la reinterpretación idealizada y actualizada de los estilos históricos y 
grandes civilizaciones del pasado, y por otro, cómo perdura la memoria de las vanguardias 
especialmente en las joyas, sobre todo el surrealismo, que encaja muy bien por otra parte 
con la extrañeza barroca. En cualquier caso, más que las formas, son los materiales lo 
más novedoso, ecléctico y espectacular, tamizados por lo hiperbólico y extrasensorial, 
pues parece complicado de otro modo crear la necesidad de adquirir nuevos caprichos a 
la moda, además de crear iconos y objetos de deseo, en una sociedad indefectiblemente 
anestesiada por las imágenes. También cabe apuntar que se han borrado las fronteras y 
universalizado los temas, en la búsqueda de un consumidor de lujo “global”.

2.	 LA MEMORIA DE LAS VANGUARDIAS: IS FASHION MODERN?

En lo que respecta a la moda y al diseño, los grandes museos se preguntan si, en 
las últimas décadas, son expresiones artísticas realmente modernas. Nos referirnos en 
concreto a it ems: is fashion modern?, una de las últimas grandes exposiciones del MOMA 
de Nueva York organizada por el Departamento de Arquitectura y Diseño (1-10-2017 
/ 28-1-2018),6 en la que se han revisitado 111 objetos, entre los que se encuentran, por 
ejemplo, el Birking Bag de Hermès, la Biker Jacket de Schott, el sombrero Panamá como los 
de Domingo Carranza, el Wrap dress de Diane von Fustenberg, o las Dr.Martens, que de un 
modo u otro han sido trending topic, o todavía lo siguen siendo. La exhibición muestra cómo 
algunos grandes iconos perviven en sus antiguas formas versionadas con nuevos materiales, 
hasta la llegada de una necesaria, legítima y nueva vanguardia en el diseño, que parece que 
en la actualidad está únicamente focalizada en objetos multimedia: principalmente tablets y 
lectores de contenido o dispositivos móviles.

5	 Sobre estas cuestiones: Naya Franco, 2012: pp. 539-551.

6	 Antonelli, Millar: 2017.
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Si la ucraniana Sonia Delaunay revolvió el mundo escénico y el de la moda con sus 
diseños al aplicar en los tejidos los criterios de la abstracción a partir de sus denominados 
“tejidos simultáneos” (1913), no fueron menos modernos, aun con tintes políticos, los 
posteriores chalecos futuristas del italiano Fortunato Depero (1924). Las formas de estas 
creaciones, síntesis del Cubismo y el Futurismo, despliegan una visión que permite ver 
los campos cromáticos delimitados a pesar del volumen del tejido, pero que se tornaban 
simultáneos, vórtices superpuestos en el caminar. Sin duda, anticiparon las propuestas 
de la revolucionaria Madeleine Vionnet, arquitecta de la geometría y de la moda y de 
los visionarios patrones de Cristóbal Balenciaga. De cualquier modo, hoy vemos conos 
expandidos en la volumétrica línea de joyas Diorchester creada por la diseñadora Camille 
Miceli para Christian Dior (2010), o el color superpuesto en los brazaletes esmaltados Ode 
to joy of life de Frey Wille desde Londres, sobre todo en su línea Heavenly joy, que no deja 
de versionar las Abstracciones en plata esmaltada de vivos colores de la ucraniana, en joyas 
numeradas creadas por la galería Artcurial (1980).

El mismo recorrido hizo Elsa Schiaparelli a partir de 1935 al impregnar de Surrealismo 
sus creaciones, vestidos en los que estampó langostas y ojos tomados de Dalí o Jean 
Cocteau o aplicaciones bordadas por François Lesage, o en sus alhajas, donde desplegó su 
locura por los coleópteros multicolores, hasta llegar a las joyas actuales de Andrés Gallardo 
con inquietantes formas en porcelana que parecen retomar formas del Musée Baccarat, o 
las de Delfina Deletrez, que buscan la extrañeza y, gracias al visón guarnecido en el soporte 
metálico, rememoran el Objeto fruto del encuentro en un café de París entre Picasso y 
Meret Openheim (1936).

Y del Dadaísmo al objeto encontrado, como las interesantes propuestas de Ilfo, con lo 
que Jorge Pérez llama “metajoyería”, o filosofía que revisa viejos patrones para dar nueva 
vida a joyas que le permitan aunar sus referencias artísticas. En este sentido, reproducimos 
aquí la joya-retrato con foto intervenida de Sarah Bernhardt (Figura 1), siempre icono, que 
ya inspiró al maestro vidriero y joyero del Art Nouveau René Lalique para sus creaciones.

En la bella reinterpretación actual, la imagen de papel está decorada con un corazón de 
cobre y se inserta en un colgante-broche de plata rememorando por su forma las miniaturas 
joya del siglo XVI que, guarnecidas en diamantes o strass entre varias sartas de perlas 
se recuperaron de nuevo en el Rococó, en manillas gemelas decoradas con escarapelas 
textiles pastel. Ahora, son delicadas filigranas de madrevitato etrusco punzonadas por los 
florentinos Meli Gioielli. La colección propone desde marfiles miniados artesanales con 
retratos de la Galleria Degli Uffizi u óleos sobre lienzo de la pintora actual Núria Farré 
a fotografías de Alice Liddell por Lewis Carroll decoradas con oro pulverizado, así como 
otros personajes guarnecidos en volutas o cordones entorchados, que nos sumergen de 
los inicios de la fotografía a la Photo-Secession o incluso al Pictorialismo.

Dos iconos femeninos, ya de entreguerras, han dejado maravillosas muestras para la 
historia de la moda, materializadas en las fotografías de tiempos de Coco Chanel con su 
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Fig. 1. Sara Bernhardt guarnecida en plata en retrato-joya (2009) (Art.311) (22 x 27 mm.).  
Fotografía cortesía de Ilfo (Unique Eco-Jewelry).
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transgresora mujer “a la garçonne”, o en las de la propia mecenas Peggy Guggenheim; 
ambas, musas y puntos de inflexión que sintetizan las nuevas estéticas del siglo XX.

Saint-Laurent, padre del prêt-à-porter, resume cómo siguieron vigentes las vanguardias 
durante todo el siglo XX con su línea trapecio introducida en el punto de lana en su 
particular Tributo a Mondrian (1965) o en los diseños también neoplasticistas a partir de 
Serge Poliakoff, y, todavía en la década de los ochenta cuando basó su colección en Henri 
Matisse o en Georges Braque, incluso recreando en textil los escultóricos pájaros del 
escultor francés. El maestro argelino es el primer responsable de difundir las creaciones 
artísticas en las colecciones de consumo. Fue uno de los modistos en estrechar más 
las fronteras entre la moda y el arte, y tras reinterpretar la vanguardia, volvió la vista al 
Postimpresionismo de Vincent Van Gogh; pintor que, por otro lado, ha batido récords de 
venta con la estampación de sus Girasoles, una calavera, su Autorretrato y el Almendro en 
flor, en sudaderas, mochilas, camisetas, gorras y zapatillas por la actual marca deportiva 
californiana Vans (2018), en convenio con el museo del pintor en Ámsterdam. Su director, 
Axel Rüger, declaraba para los medios que solo buscan con esta iniciativa hacer al pintor 
más accesible y mostrar su influencia y relevancia en el diseño contemporáneo.7

Otra marca actual de complementos, Etnia, la famosa compañía barcelonesa de gafas, 
ha rememorado con The art of details la estética de Gustav Klimt: después de París, Viena 
fue la segunda gran meca de la moda sezzesionista con Emile Flöge (+1918) a la cabeza, que 
dirigía uno de los mejores salones de costura del momento, Schwestern Flöge, y a la que el 
pintor regaló joyas Art Nouveau diseñadas por Josef Hofmann,8con las que la fotografiaron 
en 1910.9Las imágenes de la campaña actual se han escogido sobre todo por sus dorados; 
desde Judit y Holofernes al retrato de Adele Bloch-Bauer que, versionadas, posan con gafas 
recreando desde la moda de los setenta a la más milenial.10

En cuanto al Pop Art, indudablemente ha dejado una gran estela y pervive plenamente 
de moda: desde el color en manchas planas y siluetas recortadas de los Grandes desnudos 
americanos de Tom Wesselman ya en las chaquetas ochenteras del Power dressing de 
Thierry Mugler, a los actuales diseños de The Rodnick Band (2018) de Philip Colbert.

No obstante, los multitudinariamente versionados estampados de Andy Warhol también 
han sido especialmente logrados en la ya citada marca del artista escocés Philip Colbert, que 
actualmente expone en la Galería Saacthi lo que él llama Neo-Pop surrealista, en la línea también 
de algunas prendas y joyas diseñadas por Murakami. De cualquier modo, desde la aparición del 

7	 Titulares como “Van Gogh: de vender solo un cuadro en vida a agotar sus zapatillas” son muy indicativos del impacto que ha tenido la 
colección: https://elpais.com/cultura/2018/08/08/actualidad/1533746412_580268.html

8	 Sobre estas piezas: Schmuttermeier: 2010.

9	 Sobre la moda y las joyas de Klimt: Branstäter: 2004.

10	 https://www.etniabarcelona.com/es/journal/posts/new-fw18-campaign:-reinterpreting-klimt-4285/
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Souper Dress en 1966 con las latas estampadas de Sopa Campbell, su Venus in sequins también 
homenajea desde Marcel Duchamp a Roy Lichtenstein, serigrafiando en el textil los cómics 
impresos mediante la característica técnica de puntos Ben-Day, que tanto llamaron la atención 
del coolhunter neoyorquino Leo Castelli. En cualquier caso, cabe citar que también hicieron joyas 
pop muy coloristas en su momento Lichtenstein o Nicki de Saint Phalle, recreando esta última 
sus famosas nanas para el arte público en mini esculturas en polyester pintado.

En cuanto a las formas tecnológicas y futuristas o espaciales, en moda se parte de 
los cortes con aplicaciones de vinilo acharolado de Pierre Cardin (1968-1970), una vez 
instaurados los vestidos cortos desde la aparición de la minifalda por André Courreges 
o de su popularización por Mary Quant, pero también gracias a las innovaciones -más 
que a los cortes- de Paco Rabanne (1969), con la introducción de materiales como discos 
de plástico unidos por hilo metálico, recreando modernas cotas de malla. Esta estela 
fue retomada desde la estética del film Blade Runner (1982) cuyos outfits hoy de nuevo 
están en boga desde su reedición de 2017 y hasta la actual colección de Dior Homme. La 
exploración del tejido, la tecnología y las formas minimal también fueron preocupación 
artística de Issey Miyake o de Helmunt Lang hacia el fin de siglo. Y en cuanto a la joyería 
tecnológica, primó en los ochenta la estética alemana minimalista con Niessing a la cabeza 
y sus Tension rings (anillos con gemas engastadas simplemente por presión del material) y 
actualmente tiene en Tiffany y en los diseños Mesh de Elsa Peretti, una suave colección de 
pendientes de tejido ergonómico y collares-pañuelo maleables, que remarcan la gracilidad 
del nudo y la curva textil de la malla metálica, en una glamurosa recreación del High-Tech.

Y no menos interesante, Céline, de la mano de Phoebe Philo, recreó en su pasarela 
de 2017, las Anthropometries (1960) o mediciones del cuerpo humano de las mujeres 
pincel del malogrado Yves Klein (1928-1962). Céline (Full Runway Fashion Show Collection) 
ha estampado sobre sus tejidos de pasarela las formas efímeras o el color patentado 
como International Klein Blue (IKB), rememorando la vuelta a la figuración desde Europa 
(Nouveau Réalisme) en el momento en que el mundo artístico sucumbía al Expresionismo 
abstracto americano de la mano de la Escuela de Nueva York.

Pero antes de avanzar hacia otras cuestiones, queremos citar aquí el lujoso homenaje al 
mundo oriental y las grandes civilizaciones del pasado de los últimos años, en la romántica 
idea de que cualquier tiempo pasado fue mejor, tanto de la mano de Dolce & Gabbana en 
su reinterpretación bizantina de los mosaicos de la catedral de Monreale (Ready to wear, 
2013),11como en la moda neoegipcia a partir de las formas del Imperio Medio en la última 
pasarela de Chanel con el Templo de Dendur como escenario en la presentación del 
Metropolitan de Nueva York (Metiers Art 2019).

Los italianos tomaron la estética del Imperio Romano de Oriente como base, 
impregnando los fondos de cortas túnicas talares con opus tessellatum, fusionándola en 

11	 Sobre esta cuestión Naya, 2018: p. 581 y ss.
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bolsos y zapatos con técnicas ornamentales decorativas como la taracea, la piedra dura 
florentina e incluso el más moderno micromosaico. En cuanto a Chanel, Lagerfeld ha 
partido de un arenado dorado metalizado en piernas y tocados, mientras los ojos quedan 
enmarcados con el clásico maquillaje de khol hasta combinar el clásico tejido tweed, sello 
de la marca, sobre las largas gasas de característicos y ligeros drapeados egipcios. Otras 
prendas femeninas recrean los cortes o las decoraciones geométricas de los kalasiris, con 
aegis y usejs adornando los cuellos femeninos y masculinos, además de manillas gemelas, 
hasta convertir en faraones y sacerdotisas a las modelos, con renovados y sofisticados 
estilismos performativos.

3.	 JOYAS ACTUALES: ENTRE LAS “OBJECTJOIAS” Y ESCULTURAS 
DE PEQUEÑO FORMATO CON NUEVOS MATERIALES Y 
MENSAJES HASTA LA ALTA JOYERÍA DE LA PLACE VENDÔME

Hoy en día, la joyería parece definirse entre dos corrientes: una primera tendencia 
muy escultórica, eminentemente artística, que trabaja sobre todo los volúmenes orgánicos 
y las texturas, de la mano de un camino iniciado por las Arts & Crafts y la joyería de 
autor, haciendo especial hincapié en la recuperación de técnicas históricas y en general 
en la manufactura artesanal, con materiales eminentemente plásticos y artísticos, como 
el latón, el bronce, pero también el oro y la plata. Esta línea de trabajo es sin duda la que 
más rememora a los joyeros que coincidieron en París en plena vanguardia y parte de las 
Anémonas forjadas de Julio González, pero también de las texturas de Hugué o picassianas, 
y de ahí a las creaciones laminadas de Alexander Calder o “vaciadas” de Pablo Gargallo. 
Cabe citar, en este sentido, las actuales creaciones “porosas” inspiradas en la arena de 
Formentera de Enric Majoral o los esmaltes de inspiración oriental de Raquel Moreno. En 
cuanto al uso de nuevos materiales en estas creaciones artísticas, podemos referirnos a las 
joyas en papel del argentino Luis Acosta, a las joyas en cerámica de Helena Rohner, o a las 
de cristal de La Granja de Chus Burés.

Mientras, una segunda tendencia propugna el mundo del súper lujo y la sofisticación 
de los materiales. Recoge de algún modo la tendencia iniciada por el Art Dèco, con el 
platino y los diamantes como principales exponentes, concentrados en la gran manzana 
neoyorquina, en el Paseo de Gracia de Barcelona, o en la parisina Place Vendôme. Algunos 
de estos diseños son de Boucheron, Autore o Chopard, sobre todo en forma de nuevos 
bestiarios, repletos de piedras preciosas de todos los colores. Los exponentes más 
suntuosos y selectos de esta tendencia serían Wallace Chan desde China o Jar desde 
Nueva York, en una vuelta a la temática de la naturaleza, la misma que inspira las formas 
orgánicas de nuestra galardonada Luz Camino. En esta línea de trabajo están otros artífices 
con bellísimas creaciones en exclusivo micromosaico, como Donatella Pellini (2006) o el 
alemán Hemmerle en su Revived Treasures collection (Tefaf, Maastricht 2018).

Una tendencia intermedia, artística pero comercial, escoge gemas de gran belleza, con 
inclusiones en su interior o tallas muy sofisticadas que se guarnecen en mínimas monturas, 
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como los diseños de joyas de las madrileñas Laura Márquez o Belén Bajo, y en una línea 
más internacional en algunas creaciones, por ejemplo, de Pomellato o Chopard. En muchas 
ocasiones, es la naturaleza la verdadera creadora de estas obras; la fuerza de sus diseños 
verdaderamente radica en la elección y cuidada selección de los materiales.

Además, en las galas de los Óscars vemos cómo la alta joyería hibrida en los estilismos 
con joyas vintage, y en su forma más urbana con la también denominada costume jewerly. 
En este eclecticismo radica el interés de estas propuestas, que fusionan lo actual con la 
recuperación de estilos del pasado.

Afortunadamente, otros ar tistas en los últimos años han reflexionado sobre las 
limitaciones de la joyería como lenguaje ar tístico, desde la perspectiva de género o 
incluso desde el compromiso social. Algunas propuestas de esta tendencia conceptual 
enmarcan, de algún modo, estas obras con el fin de la búsqueda de la belleza en el ar te, 
así como con la desaparición de las proporciones elegantes y equilibradas, sucumbiendo 
y enfatizando el mensaje. Podemos afirmar que esta corriente parte, entre otros, de 

Fig. 2. Colgante Be botox be fucking beautiful en plata oxidada de la portuguesa Teresa Milheiro (2005)  
(10 x 3,5 x 2 cm., cadena de 69 cm). Fotografía de Luis Pais, cortesía de Klimt 02.
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Otto Künzli que con el brazalete Gold makes you blind (1980) cauterizaba y borraba 
el alma de una pulsera de oro, reuniendo también el mensaje con la estética minimal. 
Y desde el ar te conceptual, las joyas han llegado hasta una línea performativa que 
rememora las transformaciones quirúrgicas de Orlan, preocupada por los cánones 
de belleza femeninos de un modo especialmente crítico, convir tiéndose en sujeto 
paciente de la obra de ar te y abriendo el camino hacia las “objectjoias” reflexivas de 
la portuguesa Teresa Milheiro. Esta ar tista desea que sus joyas sean algo más que un 
accesorio, por lo que todas ellas contienen un mensaje crítico, en el que no se excluye 
el maltrato, la opresión y la crítica política o social. Una de sus líneas más interesantes 
es la serie We live in a perfect world, centrada en la obsesión dañina y perjudicial del 
culto a la imagen. De esta serie reproducimos el colgante en plata oxidada Be botox 
be fucking beautiful (2005) (Figura 2); un kit móvil de belleza rápida dentro de una caja 
metálica, con una jeringuilla prendida de una gruesa cadena que materializa la misma 
obsesión.

Otras interesantes fotografías de propuestas del body art desde un concepto amplio de la 
misma artista pertenecen a la serie Alienation (2009) como la jeringuilla con láminas de oro en su 
interior a punto de ser inyectada en The killing jewel o el collar con la misma idea Anti-existence device.

4.	 LA LOCURA Y EL ÉXTASIS EXTRASENSORIAL:  
DE ALEXANDER McQUEEN A LADY GAGA

El planteamiento de la vuelta al Barroco, el Neobarroco, tiene su mayor expresión en 
los diseños de otro malogrado diseñador, el inglés Alexander McQueen (1969-2010), por 
su sentido anticlásico, ecléctico, alegóricamente complejo y extraordinariamente sensorial: 
son vestidos plásticos y volumétricos, táctiles, transparentes y plastificados, emocionales y 
teatrales...algunas de sus propuestas de pasarela son tan poderosamente vivas y escultóricas 
que convierten al maniquí-modelo en actor performativo, expandiendo los límites desde 
lo gestual a lo fantasmagórico o exageradamente mímico, convirtiendo un desfile en una 
posible instalación multi o extrasensorial.

Mariposas, pagodas, sombreros, aparatosos tocados, plumas, animales disecados...su 
trabajo para Givenchy (1996-2001) se contuvo para mantener la esencia y elegancia de la 
marca francesa, mientras su vida y obra se fusionaban en su propia marca, donde ejerció 
como escultor y moldeador conceptual de los tejidos. El mejor exponente de sus diseños 
fue la muestra Savage beauty del V&A (2015), procedente del Museo Metropolitano de 
Nueva York (2011).

Traemos aquí dos propuestas de McQueen, la primera para su polimórfica cantante y 
amiga Lady Gaga (2010), con alto tocado de plumas doradas y amplio y vaporoso vestido, 
a modo del que Marie Laure, vizcondesa de Noailles y mecenas del surrealismo llevó al 
“Baile de los Materiales” y con el que la inmortalizó Man Ray en 1929, cuando financió entre 
otras obras, La edad de oro de Buñuel. Y del mismo modo, reproducimos el Spine corset 
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(1998) una de las joyas corporales que, a modo de esculturas, le había hecho años antes 
para pasarela el joyero Shaun Leane.

El esqueleto-corsé se aplicó sobre la ropa de una modelo. McQueen fue 
malinterpretadamente considerado por la crítica en numerosas ocasiones como misógino, 
por su estética agresiva y violenta. Las mujeres en ocasiones estaban animalizadas, pero él 
explicaba que buscaba hacerlas poderosas. Para el diseñador tener miedo de las mujeres 
que vestía era el modo de otorgarles fortaleza. La estrecha colaboración entre la escultura 
aplicada y el tejido se trazó, históricamente, entre otros, ya por Claude Lalane para un 
desfile Yves Saint-Laurent, cuando en 1969 realizó un bustier de metal dorado para 
colocarlo sobre el torso de una modelo, enfundada en un vestido de noche. Del mismo 
modo, pudo servir de fuente de inspiración el Skeleton dress que en 1938 Schiaparelli 
diseñó junto a Salvador Dalí.

Indiscutiblemente Christian Lacroix o John Galliano habían abierto el camino a los 
volúmenes, colores y excentricidades visuales a McQueen y a Lady Gaga, pero el erotismo 
y la provocación se habían superado en los diseños de Jean-Paul Gaultier, o en las más 
rompedoras propuestas punk de Vivienne Westwood, que dejaban visibles lo imposible: 
bastidores, miriñaques y corsés. El mensaje de McQueen iba por otros derroteros. No 
obstante y, en definitiva, las propuestas de la moda en este contexto neobarroco en todos 
los casos han hiperbolizado de un modo u otro la estética de la provocación, estrechamente 
unida a la novedad y extrañeza excéntrica, algo que tempranamente, casi un siglo antes, 
había comprendido Schiaparelli.

Otras propuestas teatrales han sido la denominada estética camp (campy fashion), que 
ha recogido propuestas dispares de diseño, desde los looks queer a los hollywoodienses, 
pasando por el pin-up y la estética rockabilly. Por su carácter alegórico, excesivamente 
sobrecargado, e incluso vulgar o de mal gusto, en ocasiones ha subvertido hacia el feísmo. 
También ha entrado dentro de esta categoría, en opinión de otros, el disco-glitter y hasta 
el retro-hipster.

Con posterioridad a McQueen, la pasarela ha mostrado la estética de la ruina y del 
Minimal, hasta un eclecticismo compartido entre los palacios y los museos, desde la Vanitas: 
fashion and art del Bass Museum of Art (2014), a los más recientes Heavenly bodies: fashion 
and the Catholic Imagination (2018) del Met, en los que espectacularmente se han reunido 
la religión y la moda, hasta la locura de la ruina romana en el aparato de Moschino (Fashion 
show in Rome, 2019) o la moda milanesa del Renacimiento en el Palazzo Lita por Dolce & 
Gabbanna (Alta Moda & Alta Sartoria collections, 2018).

Lo eminentemente neobarroco termina por retomar el pliegue de Deleuze y las 
premisas de Jarauta o Calabrese y busca el espectacular shock, del mismo modo que las 
joyas de ampulosas formas “metamorfoseadas” de Claudio Pino, o las fantasías de jardines 
misteriosos de Victoire de Castellaine para Christian Dior Jewelry.
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1.	 UNA IDEA ESPONTÁNEA EN TIERRA FÉRTIL

A veces resulta difícil determinar la naturaleza de las ideas. En el caso del proyecto 
Néxodos el germen es sencillo. Lejos de intentar dar respuesta a postulados teóricos o a 
estrategias de actuación sobre el territorio, el primer esbozo de esta iniciativa surge de 
forma espontánea, fruto de un combinado de amistad, paseos y conversaciones en un 
pequeño pueblo asturiano. El interés por la creación contemporánea y la identificación con 
el medio rural conforman el binomio que nutre el impulso inicial.

San Román de Candamo es una parroquia del concejo de Candamo, con una población 
de menos de 300 habitantes empadronados, ubicada junto a las aguas del río Nalón, en un 
valle fértil para la actividad agraria. Allí nace en enero de 2017 Néxodos como un colectivo 
de creación contemporánea promovido en un primer momento por el periodista Gerardo 
López, natural de la localidad, y el también periodista y artista plástico Ignacio Gil, con la 
complicidad de Juan Carlos Andrés, técnico de artes escénicas, y David Herguedas, artista 
visual y sonoro.
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Fig. 1. Parte de los integrantes del colectivo Néxodos en San Román de Candamo. Fuente: I. Gil

La idea es activada por la potencia evocadora de un edificio en desuso que ocupa una 
posición central en el caserío del pueblo. Construido a finales del siglo XIX, el inmueble 
conocido como “El Colegio” o “El Hospitalillo” fue donado al pueblo por una familia 
de emigrantes a Cuba que hizo fortuna en la industria tabaquera. En su origen estuvo 
dedicado a la enseñanza, con aulas en la planta baja y vivienda de profesores en las dos 
alturas. Después de la Guerra Civil pasó a ser consulta y vivienda del médico del concejo 
y mantuvo su uso sanitario hasta que en el año 2007 se inauguró en el pueblo un nuevo 
centro de salud. Desde entonces la planta baja permanece cerrada.

En este sentido, el edificio se revela especialmente interesante por su carácter simbólico 
para albergar un proyecto cultural, teniendo en cuenta el papel clave desempeñado para 
la comunidad, su situación de abandono y la posibilidad de dotarlo de nuevos significados 
a través de intervenciones efímeras de arte contemporáneo. Un espacio donde confluyen, 
como capas superpuestas de la evolución temporal, la memoria colectiva de la emigración, 
la de varias generaciones que disfrutaron de los servicios básicos que albergó y su 
aconsejable reinvención para seguir teniendo valor presente y futuro como espacio público.
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Fig. 2. Edificio de San Román de Candamo donde se celebró el primer encuentro de Néxodos. Fuente: J. Ayarza

Con el respaldo inicial de la asociación de vecinos del pueblo y del ayuntamiento del 
concejo, en abril de 2017 se convoca a un grupo de artistas con los que ya existían vínculos 
personales para comenzar a dar forma al primer encuentro Néxodos, que se celebraría en 
julio del mismo año. El punto de partida que se plantea entonces es reflexionar, a través de 
la creación contemporánea, sobre la redefinición del medio rural en el siglo XXI. Poniendo 
en relación memoria y territorio, se fija la atención en los éxodos experimentados y en sus 
consecuencias. En el caso concreto de Candamo, desde el siglo XIX las historias de ida y 
vuelta han conformado buena parte de la idiosincrasia del concejo. Así, se propone indagar 
en su huella, en los nexos que generan, y analizar de qué manera el hábitat rural vive la 
lógica de los desplazamientos en el presente económico, social y cultural.

2.	 PRIMER ENCUENTRO EN SAN ROMÁN DE CANDAMO

El primer encuentro, que adquiere finalmente un formato multidisciplinar, se celebra del 21 al 
30 julio de 2017, con la coordinación de Gerardo López e Ignacio Gil y la colaboración de Graciela 
Bances como presidenta de la asociación vecinal. El eje principal de esta primera convocatoria es una 
exposición en el edificio de indianos, resultado del trabajo de un grupo de artistas específicamente 
realizado a propósito de la reflexión planteada y en relación con el espacio elegido.



122

En las intervenciones participan un total de doce artistas visuales y sonoros: Javier 
Ayarza, Tanja Blanco, David Duyos, Cristina Ferrández, Bettina Geisselmann, Ignacio 
Gil, David Herguedas, Salim Malla, Julio Mediavilla, Nacho Román, Avelino Sala y María 
Tamames.

a)	 Rastros, de Javier Ayarza. Este trabajo parte de pequeñas derivas por el interior 
del edificio, que permiten hacer un decoupage del mismo, que se re-monta y 
cobra sentido a partir del concepto de archivo. Así, el trabajo se mueve entre lo 
radicalmente fotográfico -donde la imagen, más allá de como registro, funciona 
como documento autónomo- y lo conceptual, donde adquiere todo su sentido.

b)	 Vademécum, de Tanja Blanco. Site specific concebido para el espacio que originalmente 
era la consulta del ambulatorio médico. El espacio remite a las salas acolchadas de 
internamiento psiquiátrico. La locura de la medicina occidental moderna es aquí 
representada visualmente, mediante el recubrimiento sistemático de las paredes de la 
sala con las hojas de un vademécum que cubren las paredes de la consulta en orden 
alfabético según la empresa farmacéutica que los distribuye.

Fig. 3. Intervención de Salim Malla en el primer encuentro Néxodos. Fuente: I. Gil
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c)	 Guitarra de viento, de David Duyos. Intervención sonora para guitarra eléctrica, 
interpretada en directo y sin sonidos pregrabados. Es un trabajo de música aleatoria en 
el que -utilizando principalmente herramientas propias del rock-, la guitarra pierde el 
carácter percusivo que le es propio, para convertirse en una gran masa sonora.

d)	 El tránsito hacia la isla utópica, de Cristina Ferrández. La poética audiovisual, la 
fotografía y las derivas gráficas caminan de la mano para ofrecer una experiencia 
trascendente. Como ventanas que invitan a un tránsito, las obras se distribuyen por 
la estancia remitiendo a una búsqueda constante de nuevos horizontes en los que 
fundirse, de nuevas tierras en las que asentarse.

e)	 En la niebla azul, de Bettina Geisselmann. La intervención alude a la vinculación de la 
casa con la emigración a América de principios del siglo XX relacionada con la industria 
tabaquera. La integran vidrios con huellas de hojas de tabaco situados al final del pasillo, en 
los vanos de sendas puertas. El vidrio actúa de frontera, al impedir el paso a dos estancias, 
pero también de ventana por donde entra la luz. En el patio de acceso a la casa, un pasillo 
vegetal realizado con plantas de tabaco representa la posibilidad de retorno.

Fig. 4. Intervención de Julio Mediavilla en el primer encuentro Néxodos. Fuente: J. Ayarza
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f)	 Fever, de Ignacio Gil. La fiebre, como síntoma de una enfermedad, se enuncia en el 
contexto de un edificio que durante décadas albergó un centro de salud. El uso del 
término en inglés alude también al nombre de la empresa pública de ferrocarriles 
de vía estrecha, ante la incertidumbre existente sobre el futuro de la línea. La 
serie se articula mediante obras objetuales realizadas con materiales de desecho 
que evocan geometrías y estructuras de elementos relacionados con los trazados 
ferroviarios.

g)	 La Búsqueda del Meteorito ESLUB-4, de David Herguedas. Instalación interactiva en 
un espacio de pequeñas dimensiones donde el visitante despierta a un sugerente 
viaje interior guiado por la voz de una narradora que invita a intuir la estructura 
de lo que llamamos vacío. El viajero recorre un entramado narrativo en el que 
descubre líneas como vectores de energía y como trazados de los meteoritos 
ESLUB que fueron precipitándose durante décadas en un área cercana a San 
Román de Candamo.

Fig. 5. Intervención de Tanja Blanco en el primer encuentro Néxodos. Fuente: J. Ayarza
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h)	 Mea(sure), de Salim Malla. El artista interviene una sala utilizando diferente 
instrumental del antiguo consultorio, en una instalación en la que reflexiona sobre 
los sistemas de medida que utilizamos. Alude a una frase de Protágoras que hace 
referencia a que todo pensamiento es antropomórfico por naturaleza: “El hombre 
es la medida de todas las cosas”. Una afirmación que ha tenido sentido desde 
los primeros homos, hasta el momento actual, en que el ser humano modela 
directamente el entorno, sometiéndolo a su escala.

i)	 Su turno, de Julio Mediavilla. Es una pieza en formato instalación que propone 
establecer relaciones entre diferentes conceptos como el éxodo, la espera y la 
percepción temporal. Cómo percibimos el paso del tiempo, su magnitud física 
pero a su vez, un tiempo psicológico cargado de una gran subjetividad.  Los éxodos 
también son un tiempo de espera y se establecen sobre la provisionalidad, que es lo 
que les hace soportables. El espacio intervenido es una sala de espera reutilizando 
los elementos que allí se encontraban.

Fig. 6. Actuación de Nacho Román en el primer encuentro Néxodos. Fuente: I. Gil
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j)	 Néxodo Infinito, de Nacho Román. El músico trabaja en directo con sonidos orgánicos 
y sintetizados, conectando ambientes reales y manipulados, naturaleza y electrónica. 
Basándose en la reinterpretación un proyecto sonoro desarrollado en el Centro 
de Arte en la Naturaleza Cerro Gallinero (Hoyocasero, Avila), realiza desde San 
Román una aproximación de ida y vuelta, con influencias recíprocas que generan 
nuevas paletas sonoras.

k)	 El enemigo está dentro, disparad sobre nosotros, de Avelino Sala. La frase de origen 
pertenece a uno de los pasajes más famosos de la Guerra Civil en Gijón, el acoso del 
Simancas. Aquí se presenta en un contexto muy definido, el espacio rural asturiano. Si 
por un lado hay una obsesión por mantener de forma pura el paisaje, por otro, si no 
hay turismo, la cosa falla. El proyecto hace una llamada reflexiva en torno a las paradojas 
del espacio contemporáneo, en un tiempo en el que parece que constantemente nos 
contradecimos.

l)	 Conectoma, de María Tamames. Un conectoma es un mapa de las conexiones 
entre las neuronas del cerebro. A partir de fibra de lana procedente de oveja 
castellana y de la propia cabaña ovina de San Román se realiza un estudio formal, 
expuesto a modo de inventario visual, que permite concretar la estructura de 
las piezas que conforman la instalación. La materia textil, a modo de conectoma 
orgánico, se convier te aquí en un instrumento para la representación y la 
exploración subjetiva.

En paralelo a la exposición se desarrollaron otras actividades que facilitaron la interacción 
entre artistas, vecinos y público en general. En formato de mesa redonda, celebrada en el 
Centro de Interpretación de la Cueva de la Peña, se presentan varios proyectos impulsores 
de la creación contemporánea en medio rural que se desarrollan tanto en Asturias como en 
el resto de España: PACA. Proyectos Artísticos Casa Antonino (Trubia, Asturias), La Cabra 
se Echa al Monte (Monzón de Campos, Palencia), Open Lands (Asturias) y Cerro Gallinero 
(Hoyocasero, Ávila).

Asimismo, se realizan dos talleres, Mar de plástico, dirigido al público infantil por Cristina 
Urdiales, para estimular la toma de conciencia sobre la necesidad de preservar el medio 
ambiente; y Memoria de la emigración, impartido por la gestora cultural Virginia Díez, planteado 
como un ejercicio de reflexión comunitaria y de recuperación de memoria, centrado en las 
migraciones y en los éxodos. Este taller, que cobrará una importancia singular en el desarrollo 
posterior de Néxodos, parte de un llamamiento a las personas que habitan el concejo de 
Candamo, a quienes se invita a realizar una búsqueda y puesta en común de fotografías, 
correspondencia, documentos o historias familiares sobre la emigración de principios del siglo 
XX. A través de estas cápsulas de memoria, compartidas por los casi 70 vecinos de San Román 
y alrededores que participan en esta convocatoria, se construye un relato colectivo sobre la 
transformación del medio rural, el impacto económico y social de la emigración y la gestión de 
la ausencia.
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ÍndicePara la cofinanciación de esta primera edición se realizó, con la colaboración de la 
Escuela de Arte de Oviedo, una edición de 100 ejemplares numerados y firmados de 
una litografía de David Herguedas. Junto a esta iniciativa, y una ayuda del Ayuntamiento 
de Candamo, resultó fundamental la contribución desinteresada de los artistas y de 
numerosos vecinos para minimizar los gastos de producción de toda la programación.

3.	 LA CONTINUIDAD DEL PROYECTO

Cuatro meses después de la celebración del encuentro, los impulsores de la iniciativa 
vuelven a convocar a los artistas participantes a una reunión el 11 de noviembre de 2017 
en Valdestillas (Valladolid), donde tiene su estudio Julio Mediavilla, para evaluar el resultado 
y extraer conclusiones. Ante las valoraciones positivas recibidas desde muy diferentes 
ámbitos, tanto en términos de propuesta creativa como de aceptación del público y 
repercusión mediática, la expectativa de poder dar continuidad hacía aconsejable iniciar un 
proceso de debate, conceptualización y organización del proyecto.

a.	 A la cita asisten los cuatro miembros del colectivo organizador y nueve de los 
artistas participantes, anotando las siguientes conclusiones:

b.	 Dar continuidad al proyecto y seguir participando en el mismo, coincidiendo en la 
conveniencia de crear una asociación como forma jurídica del colectivo.

Fig. 7. Virginia Díez en el taller Memoria de la emigración. Fuente: Néxodos
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c.	 Actuar como plataforma generadora de proyectos sobre creación contemporánea 
y periferias, estableciendo cauces de reflexión en circuitos alternativos. En este 
sentido, la vinculación con el territorio, como uno de los principios esenciales de 
las actuaciones del colectivo, vendrá dada por la naturaleza y ubicación geográfica 
de cada uno de los proyectos, que asimismo estarán abiertos a establecer nuevas 
conexiones con artistas y propuestas relacionadas con sus contenidos.

Seguir trabajando en San Román de Candamo a partir de las posibilidades generadas 
por el taller de memoria de la emigración. En este sentido, se expresa la conveniencia de 
incorporar nuevos espacios para la intervención artística y de intensificar la colaboración 
de los vecinos del concejo tanto en la participación de las actividades como en la logística 
necesaria para su celebración.

Como consecuencia de dichos acuerdos, en junio de 2018 tiene lugar en Valladolid la 
asamblea fundacional de la asociación. Orientado al desarrollo de proyectos vinculados a 
territorios de la periferia, la puesta en valor de espacios alternativos y el impulso de nuevos 
formatos para la participación ciudadana, el grupo queda integrado por 14 artistas visuales, 
músicos, periodistas y otros profesionales relacionados con la gestión cultural, cuyo trabajo 
se desarrolla principalmente en las comunidades autónomas de Asturias, Castilla y León y 
Madrid: Juan Carlos Andrés, Javier Ayarza, Tanja Blanco, Virginia Díez, David Duyos, Bettina 
Geisselmann, Ignacio Gil, David Herguedas, Gerardo López, Salim Malla, Julio Mediavilla, 
Nacho Román, María Tamames y Cristina Urdiales.

Fig. 8. Miembros del colectivo Néxodos tras constituirse en asociación. Fuente: I. Gil
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Para el cumplimiento de sus objetivos los estatutos establece la realización de las 
siguientes actividades:

a.	 Organización, producción y difusión de exposiciones, conciertos, residencias 
artísticas, talleres, conferencias y otros eventos culturales.

b.	 Edición de publicaciones relacionadas con las actividades de la asociación y 
documentación de los proyectos desarrollados.

c.	 Difusión de la actividad de la asociación a través de la web, redes sociales, medios 
de comunicación y otras actividades divulgativas.

4.	 LA IMPLICACIÓN DE UN PUEBLO

Una vez puesta en marcha la estructura organizativa de la asociación, el 29 de septiembre 
de 2018 se convoca a los vecinos de San Román a una reunión abierta, para explicar el 
planteamiento general del segundo encuentro Néxodos, cuya celebración está prevista 
para julio de 2019. El proyecto, denominado Memoria, espacio íntimo, es consecuencia del 
taller Memoria de la emigración que se viene desarrollando en varias fases para la puesta 

Fig. 9. Vecinos de San Román de Candamo que colaboran en la organización del segundo encuentro Néxodos. Fuente: I. Gil
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en común de las historias del vecindario relacionadas con los episodios de emigración del 
concejo de Candamo, así como la recopilación de material gráfico y documental. A partir 
de esta experiencia, el planteamiento conceptual del proyecto se basa en una reflexión 
sobre el espacio íntimo, como contenedor de las historias que alimentan la memoria 
colectiva de una determinada comunidad.

En coherencia con esta reflexión, se sugiere la posibilidad de que las intervenciones 
artísticas se alojen durante el tiempo que se determine para la exposición en una 
combinación de espacios domésticos y lugares públicos de San Román, relacionados con 
el legado emocional de la emigración, que conformarán un itinerario visitable dentro 
del casco urbano del pueblo. El formato requiere una fuerte implicación del vecindario 
en todo el proceso de preparación del proyecto desde el momento de la presentación: 
identificación de espacios, disponibilidad para alojar las obras de arte y recepción de visitas 
durante el periodo de exposición.

Se trabaja sobre la posibilidad de contar con una veintena de espacios públicos y privados 
para alojar las intervenciones artísticas. Los vecinos han ofrecido una docena de casas habitadas, 
en su mayoría vinculadas a historias de la emigración, además de otros inmuebles que en el 
pasado han prestado servicios de diferente naturaleza como un cine, un bar con salón de baile 
o una panadería. Junto a estas ubicaciones se contempla otra serie de espacios públicos como 
el lavadero, la estación de ferrocarril y el Palacio de Valdés-Bazán.

El núcleo principal de la segunda edición de Néxodos es el itinerario expositivo de 
las intervenciones artísticas en horarios establecidos para visitas guiadas. Además de los 
miembros de Néxodos, se plantea la invitación a otros artistas visuales y sonoros, con 
especial atención a la escena creativa del Principado de Asturias. En paralelo, durante los 
diez días del festival se programan otras propuestas de música, artes escénicas, talleres, 
proyecciones, mesas redondas y actividades lúdicas pata fomentar la convivencia entre 
artistas, vecinos y público en general.

5.	 NUEVOS NODOS TERRITORIALES

Mientras la fuerte implicación de los vecinos de Candamo ofrece un contexto favorable 
para seguir trabajando con nuevas propuestas en el concejo asturiano, Néxodos comienza 
a activar conexiones para formular proyectos en paralelo en otros territorios donde los 
miembros del colectivo también tienen vinculación.

De esta forma, se perfilan nuevos nodos de actuación en dos municipios de la vasta 
geografía rural de Castilla y León: Portillo (Valladolid) y Monzón de Campos (Palencia). El 
primer municipio, donde tiene establecido su taller Bettina Geisselmann, pertenece a la 
comarca natural de Tierra de Pinares. Con una población empadronada de 2.454 habitantes 
en 2018, la localidad mantiene diversas actividades económicas vinculadas al territorio 
que le confieren un carácter especial. Una decena de alfares, numerosos obradores de 
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pastas, la extracción del yeso, el cultivo del ajo y la explotación de grandes extensiones de 
pinares mantienen una cultura artesanal fuente de importantes rendimientos económicos 
en etapas anteriores.

Este caso singular dentro de la realidad castellana sugiere la oportunidad de reflexionar 
sobre si estamos asistiendo a los últimos vestigios de un modelo de hábitat en extinción o 
si, por el contrario, la persistencia de estas actividades constituye un activo que conservar e 
impulsar como fuente de progreso. En respuesta a esta pregunta se estructura el proyecto 
Sedimentos de futuro, cuya celebración de contempla para 2020. El formato previsto dará 
lugar al tercer encuentro Néxodos, con invitación a artistas a realizar intervenciones site 
specific, y la realización de otras actividades en paralelo.

Simultáneamente, Néxodos diversifica la tipología de sus iniciativas con la expectativa 
de poner en marcha durante 2019 un espacio expositivo estable en el municipio palentino 
de Monzón de Campos, donde tiene ubicado su estudio Javier Ayarza.

6.	 ESPACIO NEXO990, UN DISPOSITIVO DE CONEXIÓN

Una de las principales características que definen Néxodos desde su origen es la 
intención de establecer nuevas conexiones en cada uno de los proyectos que nutran la 
dinámica del colectivo. Entre las referencias tenidas en cuenta para la organización del 
primer encuentro, debe destacarse La Cabra se Echa al Monte, motivo por el cual se invita 
a participar a Javier Ayarza en su doble condición de artista y de responsable de dicho 
proyecto.

La Cabra se Echa al Monte es un proyecto de investigación plástico/artístico y cultural 
en las comarcas de Tierra de Campos y Cerrato. Tras once meses de preparación, del 
2 al 8 de septiembre de 2013, se desarrolló en Monzón de Campos La Cabra se echa al 
monte-Festival. El evento adquirió una dimensión no prevista inicialmente, en buena medida 
debido al contexto de una polémica surgida en el ámbito cultural de la ciudad de Palencia. 
El debate acerca del uso que habría que dar a la recientemente rehabilitada antigua cárcel, 
que pasó de ser una infraestructura de carácter cultural para la ciudad a ser un museo-
archivo del Cuerpo Nacional de Policía, condicionó la programación del festival.

Tras varias reuniones entre diferentes agentes culturales de la ciudad agrupados en una 
plataforma, la constatación de que, a pesar de las recurrentes quejas por la falta de pulso en 
el panorama cultural de la ciudad, no surgía ninguna propuesta, condujo a la organización 
del festival a intentar demostrar que lo único necesario para poner en marcha un proyecto 
que rellene los sistemáticos vacíos culturales que dejan las administraciones e instituciones 
de este territorio es la voluntad.

Así, se multiplicaron los esfuerzos hasta lograr desarrollar una programación con 
más de medio centenar de participantes, sin otro apoyo externo que el pago, por parte 



del Ayuntamiento, de los materiales necesarios para una intervención que quedaría 
permanente en el pueblo.

El festival incluyó tres talleres infantiles, una exposición de objetos arqueológicos 
recogidos en superficie en el término municipal y que, terminada la misma, fueron 
entregados al Museo de Palencia, conciertos de música contemporánea y flamenca, 
proyección de documentales relacionados con la cultura y el medio rural, con la presencia 
de sus directores, conferencias y mesas redondas, y diferentes acciones, instalaciones e 
intervenciones plásticas y visuales por diferentes espacios públicos y privados de la localidad.

En Monzón se reunieron, desde diferentes partes de la geografía nacional, nombres 
como Marina Núñez, Rafael Lamata Cotanda, Rufo Criado, Julián Valle, Alejandro Martínez 
Parra, Julio Mediavilla, José Prieto y Vega Ruiz, Lila Insúa, Tomás Llorens, David del Bosque, 
Carlos Feijo, Héctor Abella, Javi “el Piños”, El Naan, Andrea Milde, Fernando Zamora, Javier 
Ayarza, Miguel Macho, Adrián Valle, Vicky Kylander, Pepe Ortega, Diego Pérez López, 
Santos Javier, Echeve, David Duyos, Helia Serrano Varela, Antonio González de la Rosa, 
Javier Guardo, Vesna Bolanca, José Luís Viñas, Alfredo Omaña, Luís Miguel Antúnez, Gorka 
La Barbera, Oscar Aragón, Santos Javier y las editoriales Cálamo y Menoscuarto y El Regalo 
de tu Nombre, … a los que habría que añadir los del reducido número de personas que 
ayudaron para hacer posibles todas las actividades.

Para la ocasión se editó un cartel plano-guía con las localizaciones de las diferentes 
intervenciones en el pueblo donde aparecían los títulos de las propuestas, pero no el 
nombre de los artistas, con el propósito de reflexionar en torno al fetichismo de la autoría 
sobre la obra. Una idea cabra.

Todas las actividades e intervenciones se publicaron en la web de La Cabra se Echa al 
Monte, que se mantuvo abierta hasta otoño de 2014 y donde, hasta esa fecha, se publicaron 
diferentes ensayos tanto históricos como relacionados con el arte y el patrimonio de las 
comarcas de Tierra de Campos y del Cerrato de la provincia de Palencia, así como la obra 
de diferentes artistas.

Dos meses después de finalizar su primera y, en aquel momento, única actividad La 
Cabra fue invitada a presentar y debatir su proyecto en diferentes lugares de referencia 
para la cultura en Castilla y León, como el Musac en León o el Palacio Quintanar en Segovia.

Aunque no estaba en el ideario de La Cabra, ante la dimensión y futuras expectativas 
que generó el festival con nuevos proyectos e intervenciones (en el Museo de la Medicina de 
Ampudia, el Museo de Palenzuela y en diferentes bodegas hipogeas de Astudillo) se consideró 
la posibilidad de construir un colectivo bajo su nombre, pero la idea finalmente no prosperó.

Después de un paréntesis, La Cabra se Echa al Monte recupera su primera voluntad, 
la de ser un nombre-acción bajo el que se agrupen actividades de carácter plástico y visual 
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en las comarcas de Tierra de Campos y de Cerrato de Palencia. Aparece y desaparece 
en cada proyecto. Sus miembros son quienes participan en los proyectos asumiendo la 
necesaria implicación para que estos salgan adelante.

Una vez reestablecida su naturaleza original, ser “cabra”, en 2015 se convoca a diez 
artistas a participar en un proyecto plástico y visual que hiciera una lectura acerca de las 
excavaciones arqueológicas que, setenta años después de las primeras, se reiniciaban en el 
yacimiento de La Ciudad (Paredes de Nava, Palencia) donde se supone que se encontraba 
la ciudad de Intercatia.

Los artistas invitados fueron Adrián Valle, Cristina Zelich, David del Bosque, Javier 
Ayarza, Julio Mediavilla, Luis Miguel Antúnez, Miguel Macho, Julián Valle, Rufo Criado y Vicky 
Kylander. Las obras realizadas se presentaron en abril de 2016 con el título La Cabra en La 
Ciudad. Intercatia desde las artes plásticas y visuales contemporáneas en el Museo de Palencia 
e itineraron posteriormente en el Museo de Zamora y en el Centro de Interpretación 
Tierra de Campos de Paredes de Nava.

Fig. 10. Plano-guía de La Cabra se echa al monte-Festival. Fuente: La Cabra
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Para el desarrollo de sus actividades La Cabra no ha recurrido a ningún sistema de 
financiación por parte de las administraciones, aunque ocasionalmente establece cauces 
de colaboración para la exhibición de los proyectos.

Actualmente trabaja con el colectivo Néxodos para poner en marcha en 2019 Espacio 
Nexo990, un pequeño local expositivo que, rehabilitado por el ayuntamiento de Monzón 
de Campos, permita articular una interactuación estable entre Néxodos (de forma 
regional, nacional y global) y La Cabra se Echa al Monte (de forma local y comarcal). 
Un nuevo dispositivo periférico para estimular nuevas reflexiones a través de la creación 
contemporánea en la árida meseta de Castilla y León.
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1.	 INTRODUCCIÓN

Un recorrido por el patrimonio industrial de Teruel nos permitirá conocer cuál fue el 
tejido industrial de la ciudad durante principios del s.XX hasta 1970 aproximadamente: alfares, 
resineras, industrias de pieles y curtidos, harineras, etc. Cómo influyó en el urbanismo de la 
ciudad, su tipología y por último, su estado y uso en la actualidad.

El patrimonio industrial es una pieza clave de la memoria colectiva, de la conservación 
del paisaje y de la recuperación urbana y territorial, ya que es un testimonio fundamental 
para comprender y documentar un periodo muy importante de nuestra historia y al mismo 
tiempo supone un gran patrimonio construido a reutilizar.

2.	 LA INDUSTRIA EN TERUEL DESDE PRINCIPIOS DEL S. XX 
HASTA LOS AÑOS 70

A lo largo de la historia Teruel se ha dedicado principalmente al sector primario: 
agricultura y ganadería. La agricultura se ha centrado en cultivos de secano y en menor 
medida en los de huerta de las vegas del Guadalaviar, Alfambra y Turia. Por su parte la 
ganadería tradicional ha sido la ovina, aunque también había cerda, caprina, y bovina. En 
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último lugar se encuentra la industria, basada en instalaciones de tamaño muy reducido y 
con pocos obreros.

2.1. El ferrocarril

A finales del s. XIX, la economía turolense se encuentra deteriorada como 
consecuencia de la crisis de su sector básico, la agricultura, por la utilización de técnicas 
inadecuadas y un bajo rendimiento. Un atisbo de esperanza surge a principios del s. XX 
con la llegada del ferrocarril a la ciudad. Se cree que va a generar grandes beneficios, 
como había ocurrido en otras ciudades españolas en las que el ferrocarril favoreció la 
industrialización y el crecimiento urbano a lo largo de su línea. Lamentablemente, en 
Teruel, estas transformaciones son muy escasas debido principalmente a la desfavorable 
localización de su infraestructura, en la parte baja de la ciudad. Finalmente la llegada 
del ferrocarril no cumple las expectativas quedando Teruel como un lugar más en la 
ruta de Zaragoza - Valencia. Por ello nuestra ciudad acaba siendo la ciudad “oficina - 
comercio” de la provincia.

2.2 El viaducto

En 1929 se construye en la ciudad, una de las grandes obras de ingeniería que marcará 
la evolución de Teruel: el Viaducto. Hasta entonces la ciudad había crecido densificando su 
casco histórico. Con su construcción se consigue una comunicación directa con la amplia 
meseta de Pinilla. Las repercusiones de la apertura del Viaducto pronto se hacen notar, 
pues en el corto espacio de tiempo que transcurre desde su inauguración hasta el inicio de 
la Guerra Civil, se levantan varios edificios en la zona que puede denominarse como primer 
Ensanche y que corresponde al espacio triangular próximo al Viaducto.

2.3 La Guerra Civil

La Guerra Civil (1936 - 1939) supone un antes y un después en la ciudad de Teruel. La 
tercera parte de los edificios de la población quedaron reducidos a escombros o sufrieron 
grandes daños. Será durante la postguerra cuando la ciudad va a iniciar una expansión 
urbana y poblacional sin precedentes, aunque dentro de los límites del escaso desarrollo 
urbano aragonés.

Durante el periodo de recuperación, en los años 1940 - 50, la población agraria 
disminuye aumentando la población industrial. Aún así, el sector servicios, con su estabilidad, 
seguirá siendo el que mantenga la hegemonía.

Será entre 1960 - 1975 cuando se crea el polígono industrial a las afueras de la ciudad 
y se instala en la vega del río Turia la fábrica textil Induyco, una de las empresas con mayor 
plantilla de la ciudad que perduró hasta 2016.
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3.	 URBANISMO DE LAS ZONAS INDUSTRIALES. 
UBICACIÓN EN LA CIUDAD

La morfología de la ciudad de Teruel marcó la ubicación de las zonas industriales, 
construyéndose las fábricas próximas a las materias primas necesarias, en cada caso, para 
la elaboración de sus productos; así, los alfares, ollerías o las fábricas de ladrillos se ubican 
cerca de las zonas arcillosas de la ciudad: Los Monotes, San Julián, el Arrabal o el Calvario.

Otras fábricas se establecen cerca del río para aprovechar la fuerza del agua y así 
obtener la energía necesaria para el funcionamiento de sus máquinas.

3.1 Las Fábricas

Las fábricas a las que nos vamos a referir han sido algunas de las más relevantes de 
Teruel, tanto por su fisonomía como por su importancia económica y social durante el 
primer tercio del s.XX. Además podemos mencionar pequeños talleres relacionados con 
las artes gráficas como son las imprentas, negocios familiares que incluso aún perduran, por 
ejemplo la imprenta Perruca.	

Fig. 1. Ubicación de las principales fábricas durante el primer tercio del s.XX.
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La clasificación de estas fábricas está hecha en base a la ubicación de las mismas.

3.1.1 Zona Carrel, San Julián, Arrabal

A principios del s. XX el barrio de San Julián no contaba con una trama urbana definida, 
era todavía zona agrícola, con abundantes pajares, algunos caseríos y una zona más 
industrial. Consistente en un pequeño núcleo alfarero formado por hornos, obradores, 
almacenes, viviendas… Todo ello junto a los monotes de arcilla.

En la Florida había dos fábricas de curtidos de pieles o tenerías: Teina y Daudén.

 Fábrica de Curtidos de Andrés Daudén.
Propiedad de Andrés Daudén, en ella se realizaba el proceso de convertir las pieles de 
los bovinos en cuero. Mediante la limpieza, el curtido, el recurtimiento y el acabado.

 Fábrica Hermanos Blasco - Cerámica Blasco S.L.
Fueron los hermanos Blasco propietarios de un conjunto de fábricas dedicadas a la 
tejería y al ladrillo. Por un lado, se encontraban varias fábricas ubicadas en ollerías del 
calvario. Por otro lado se encontraba la fábrica de San Julián, llamada Santas Justa y 
Rufina. La decisión de ubicarla allí fue la proximidad a las canteras de las que obtenían la 
arcilla para fabricar ladrillos y tejas. Del producto resultante, los ladrillos de tabaquería 
se vendían en la provincia de Teruel, mientras que el ladrillo cara vista y la teja se 
vendía en el mercado nacional, especialmente a Zaragoza, Madrid, Valencia y Bilbao. 
Durante algunos años los procesos de extracción y fabricación fueron evolucionando 
y mejorando, así como también fue variando el número de trabajadores teniendo 
aproximadamente 40 en los años 70.

En 1987 se produjo el cierre total de las fábricas, principalmente por la imposibilidad 
de llevar a cabo las grandes inversiones necesarias para poder competir en el mercado 
nacional.

 Alfarería Górriz
Una de las familias de alfareros más importantes de Teruel fue la familia Górriz.

José Górriz Martínez inició su actividad alfarera en el barrio de Ollerías del Calvario. 
Esta fue zona de gran auge alfarero, siendo una de las de mayor concentración alfarera 
del Sur de Aragón. El emplazamiento era perfecto pues disponía del espacio y las 
materias primas necesarias: estaba cerca del acuífero de San Julián y muy próximo a los 
lugares de extracción de arcillas y aprovisionamiento de matorral y leña. Serán sus hijos 
los que continúen con la elaboración de la cerámica turolense, llegando a exportarla 
a medio mundo.

3.1.2 Zona centro

Fue la principal zona residencial y de servicios de la ciudad. Aquí se establecieron 
talleres de carpintería, industrias de artes gráficas e industrias alimentarias.
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Fig. 2. Patrimonio Industrial. Fuente: S. Argudo López

Escuela de música

Harinera “La Milagrosa”

Antigua tabacalera

Carburos

Fábrica de calzado Fábrica de curtido de pieles
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 Harinera Santa Teresa.
La harinera fue propiedad de Ramón Ros Cardó y estaba situaba en la Calle Cuevas del 
Siete. Llegó a tener alrededor de 24 trabajadores aunque en los años 70, justo antes del 
cierre, tan sólo contaba con 9 trabajadores.

 Harinera Turia
Situada en la Carretera de la Estación fue propiedad de Gregorio Garzarán. A su 
muerte será Filomena Torres Novella, su viuda, la que se haga cargo de la misma. En 
los años 40 tendrá alrededor de 11 trabajadores.

3.1.3 Zona Ensanche

Tras la construcción del viaducto se produce la ampliación de la ciudad. Las nuevas 
construcciones son principalmente viviendas pero también se construirá, junto a la Plaza 
de Toros, la zona del Mercado de Abastos y una Fábrica de calzado.

 Fábrica de Andrés Teruel Arrazola.
Fábrica familiar dedicada fundamentalmente a la fabricación de calzado. Uno de sus 
principales clientes fue el Estado pues la mayoría del calzado que realizaban eran 
las botas para los camineros de obras públicas. Posteriormente también se hicieron 
sandalias y zapatos dedicados a la venta al por mayor. El número de trabajadores 
rondaba la veintena. Se cerró en los años 70.

 Silo de cereal
Se trata de una obra de los años 70, encargada por el Servicio Nacional de Trigo y 
propiedad del Estado hasta 1986. Se dedicaba al almacenamiento del cereal. En el año 
2008 deja de tener uso.

3.1.4 Zona San León - El Carmen

 La Resinera del Carmen
Abrió sus puertas a principios del s. XX, siendo en 1945 la única resinera existente 
en la provincia de Teruel. Sus propietarios era una familia procedente de Madrid, el 
fundador fue Carlos Rodriguez de Miñón.

La actividad consistía en la extracción de resina y en su proceso de transformación en 
aguarrás o coloformo. Contaba con una veintena de trabajadores, algunos temporales. 
La mayor parte de la producción se trasladaba en barriles o toneles a los Pasajes de 
San Sebastián a fábricas dedicadas a la elaboración colas, de pinturas, etc. En abril de 
1969 se cerró la resinera.

 Fábrica de maderas Monromi
Junto a la resinera estaba la fábrica de madera Monromi, propiedad de los mismos 
dueños que la resinera. Contaba con aproximadamente un centenar de trabajadores, 
siendo la mayoría mujeres. Trabajaban diferentes tipo de madera: la madera de pino 
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Ollerías del Calvario

Silo de cereal Fábrica cerámica Blasco Resinera del Carmen

Fábrica de trapos y borra

Fig. 3. Patrimonio Industrial. Fuente: S. Argudo López

estaba destinada a la producción de tablas, tablones, etc. Y la madera de chopo 
empleada para fabricar cajas de frutas, que se exportaban a Canarias. También 
mucha de esta madera se utilizó para la adecuación de las vías ferroviarias, por ello iba 
destinada a RENFE.

 Antiguo matadero municipal
Se trata de un proyecto de 1903 de Ramon Lucini Callejo. La construcción fue llevada 
a cabo por Juan Antonio Muñoz en 1929. Su función era la de la matanza, almacenaje y 
comercialización de las carnes de animales de granja.
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 Fábrica de Petra Crespo Novella, también conocida como Fábrica de Trapos y Borra.
Situada junto a un salto de agua en la cuesta de Capuchinos. Se inauguró en los años 
50 y estuvo en funcionamiento hasta los años 70, cuando la llegada del nylon provocó 
la caída de ventas de la borra. La familia de Petra Crespo Novella procedía de la 
zona valenciana de Onteniente por lo que estaba estrechamente relacionada con las 
industrias textiles de la zona.

En la fábrica de borra se trabajaba día y noche aunque los turnos de noche sólo los 
hacían hombres. Contó con aproximadamente 14 trabajadores.

La mayoría de borra y trapos que se producían se vendían a las fábricas textiles de 
Bocairent y Onteniente.

3.1.5 Zona del Extrarradio - La Vega 

Se sitúa sobre los márgenes de los ríos Guadalaviar- Alfambra - Turia a su paso por 
Teruel. Se ubican en esta zona diferentes industrias.

 Carburos
La Central eléctrica, siendo propiedad de la Sociedad “Electro-Quimica de Teruel”, 
comienza la obtención de carburo en 1907. En 1914 cambió de nombre pasando a llamarse 
“Carburos de Teruel S.A.” En el año 1967 las empresas eléctricas de Teruel se fusionan en 
la denominada “Eléctricas Turolenses” y en el año 2.000 ésta es absorbida por “Eléctricas 
Reunidas de Zaragoza”, que posteriormente pasará a depender de Endesa.

 Almacén de Tabaco
Almacén de tabaco construido entre 1910 y 1912 cerca del camino del Carburo. Se 
cerrará durante los años 70.

 Harinera la Milagrosa
Propiedad de D. Francisco Garzarán Torán. Se ubica a las afueras de la ciudad junto a 
la vega del Turia. Contaba con alrededor de 11 trabajadores. En los años 70 se traspasó 
a D. Máximo Yago Ferrer.

4.	 RECONVERSIÓN U OLVIDO

4.1 Reflexiones. La implicación del Arquitecto

“La reconversión surge de nuestro interés por el pasado histórico de la ciudad y la 
creación de un diálogo entre el pasado y el presente en un contexto urbano. Nos 
apasionan los habitantes de la ciudad y el entorno construido con el que interactúan 
diariamente y queremos trabajar juntos con la gente para crear una narrativa continua 
de la ciudad. Muchas de las estructuras existentes están en desuso o vacías, y sin 
embargo ofrecen mayores posibilidades que una pizarra en blanco podría. Son capaces 
de revelar historias no contadas”. O-Office Architecture.
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La postura del arquitecto se centra en rescatar la memoria de un sitio llevándola al 
aquí y al ahora; mostrar la interconexión de diferentes períodos de tiempo en la historia 
del lugar. La vieja estructura adquiere una nueva vida, representa la identidad cultural de un 
lugar y un tiempo concretos, y promueve cambios culturales en el entorno.

Como dijo el filósofo Jean Paul-Sartre, „lo importante no es lo que han hecho de nosotros, 
sino lo que hacemos con lo que han hecho de nosotros“.

4.2 La Realidad

Se sabe que la mejor manera de conservar un edificio es utilizarlo. El cambio de uso 
no resulta dañino si la función que se prevé es compatible con la estructura, tipología y 
elementos del edificio.

El uso más extendido del patrimonio industrial para su conservación, difusión e interpretación 
es darle una utilidad didáctica, en forma de museo o centro de interpretación. No como un 
mero contenedor de elementos susceptibles de ser expuestos, sino como un lugar donde 
poder dar a conocer parte de la historia social y económica de una época. Conocer el uso, la 
función y la producción que tuvo dicho patrimonio industrial, e incluso la exposición de la propia 
maquinaria industrial. Sin embargo, se trata de un uso que en muchas ocasiones conlleva un alto 
coste en mantenimiento y personal, no obteniendo la rentabilidad necesaria. Al mismo tiempo 
tienen lugar otro tipo de intervenciones, la reconversión del patrimonio construido para otras 
funciones, públicas o privadas, como comercios, centros de ocio o viviendas.

En España hay regiones que a lo largo de la historia han sido referentes industriales 
como Asturias, País Vasco o Cataluña. Gracias en parte a las instituciones públicas, han 
podido reutilizar gran parte de su patrimonio industrial con proyectos interesantes como 
el Museo del Ferrocarril en Gijón localizado en las antiguas estaciones de RENFE. En el 
País Vasco encontramos ejemplos como el Azkuna Zentroa (Alhóndiga Bilbao), un antiguo 
almacén de vino hoy reconvertido en centro de ocio y cultura. En la capital, Matadero 
Madrid se define como un laboratorio de creación actual interdisciplinar vinculado a la 
ciudad. En Cataluaña se podría destacar otro centro de creación, Hangar Barcelona, 
aunque lo más valioso son las pequeñas intervenciones llevadas a cabo en industrias que 
han sido reconvertidas en lofts u oficinas, causando un verdadero fenómeno inmobiliario. 
Ejemplo de ello es el barrio de Poblenou.

En lo que respecta a la ciudad de Teruel, el principal problema a la hora de reutilizar el 
patrimonio construido es la falta de aportación económica pública. Por lo general, sería la 
inversión privada la que haría renacer y no olvidar estos edificios. Lamentablemente, lo más 
habitual es que dichos edificios industriales desaparezcan y pasen al olvido.

Así ha sucedido con algunas de las fábricas en Teruel, que han sido derribadas para la 
venta de los terrenos y posterior construcción de obra nueva; véase el reciente derribo 
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de la fábrica de curtidos de pieles de Andrés Daudén, así como la antigua cooperativa en 
la calle San Miguel; o las harineras de Santa Teresa y del Turia. En otros casos, la propia 
estructura del edificio sufre el deterioro por el paso del tiempo y la falta de mantenimiento 
provocando el derribo del edificio.

Otro factor que en ocasiones dificulta la inversión pública para recuperar el patrimonio 
industrial es la prioridad que se le da a los grandes iconos culturales y simbólicos de las 
ciudades, en el caso de Teruel, el Mudéjar y el Modernismo entre otros, dejando a los 
edificios fabriles en manos de propietarios sin capacidad de conservarlos adecuadamente. 
Pese a ello, existen dos buenos ejemplos de edificios industriales recuperados con 
financiación pública. El Antiguo Matadero Municipal, situado en la Carretera de Alcañiz, 
que actualmente alberga la sede de la Escuela de Música de la ciudad de Teruel. Y el Alfar 
de los Hermanos Górriz, como Centro de Interpretación de la cerámica gracias a los 
Fondos Europeos y a un fuerte respaldo de la Asociación de vecinos de San Julián.

Con fondos privados se ha financiado la reconversión del Antiguo Almacén de Tabacos 
“La tabacalera”, edificio que actualmente gestiona una empresa dedicada a eventos 
y celebraciones. Otro edificio con buena ubicación en el barrio Ensanche es la Antigua 
Fábrica de Calzado, Andrés Teruel Arrazola. Tras su cierre, la fábrica se reutilizó por partes, 
fue salón de banquetes y gimnasio. Actualmente, está fragmentada en diferentes zonas con 
diferentes usos, una peña deportiva, un centro de asociación cultural y un albergue con 63 
plazas de alojamiento. En el edificio se siguen conservando suelos originales y parte de la 
estructura interior. Por último, cabe mencionar una de las reconversiones más habituales 
en Teruel a día de hoy, que tiene relación con el sector del turismo pues en las últimas 
décadas ha sido una de las actividades de crecimiento de la ciudad gracias en parte a la 
mejora de las infraestructuras.

La educación y sensibilización social son fundamentales para la valoración, conservación 
y transformación del patrimonio industrial. Desde los centros docentes o las propias 
instituciones se puede trabajar con programas concretos y crear modelos de conservación 
que permitan transmitir a las generaciones futuras dicho patrimonio y a la vez hagan 
posible su rentabilización.

Los ciudadanos del siglo XXI apostamos por el crecimiento sostenible de las ciudades. 
Como escribe Carl Elefante, FAIA, „El edificio más sostenible es el que ya está construido“.1
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La devoción cristiana medieval, sin entrar a valorar particularidades territoriales 
o cronológicas, se canalizó a través de un reducido grupo de referentes iconográficos 
alusivos fundamentalmente a las figuras de Cristo, la Virgen María, San Miguel y algunas 
mártires. La imagen de Cristo Pantocrator, junto a la de la Virgen con el Niño fueron 
las más habituales ya sea en pintura mural como en escultura. En un segundo nivel se 
colocarían las representaciones de San Miguel, y las de las mártires femeninas como Santa 
Bárbara, Santa Lucía…

El modo de substanciar su apariencia respondía a tres aspectos fundamentales: los 
sistemas de representación de la época, la obligación por parte del artista de transmitir 
un mensaje determinado, y al concepto estético predominante en cada momento o lugar. 
Ninguno de estos tres coincidirán con los de épocas posteriores. Los mensajes a transmitir 
cambiaron, y con ellos también los gustos y los sistemas de representación, que mantienen 
en movimiento la rueda de la evolución histórico artística.

En una imagen típica de la Virgen con el Niño creada en la Alta Edad Media, María 
aparece sustentando al Niño sobre sus rodillas y con rostro hierático. Sus brazos apenas 
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móviles, con una manzana en la mano, o adaptados a la silla regia sobre la que se asienta 
la hacen parecer un trono para el Niño. Sus formas expresan un nivel de realidad que se 
aparta de lo humano. No importa la realidad objetiva, ya que evidentemente no existen 
personas con esas proporciones anatómicas, ni hay justa relación entre el tamaño del Niño 
y el de su Madre. Lo que importa es la realidad simbólica. Como lo que se representa 
es algo bello, nada menos que la Virgen presentando lo que va a ser el sujeto agente 
de la salvación, el resultado formal de su representación también es bello. Además, las 
formas se ajustan con perfección al mensaje a transmitir. Una escena de Cristo Pantócrator 
representada en el centro de un ábside románico, inspira temor al espectador. Lo hace hoy, 
y lo haría en el siglo XII, y sin embargo es hierático, los plegados de los vestidos son rígidos, 
no hay profundidad, ni perspectiva, ni naturalismo…

El concepto de belleza simplemente era distinto al concepto predominante apenas cien 
años más tarde. Esa es la cuestión que pretendemos analizar con este trabajo. Qué ocurre 
con las imágenes religiosas cuando cambian los gustos estéticos, o cuando no responden 
adecuadamente al mensaje cristiano que se desea transmitir en cada momento.

La respuesta la encontramos en que no se trata únicamente de un problema estético. No 
parece ni lógico ni adecuado, destruir una figura que ha sido instrumento para la devoción a 
lo largo de los siglos. Ese objeto ha despertado el interés de los fieles y sobre él, y no sobre 
otro, se ha construido la tradición y la costumbre. Ese objeto ha creado en un grupo humano la 
memoria de la fe. Existe el vivo recuerdo de que los antepasados oraron delante de esa imagen, 
de que ella siempre ha estado presente, protegiendo y consolando a los fieles

Un pensamiento moderno concluiría que, en estricto sentido, la imagen no es más 
que un mero objeto terrenal, un trozo de madera o de piedra, por muy sagrado que sea 
su significado. Un pensamiento medieval determinaría no obstante, que al representar esa 
imagen a la divinidad o a lo que es digno de veneración, en alguna medida participa de su 
esencia y dañarla o destruirla se asemejaría una imprecación contra lo representado. Esta 
última idea será lo que dará lugar a toda una serie de prácticas que intentaron conjugar 
el mantenimiento del objeto físico original con las propuestas formales y catequéticas 
originadas por el devenir histórico. Añadir mantos, reformar tallas, sustituir partes de las 
esculturas… fueron acciones habituales.

Es evidente que existen imágenes que han perdurado a lo largo de los siglos 
íntegramente tal cual fueron creadas en su momento. Suelen ser las que han tenido, y tienen 
todavía, una gran carga devocional. La imagen física se ha ido cuidando y manteniendo 
periódicamente para que siguiera siendo presentable. La calidad del trabajo de la mayoría 
de ellas, precisamente por esa importancia religiosa, es mayor, al ser encargadas a talleres 
o maestros de mayor prestigio o reconocimiento artístico. Es tal su valor religioso, que no 
han sufrido los efectos relacionado con los cambios estéticos.

También podemos citar muchas imágenes medievales que no han podido llegar a 
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nuestros días, a pesar de su valor religioso y artístico. Son obras que desaparecieron por 
diversas causas como incendios, robos o destrucciones sacrílegas, y que fueron sustituidas 
por otras modernas sobre las que mantener el culto. Las hay algunas tan señaladas como la 
primitiva imagen medieval de la Virgen de Covadonga, arruinada en un incendio y sustituida 
por la actual en el año 1778. Otras muchas se perdieron durante conflictos sociales o 
bélicos como la Guerra Civil.1 Para el caso de Teruel, se perdieron más de dos tercios de 
las imágenes medievales existentes, algunas con tanta devoción como la Virgen de la Araña 
de Bordón, la Virgen de la Zarza de Aliaga, las tres imágenes existentes en el Santuario de 
la Virgen de Peñarroya de Tastavins, la Virgen de Arcos de Albalate del Arzobispo, o la del 
Castillo de Montalbán.

Para el análisis del resto de imágenes, vamos a establecer dos grandes conjuntos. Uno 
es el de las imágenes que se modifican o se adaptan a las nuevas circunstancias, y el otro el 
de las imágenes que se retiran de la vista de los fieles.

1.	 IMÁGENES QUE SE MODIFICAN

En este grupo, se incluirían las imágenes que se han mantenido al culto, y que por algún 
motivo fueron adaptadas a los nuevos usos y costumbres. Modificaciones como las citadas 
fueron realizadas en imágenes de tanta importancia como la Virgen de Montserrat. Sobre 
ella, y ya desde la Guerra de la Independencia, se documentan deterioros importantes que 
afectarían sobre todo a la imagen del Niño. En el siglo XIX éste se sustituyó por otra figura 
moderna. La transformación afectó también a las manos, e incluso parece que a algunos 
detalles del rostro de la Virgen.2

Ya en el siglo XIV se colocaría un espléndido cubrimiento de láminas de plata sobre la 
imagen románica de Santa María la Real de Pamplona, datada en el siglo XII, sin duda para 
realzar su valor y señalarla como titular de la Catedral pamplonesa3. Con posterioridad 
también se modificaría la figura del Niño y se le añadiría los laterales del trono.

Los últimos datos aportados tras la restauración realizada en 2017 por Patricia Ganado y 
Bernardo Medina indican que la imagen de la Virgen de la Concha, patrona de Zamora y de 
clara apariencia barroca, puede ser una antigua imagen medieval que se ha ido reformando 
a lo largo de los siglos. Durante los trabajos se descubrieron restos de policromía gótica.4

1	 http://solienses.blogspot.com/2009/04/antiguas-imagenes-religiosas-perdidas.html

2	 LAPLANA, Josep de C. “La imatge de la mare de Déu de Montserrat al llarg dels segles”, a La imatge de la Mare de Déu de Montserrat, 
Barcelona, Publicacions de l´Abadia de Montserrat, 2003, p. 63 – 91.

3	 Fernández-Ladreda (1988). Imaginería medieval mariana. Pamplona. p. 41.

4	 https://www.20minutos.es/noticia/3207053/0/restauracion-virgen-concha-patrona-zamora-deja-al-descubierto-policromias-
medievales/
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1.1 Virgen de la Vega de Albarracín

Como en muchas otras piezas artísticas procedentes del entorno rural, la antigüedad 
de la imagen de la Virgen de la Vega de Albarracín, a pesar de encontrarse en una ciudad 
de mayor entidad poblacional, también ha pasado desapercibida por las profundas 
transformaciones sufridas. La obra original era una imagen sedente, que mostraba una 
esfera o manzana en su mano derecha. A su costado izquierdo se disponía la imagen del 
Niño. En sus vestiduras apreciamos la existencia de túnica y manto, hoy policromados con 
el mismo color.

En algún momento que no hemos podido documentar, y sin duda para adaptar la 
imagen a la colocación de los típicos mantos marianos de época barroca, se eliminaron 
partes de la primitiva talla. Lo más traumático consistió en prescindir de la imagen del Niño. 
Todavía puede verse el perfil de su figura sobre el manto de la Virgen. Curiosamente, en 
época moderna se colocaría un trozo de madera en el mismo lugar, para dotar de volumen 
al manto en esa zona.

Dentro del mismo proceso, se seccionó la cabeza original de la Virgen, colocando en 
su lugar otra de un estilo totalmente diferente. Su rostro mantiene la mirada y el gesto de 
las obras medievales, pero con un cuidado peinado y una composición idealizada del rostro 
que en nada se asemejaría al original. El resultado de la sustitución tuvo como resultado 
una modificación de la estructura antropométrica original, que por muy medieval que 
fuera, había tenido en cuenta la correcta ubicación de la cabeza sobre los hombros. En 
la actualidad, la cabeza arranca de un punto inferior a la línea de la espalda, como puede 
verse en la fotografía que adjuntamos. Aunque sólo mediante análisis visual, pensamos que 
fue realizada en escayola, y que se sujeta a la pieza de madera mediante una espiga central.

Las manos no escaparon a la reforma. La mano izquierda se sustituyó por otra moderna, 
en la que se colocaron otros objetos devocionales como un rosario. Curiosamente, también 
se eliminó el cinturón del manto de la Virgen, lo que no parece tener mucha explicación. 
Quizás por haber sido decorado con estucos en relieve dorados, se confundió el ejecutor 
con que se trataba de oro verdadero.

En este caso, varias pueden ser las causas por las que se produjeron estas 
adaptaciones. En primer lugar, cabe decir que la ermita de la Virgen de la Vega 
de Albarracín, debió tener su origen en época medieval. Su titular, en su primera 
apariencia se cita como milagrosa y muy apreciada por los fieles.5 La ermita se sustituyó 
a partir de 1632, pasando a recibir la advocación de ermita del Santo Cristo de la Vega. 
Esto denota la intención de aumentar la atracción devocional del santuario con una 

5	 SOLAZ VILLANUEVA, Ángel. Orígenes y vicisitudes del santuario del Santo Cristo de la Vega de Albarración, en revista Teruel, IET, Teruel, 
1974, nº 51, p. 35-48. MATAS VELASCO, Manuel. Las ermitas de la comarca de la Sierra de Albarracín: patrimonio material e inmaterial. 
Albarración, Centro de Estudios de la Comunidad de Albarración, 2015.
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nueva imagen, o el intento de mantenerla frente a una posible disminución. De ser la 
reforma de este momento, sería realizada para renovar esa devoción disminuida, ya 
que probablemente de mantenerla no hubiera sido necesaria. En 1782 la ermita sufrió 
un incendio, en el que se destruiría la imagen del Santo Cristo. Quizá la de la Virgen 
también se deterioró en el incendio, y la modificación responde a tal evento y no al 
del cambió de gusto estético. En cualquier caso demuestra el intento por mantener la 
memoria de la fe tradicional a través del objeto original, y el éxito conseguido, ya que 
la imagen continúa en la actualidad en su ermita y mantiene el nexo de las tradiciones 
a ella asociadas, aunque disminuido por otras circunstancias diferentes y características 
de nuestros tiempos.

Fig. 1. Imagen de la Virgen de la Vega  
de Albarracín. Foto del autor
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1.2 Dos imágenes de la Virgen en Caminreal

En Caminreal encontramos dos ejemplos de imágenes modificadas para adaptarse a 
las distintas circunstancias. La primera de ellas procedente de la ermita de la Virgen de las 
Cuevas y mostraría la iconografía tradicional de la Virgen entronizada con el Niño sentado 
sobre su rodilla izquierda. Viste túnica y manto, con ceñidor en la cintura, mientras el Niño 
se cubre con un vestido talar. La Virgen presenta la actitud de cubrir al Niño con el manto 
que coje con su mano izquierda en un gesto de protección de la madre hacia su hijo. En 
la fotografía que se adjunta podemos ver el estado de conservación de la obra antes de 
la restauración realizada por la Fundación Santa María en el año 2011. Rápidamente se 
observa que tanto la cabeza de la Virgen como la del Niño fueron cortadas y sustituidas 
por otras más modernas. Lo mismo ocurriría con la mano derecha de la Virgen, cuya 
actual posición parece haber sido diseñada para sujetar algún objeto. El brazo derecho del 
Niño también ha sido cortado, presentando el nuevo una postura claramente distinta a la 
que debió tener originalmente. No obstante, curiosamente mantiene el libro en perfecto 
estado, pudiendo leerse sin problema unas grandes letras escritas en sus hojas.

Fig. 2. Virgen de Caminreal. Archivo fotográfico 
Mora. Instituto de Estudios Turolenses
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La especificidad de esta imagen dentro de las comentadas, es que, la sustitución de las 
partes de la imagen original no tuvo como objetivo mantener el culto de la obra medieval, sino 
más bien aprovecharla para generar una imagen devocional diferente. Si prestamos atención 
a la nueva cabeza de la Virgen, ésta aparece cubierta con el manto. De hecho, el escultor 
intenta prolongar los pliegues del manto anterior para cubrir su cabeza. Además, el rostro no 
corresponde con el de una mujer joven, como resultaría de la lectura del relato bíblico, asunto 
más que curioso si, como decimos, se trata de una reforma moderna, en la que ya no deberían 
caber irregularidades iconográficas de tal calibre. Todo hace pensar que el encargo que recibió 
el escultor fue convertir a la Virgen en Santa Ana, y al Niño Jesús en la Virgen niña. Por eso la 
mano de ésta aparece alzada, y no bendiciendo, y el libro muestra las letras claramente, para 
responder a la iconografía tradicional del barroco según la que Santa Ana enseñó a leer a su hija.

Fig. 3 Virgen de Caminreal. Archivo fotográfico 
Mora. Instituto de Estudios Turolenses
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El margen de interpretación que ofrece esta imagen para valorar cómo se ha actuado 
con las obras de arte es muy amplio. La circunstancia de que se cambie de devoción 
hace pensar en el valor de la obra de arte religiosa como tal, independientemente de la 
figura sagrada que represente. No hay un mantenimiento del culto, sino un mantenimiento 
del objeto físico. Perdida la devoción, y sustituida por la actual imagen de la Virgen de 
las Cuevas, quedaría en desuso pero, antes de ser enterrada o custodiada detrás de un 
retablo, como ocurrió con otras muchas, pasaría a ser material para otra imagen diferente, 
transmitiendo y conservando con ello la tradición a ella asociada.

Las circunstancias por las que las gentes aceptaban o rechazaban las imágenes sagradas que 
servían para facilitar la comunicación con Dios, es algo todavía poco estudiado. En este caso, los fieles 
aceptarían bien la propuesta, entendiendo este proceso, que realmente había nacido de otra imagen 
anterior de las que habían estado acompañando al pueblo desde tiempo inmemorial.

Fig, 4 Virgen de la Vega. Archivo fotográfico Mora. 
Instituto de Estudios Turolenses



155

Índice

Las figuras de la otra obra procedente de la misma localidad, fueron directamente serradas a la 
altura de los hombros. Se conserva pues la parte inferior de la talla medieval, lo correspondiente con 
el escabel, las piernas, los brazos, y sus correspondientes vestimentas. El Niño aparecía bendiciendo 
con su diestra, mientras sostenía el libro de los elegidos con la izquierda. La Virgen con su mano 
derecha, sujetaba al Niño por la cintura, en clara actitud maternal. El trono bajo sobre el que se 
asentaban, disponía de almohadón, y debía estar ricamente decorado.

Entendió el encargado de realizar la obra que no era suficiente, ya sea por deterioro, o 
por facilidad técnica, eliminar sólo la cabeza como en otros casos. Tallaría las cabezas de ambos 
personajes a modo de bustos, y los colocaría directamente sobre la superficie resultante. 
En una fotografía antigua de esta imagen, procedente del archivo fotográfico Lopéz Segura, 
puede verse perfectamente el corte realizado en la figura del Niño, pudiéndose así comparar 
la diferencia de estilos de ambas partes. Lo mismo debe decirse de la de la Virgen. En este caso 
podemos comprobar mejor el corte realizado mediante la fotografía de Juan Cabré realizada 
para su inventario. En ella se aprecia el mismo procedimiento, lo que otorga a la pieza una 
mayor naturalidad que de haber sido sustituida únicamente la cabeza. Este hecho ha tenido 
como resultado, que la antigüedad de la imagen haya pasado desapercibida.

En ambas reproducciones puede verse el evidente deterioro de la base de la escultura, 
con pérdidas tanto de policromía como de fragmentos de madera, pero no es posible 
saber si éste se produciría antes o después de la reforma.

1.3 Imagen de la Virgen de Alcalá de la Selva

De la imagen de la Virgen de la Vega de Alcalá de la Selva si que conocemos el 
momento en el que se deterioró. Fue durante los años de la última guerra civil española. 
La fotografía del ya citado archivo López Segura, nos muestra el estado en el que quedó 
la imagen. Buena parte del rostro de la Virgen, con especial afección en los ojos y la nariz, 
quedó destruido. Lo mismo ocurrió con la cabeza del Niño, prácticamente desaparecida.

El actual edificio que alberga esta imagen data de mediados del siglo XVIII, y se erigiría 
sobre la anterior fábrica de época medieval. El rey Alfonso II donaría estas tierras recién 
conquistadas a la abadía francesa de la Selva Mayor, de donde tomaría el nombre la 
población, y bajo cuyo control se dispondría la imagen medieval citada.

Se trataba de una obra de considerable tamaño y notable calidad técnica. El rostro de 
la Virgen se mostraba sonriente, así como el del Niño, dispuesto sobre su rodilla izquierda. 
Con su mano derecha, casi con la punta de los dedos, sustentaba una pequeña esfera, 
sobre la que colocaba un pequeño ramo floreado. Tanto esta postura como el gesto del 
rostro, recordaba a otras imágenes marianas habituales en el norte de Aragón, y sobre 
todo en Navarra. La gran devoción a esta imagen siempre fue muy significativa. El padre 
Faci la incluía en su famosa relación, dentro de las aparecidas y halladas, refiriéndose a ella 



156

en todo caso como fuente de muchos milagros.6 Esa misma devoción que se le dispensaba 
explicaría las dos grandes coronas de plata con que se ornamentaban ambas figuras y que 
pueden verse en algunas fotografías anteriores a la guerra civil.

La tesitura con la que se encontraron los responsables del patrimonio artístico del siglo XX 
fue similar a la de los de los siglos del barroco cuando se enfrentaban con las obras medievales 
citadas. ¿Qué podemos hacer con una imagen que se encuentra en este lamentables estado de 
conservación?. En absoluto es apta para su uso cultual. No tiene cara, ha perdido las manos… 
La elección era encargar una obra nueva o restaurarla. Como en el pasado, triunfó la opción de 
restaurarla, de mantener la memoria de la devoción centrada en el objeto marcado por la tradición.

La restauración reconstruyó las partes perdidas. Con la mejor intención y los medios existentes 
en ese momento, no se pudo copiar el aspecto formal de la anterior, pero consiguió de nuevo 
mantener la obra original en su interior, alegrando sin duda a los fieles que vieron en ello la 
recuperación del estado de cosas anterior a la guerra. Seguramente con los criterios de restauración 
actuales no se hubiera actuado del mismo modo, pero no es menos cierto, que cientos de imágenes 
deterioradas durante el mismo conflicto bélico acabaron almacenadas y finalmente sin uso.7 La 
Virgen de la Vega es pues un ejemplo que a pesar de no estar relacionado con los cambios de gusto 
estético, pone igualmente en relación la devoción y la conservación de los objetos que la transmiten.

1.4 Imagen de la Virgen de la Rosa de Villarejo de los Olmos

Gracias a su reciente restauración, esta imagen nos muestra cómo fueron los 
procedimientos técnicos seguidos para intentar modernizar las obras medievales. En este 
caso, se retiró la cabeza de la Virgen y una de sus manos, la derecha. Se practicó un orificio 
en el centro de la base del cuello para colocar una espiga de madera que sirviera de sujeción 
a la nueva cabeza. Ésta se realizó en yeso, policromándose las carnaciones y el cabello. La 
misma operación se ejecutó con la mano, haciéndola sobresalir extraordinariamente del 
resto del volumen corporal, lo que indicaría que se pensó cubrirla con mantos.

El resto de la escultura se ha conservado y es típicamente medieval, incluyendo la figura del 
Niño, compuesta de un modo muy característico y un tanto tosco. Sobre todo llama la atención 
al espectador porque, en general, el escultor medieval, parece intentar que entre los rasgos de 
Madre e Hijo existan similitudes. En esta del Villarejo de los Olmos, ambos rostros no se parecen 
en nada, ya que más de 500 años de diferencia los separa. Este detalle no debió importar mucho 
a los fieles, quienes siguieron utilizándola hasta que el bajo número de habitantes hizo aconsejable 
trasladar al Museo de Arte Sacro de Teruel las obras de arte de su iglesia. En la actualidad se 
encuentra en buen estado de conservación, pero vacía del uso religioso que le hizo nacer.

6	 FACI, Roque Alberto. Aragón Reyno de Christo y dote de Maria Santisima, Zaragoza, imprenta Joseph Fort, 1739, p. 217-218.

7	 Eso es lo ocurrido con el patrimonio religioso destruido durante la batalla de Teruel. Con una parte de esas obras se realizó a principios 
de 2018 la exposición “No nos restauréis”, en la que se abordaba esta problemática. Ver. HERNANDO SEBASTIÁN, Pedro Luis, PRIETO MARTÍN, 
José. No nos restauréis. Teruel, Museo de Arte Sacro de Teruel, 2018.
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2.	 IMÁGENES QUE SE RETIRAN

Hay otro grupo de imágenes que fueron retiradas del culto. No fueron retalladas, 
ni ornamentadas con mantos, ni coronadas con tiaras de plata ni joyas. Por su estado, 
directamente fueron eliminadas. Desde tiempo inmemorial, la iglesia dispondría de 
procedimientos para actuar en estos casos adecuadamente. En el caso de su uso, el vigente 
Código de Derecho Canónico, alude a que “se han de tratar con reverencia las cosas sagradas 
destinadas al culto mediante dedicación o bendición, y no deben emplearse para un uso profano 
o impropio, aunque pertenezcan a particulares”.8 Hemos de pensar que este mismo respeto 
ya existiría en la Edad Media, si bien no se conoce con exactitud cómo se gestionarían los 
objetos litúrgicos una vez dejaran de tener validez. A la luz de los descubrimientos que se 
han ido produciendo en el interior de muchas iglesias, tenemos la certeza de que, en el 
pasado, existió dicha costumbre de enterrar imágenes.

Pero una cosa es lo que marca la tradición, y otra lo que nos sugiere que se realizaran 
este tipo de acciones. Sería importante saber si las imágenes se retiran del culto por 
su estado de conservación o por su decadencia devocional. Su estado de conservación 
actual podría corresponder a la primera cuestión, pero también al propio hecho de su 
retirada y ocultación ya fuera enterrada en el suelo o detrás de un retablo. No podemos 
saber si la pérdida de la madera y de la policromía se debió a causas naturales o fue 
consecuencia del propio desgaste producido por su uso y devoción. No disponemos de 
referencias documentales para el caso de Teruel desde las que poder elaborar una teoría 
más completa. El caso es que, ya sea por acometer obras en el interior de las iglesias, o 
por proceder a restaurar un retablo o un mueble, la realidad es que, con cierta frecuencia, 
emergen del pasado este tipo de obras.

2.1 Imagen de la Virgen con el Niño de Bardallur

Eso es lo que ocurrió en la localidad zaragozana de Bardallur. Bajo el altar mayor 
de la ermita de San Cristóbal se hallaron enterradas dos imágenes de la Virgen 
que actualmente se exponen en el Museo Diocesano de Zaragoza.9 Su deficiente 
conservación respondería al natural deterioro producido por todos los años que 
permanecieron en este estado. La primera de ellas podríamos considerarla algo más 
antigua. Sus rasgos son de un tono más popular, con rotundas facciones y grandes ojos. 
Tanto la Virgen como el Niño se cubren con túnica y manto de gruesos plegados. Una 
visión lateral de la escultura nos descubre como el Niño parece estar sentado sobre la 
mano de la Virgen, y no sobre sus rodillas como es habitual en las obras más antiguas. 
La parte superior de sus cabezas fue retallada, para colocar sobre ellas la corona. Se 
ha perdido prácticamente toda su policromía.

8	 Código de Derecho Canónico. Parte II, Título I, numeral 1170. http://www.vatican.va/archive/ESL0020/_P46.HTM

9	 BUESA, Domingo. La virgen en el Reino de Aragón, Zaragoza, IberCaja, 1994, pg 313-314.
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Quizás por mantener parte de esa policromía, la segunda imagen procedente de 
Bardallur, parece más moderna. Sus facciones han sido trabajadas con un lenguaje más 
naturalista. Ambas figuras presentan un rostro sonriente a los fieles. En este caso, las 
perdidas más importantes se observan en el brazo derecho y las vestimentas de la Virgen.

El lugar en el que aparecieron es la ermita de San Cristóbal de Bardallur, que 
correspondería con la iglesia parroquial de la antigua localidad medieval de Turbena, de la 
que se conserva también parte del castillo. Como ocurría en estos casos, al despoblarse, 
se mantenía el culto eclesiástico en los edificios sagrados, convertidos en ermitas o lugares 
de peregrinación. Quizás ese abandono supuso una ruptura con el culto existente. Algunos 
objetos se trasladarían a las parroquias cercanas y otros, se retiraron convenientemente 

Fig. 5. Virgen con el Niño de Bardallur. Fotografía 
Juan Carlos Calvo Asensio
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enterrándolos. Nunca sabremos con certeza si el actual estado de esas imágenes fue el 
motivo de su retirada, o la consecuencia de su entierro.

2.2 Virgen con el Niño de Lechago

En la localidad turolense de Lechago se produjo un fenómeno similar al de las dos 
imágenes de Bardallur. La imagen fue retirada del culto, pero con la diferencia de que 
ésta no fue enterrada en el suelo sagrado del templo, si no que fue ocultada detrás de 
uno de sus retablos. Recuperada en época reciente de su ignorado refugio, se custodió 
temporalmente en la propia iglesia, siendo finalmente recibida por el Museo de Arte Sacro 
de Teruel, donde se procedió a su restauración.

Lo primero que cabe citar es su lamentable estado. La circunstancia de que no fuera 
enterrada, hace pensar en que dicho estado pudo ser la causa de su ocultación. Ha perdido 
buena parte de su policromía. La cara de la Virgen está muy desfigurada, conservándose 
apenas uno de sus ojos. Lo mismo pasa en la figura del Niño. Buena parte de la base de 
la imagen ha desaparecido por lo que parece una afección de insectos xilófagos. En lo 
poco sobre lo que se ha podido actuar, se aprecia una notable calidad decorativa en los 
vestidos. Pese a su estado, esta imagen se prevé pase a formar parte de la exposición 
permanente del Museo de Arte Sacro, desempeñando la función de visibilizar con ella a 
todas las imágenes que, constituyendo una verdadera memoria de la fe del pasado, han 
sido objetivo de los cambios de gusto estético.

3.	 CONCLUSIONES

Las prácticas a las que nos hemos referido, son el ejemplo de la existencia de 
subconsciente social, que hace que, a lo largo del tiempo, el ser humano haya preferido 
mantener el mismo elemento físico como referente de una misma acción común. Templos 
que se reedifican uno sobre otro a pesar de representar religiones diferentes, imágenes 
que se restauran o se reforman para seguir siendo la misma imagen de siempre, los 
mismos lugares de culto sobre los que diferentes creencias han realizado peregrinaciones 
o romerías. Lugares, templos u objetos, son los receptores de la memoria de la fe, y esa 
memoria, ese recuerdo, es importante tanto individual como colectivamente.
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e n g l i s h

Anxiety at the Gates:
My (Short) Life as an Airport Security Officer

Edward Schwarzschild 
Universidad de Albany (New York) 

eschwarzschild@albany.edu

1.

It was my first shift of Transportation Security Officer on-the-job training at Albany 
International Airport’s only checkpoint and I was told to shadow Steven, a fast-talking, big-
bellied former car-salesman. We started our rotation at “divestiture,” the Transportation 
Security Administration’s term for the place where you surrender your belongings. I 
rehearsed the script about emptying all pockets, putting laptops in their own bins, and 
removing shoes, jackets, and belts. After fifteen minutes of that, it was onto the next task. 
We moved from bag search to the walk-through metal detector to document checker to 
exit to the scanner, then back around to divestiture. Steven pattered advice my way as 
we circled the checkpoint. “Carry extra gloves in your back pocket,” he said. “Make sure 
they’re not too tight. And remember, you’re in charge. This is your house.”

It didn’t feel like my house, which I’d left at 4 a.m., tiptoeing out so as not to wake my 
wife and three-year-old son. And despite my brand new, titanium blue uniform, complete 
with patches, epaulets, and a shiny nametag, I didn’t feel in charge at all. While I listened to 
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Steven, I scanned the checkpoint for my fellow TSOs-in-training. Eight of us had just spent 
two weeks downstairs in a heavily air-conditioned, windowless classroom together. In our 
civilian clothes, we’d listened to lectures, learned how to read x-ray images, practiced pat-
downs, and passed various tests. I caught sight of one of my classmates: Nina, a bubbly, 
former schoolteacher. She was bouncing on the balls of her feet as she worked the walk-
through metal detector. She didn’t look in charge either, but the crisp new uniform leant 
her an undeniable aura of authority. She gave me the thumbs-up and I returned the favor, 
remembering my pre-dawn drive to the airport. A slow cover of “Feeling Good” had been 
playing on the radio as I pulled into the employee lot: It’s a new dawn/It’s a new day/It’s a 
new life. I’d walked toward the terminal with the music still buzzing in my ears. Red lights 
glowed out on the tarmac. Under the layers of asphalt and concrete, there was marshland. 
Along the chain link fences, cattails still grew tall, rustling in the wind. They were stiff from 
the cold and I listened to them brush like bamboo against the fence, an odd but soothing 
windchime.

Steven thumped a hand down on my shoulder. “Come on, man,” he said. “Focused 
attention please!” The lines around me at divestiture were backing up; suddenly there 
were two passengers in wheelchairs, another two passengers requesting pat-downs to 
avoid the scanner, and a young woman with a Siamese cat in a small carry-on. I struggled 
to recall the SOP for pets. I had to keep the lines moving. I needed to continue repeating 
my script about liquids, gels, aerosols, jackets, and laptops. As TSOs, we were supposed 
to Create Calm and demonstrate Command Presence, but I was starting to sweat and my 
voice didn’t sound confident to me and I wasn’t sure exactly what I should be saying into 
my walkie-talkie. I was grateful that Steven was there to help me out. Clearly, it would take 
a little longer to establish authority.

Just a few rotations later, Steven and I were at the scanner when a familiar voice 
shouted, “This guy is an impostor!”

I looked up and saw Gene, a friend and retired UAlbany professor, about to enter the 
scanner. He was old enough to keep his brown loafers on. I was already nervous enough. I 
feared I was now moments away from being fired.

But I was the only one who flinched. I helped Gene through and quietly told him we’d 
talk another time. I watched him reunite with his wheelchair-bound wife—she’d been 
sent through the metal detector instead of the scanner. I heard her ask him the obvious 
question: “What’s Ed doing here?”

Again Gene spoke at full volume, as if the checkpoint were his lecture hall, though I 
knew his wife had perfectly good hearing. “He’s researching a novel!” Gene shouted.

The supervisor did not rush over to apprehend me. Steven was unfazed. “Is that 
grandpa a friend of yours?” he asked.
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“He’s a sweet guy,” I said. I expected him to ask for more details, but he was already 
focusing on the next passenger. Still, for the rest of the shift, and for many shifts to come, 
those stubborn questions stayed with me: What am I doing here? Am I an impostor? Am I 
researching a novel?

2.

When I sent in my application to work for the TSA, my father was on the brink of 
eighty and I was struggling to communicate with him. Too often, when I talked about him 
with my own son, I told stories about my childhood that were laced with resentment. I 
emphasized how many chores and rules there were around the house, how my father was 
often on the road (he was a traveling textile salesman), how he had a talent for finding 
flaws in whatever I happened to be doing, from setting the table to stacking the firewood 
to filling the water pitcher.

My father never went to college. He went to work for his father after high school and, 
aside from a brief stint in the Air Force Reserves, he worked in his father’s business for 
almost his entire life. Those two Schwarzschild men shared a dank, basement office for 
decades and then, after my grandfather died, my father had that office all to himself for a 
few decades more. In other words, he was a grinder. I’m not sure I’ve ever seen him truly 
relax. If pressed, I’d say the closest he ever got was when he was in the basement of our 
house, in the workroom he shared with the furnace and the hot water heater. He could sit 
in there for hours, painstakingly assembling and painting model airplanes.

He loved to fly. When he’d signed up for the Air Force Reserves, he’d hoped to 
become a pilot, but his eyesight wasn’t good enough. He became a paratrooper instead.

Whenever he flew on a commercial flight, he’d bring home one of the plastic emergency 
cards as a souvenir. He kept them in folders he could clip into three-ring binders. He 
encouraged his family and friends to help him enlarge his collection if they happened to be 
traveling. Over the years, I brought him dozens; they made him, for a moment, smile with 
approval. After decades of collecting, he had a shelf or two of binders, all of them filled 
with brightly colored illustrations of emergency exits, seat belts, and inflatable slides gently 
delivering passengers from planes to open water. Many of the airlines no longer exist. If 
you’d like to see the entire collection, along with the model airplanes, they now sit on 
display at the Wings of Freedom Aviation Museum in Horsham, Pennsylvania.

Which is all a way to say that maybe if I worked a grinding airport job for a while, I’d 
come to understand my father better, and resent him less, before it was too late. At the 
same time, sometimes I thought applying for a job with the TSA was evidence of a mid-
life crisis. I was closing in on fifty, my son was three, and I’d been working as an English 
professor for seventeen years. Every day offered evidence of how little control I had over 
the world around me. Call it the mid-life crisis of an authority-seeker. Instead of speeding 
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around recklessly in a shiny red sports car, I’d take an entry-level, rule-bound job, work 
the 5-9 a.m. shift, and learn how to divest tired travelers of their plastic water bottles. 
Then I’d race over to the university and bring a whole new perspective to my classes in 
contemporary literature and fiction writing.

The fact that I’d become a father myself also drew me to the job. What does it mean to 
be a parent during the “War on Terror”? I felt as haunted by the collective tragedy of 9/11 
as anyone, but I was also haunted by the ways daily living in the United States had changed 
from 9/12 forward. I bristled at the bunkering of public buildings (like the state capitol 
buildings a few blocks away from my house), the pervasiveness of surveillance and searches, 
the sudden expansion of airport checkpoints. When I used to fly home to Philadelphia 
from St. Louis or San Francisco or elsewhere, my father would be there at the gate, waiting 
to embrace me, eager to hear details about the flight. When it was time to leave again, 
he’d walk me to the gate and wait with me, waving farewell as I boarded the plane. My 
students were growing up in a very different world, as was my son. These days only those 
with tickets can be with us as we board and deplane. Our farewells and reunions usually 
take place in the shadow of a checkpoint.

3.

Day after day, shift after shift, I kept trying to feel in charge at the checkpoint. I found that, 
in some ways, my time as a writer and professor provided good training for most duties of a 
Transportation Security Officer. Years of grading papers meant I could check documents at 
a good clip. Thanks to a specialization in film studies, I’d spent a good deal of time examining 
images on screen, searching for unusual, hidden, crucial details—fine practice for working the 
x-ray machine. And my first teaching position, right out of graduate school, took me to a small 
Southern women’s college, where I learned a certain genteel politeness—politeness that served 
me well as I searched through bags while harried passengers stood by, scowling and impatient.

No part of my teaching experience, however, prepared me to perform pat-downs.

Back at that Southern women’s college, I’d learned that the only really acceptable 
form of student/faculty physical contact was a high-five. On rare occasions, there were fist 
bumps, but these risked the perception of violence. Now, every morning, as part of my 
job, I was supposed to run my hands up and down the legs, torsos, and arms of my fellow 
citizens. I was supposed to do this in such a way that no one would feel groped.

My fellow rookies and I practiced on each other first, patting each other down multiple 
times. There was nervous, lighthearted banter about touching junk and how much worse it 
would be in North Korea and why the men finished practicing before the women did. Our 
cheerful instructors offered guidance. They said the procedure was clinical. Exert the same 
pressure you use to spread peanut butter on a sandwich. Say clearly what you’re going to 
do and then do it. We’d grow numb to it before long, they assured us.
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As we practiced, a few lines from Bob Dylan’s “George Jackson” kept running through 
my mind: Sometimes I think this whole world/Is one big prison yard/Some of us are prisoners/
The rest of us are guards.

How could I put my hands on someone else like this?

And yet, was there a better way to keep our airplanes safe?

Whitman’s “A Song for Occupations” offered this: Neither a servant nor master I…I will 
be even with you and you shall be even with me.

But how could I perform pat-downs in such a way that they’d foster both security and 
compassion?

I remembered Newjack, Ted Conover’s book about the year he worked as a Corrections 
Officer in Sing Sing. Day after day, he’d had to do much more than the TSA’s standard pat-
down and he voiced his worries about the consequences of his actions:

“Leave it at the gate,” you hear time and again in corrections. Leave all the stress and 
bullshit at work; don’t bring it home to your family. This was good in theory. In reality, though, I 
was like my friend who had worked the pumps at a service station: Even after she got home and 
took a shower, you could still smell the gasoline on her hands. Prison got into your skin, or under 
it. If you stayed long enough, some of it probably seeped into your soul.

I didn’t think I’d be able to work a year at the checkpoint, but I wanted to stay at the 
job long enough to understand more fully what had drawn me to it. I hoped my soul—
as well as the souls of all the passengers I encountered—wouldn’t be stained. I knew 
airport checkpoints were disturbing, dehumanizing, and frightening places for many people. 
And these days, more than ever, it becomes almost impossible to pass through an airport 
without thinking about how many people are detained on their way. How many have their 
property confiscated. How many leave feeling violated. How many are forced to leave and 
forbidden to return. But, back then, I tried to reassure myself: Albany’s checkpoint was a 
bright, airy, high-ceilinged space. I hadn’t witnessed any inappropriate behavior. Technically, 
as TSOs, we weren’t even allowed to detain people—that was police work.

My professorial intellectualizing didn’t help much the first time I had to shadow a TSO 
named Lance, a hard-working bodybuilder so thick with muscle he had to walk through 
the scanner sideways. He showed devotion to all the rules, held at least one other security 
job, and went to night school. When he wasn’t working or studying, he was watching cop 
shows, preparing himself for the latest threats. In other words, he was a true believer with 
big aspirations in the security field. Only a fool would have tried to get in his way. When he 
watched me perform a pat-down, I flubbed my lines and forgot to check the passenger’s 
feet. Lance was not impressed. “That being-nice stuff,” he said, “you have to let that go.”
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The next time I was paired with Lance, he focused harder on my pat-down technique. 
Again, he was not impressed. “Have you been practicing your verbiage at home?” he asked.

“Not really.”

“It’s a yes or no question,” he said.

I felt like a student woefully unprepared for class. “No,” I admitted.

He shook his freshly shaved head and went over to speak to the supervisor. When he 
returned, he led me off to the side of the checkpoint and told me to practice a pat-down 
on him. A few of the other officers and officers-in-training glanced our way. I noticed a few 
passengers watching too.

“Do the whole script,” Lance said.

“Can you see your belongings,” I began, “or would you like me to bring them 
over here?”

“You need to enunciate better,” Lance said.

“I’m going to use my hands to pat down the clothed areas of your body. I’ll use the 
backs of my hands on the sensitive areas, the buttocks and the zipper line. I’ll be clearing 
your collar and your waistline with two fingers. And I’ll be clearing each inner thigh, sliding 
up until I reach resistance.”

“Say it like you mean it,” Lance said. “You need to do pat-downs like they mean what 
they’re supposed to mean. Every pat-down is done to make sure the person in front of you 
is not a risk, right?”

I nodded and went on, nervous, wondering if my job was on the line. “Do you have 
any internal or external medical devices? Do you have any painful or tender areas on your 
body? Do you have absolutely everything out of your pockets?”

“This is your house,” Lance said, echoing one of Steven’s opening lines.

“A private screening is available if you’d prefer. You can request one at any time.”

“Go ahead,” he told me.

So I did what I said I was going to do and, as was the case with every pat-down, 
eventually I was on the dull brown airport carpet, on my knees. I cleared Lance’s big feet, 
his legs, and I went up until I met resistance.
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“That’s better,” Lance said. “Remember, if you’re not doing a pat-down properly, 
then you’re doing it improperly, and isn’t your whole Mr. Nice Guy thing about not doing 
anything improper?”

When I stood up, the rest of the checkpoint was still humming along as usual. Was I 
being hazed? Humbled? Embarrassed? Schooled?

All of the above, of course.

Later in the shift, while we were working the bag search position, a young woman lost 
the backing to her earring. She seemed willing to let it go, but I knelt on the carpet again 
and managed to find it, a small speck of silver amid the brown strands studded with dust.

The woman beamed at us as she reattached the earring. “My day is going to be much 
better now,” she said.

That pleased me, and it pleased me even more when Lance, smiling, looked my way 
and said, “You got a hawkeye or something?”

Just forever seeking the approval of my father, or father-figure of the moment, I could have 
said.

Security. Homeland. Fatherland. Maybe my motivations for seeking a job with the TSA 
were simpler than I thought.

That night, at home, while my family slept, I made sure to study my verbiage.

4.

If this were a tabloid exposé or a steamy roman a clef, you might expect to hear tales of 
corrupt, inept, mean-spirited TSOs screwing in family restrooms, smuggling drugs, stealing 
laptops, and tormenting the elderly, all while failing one critical Homeland Security test 
after another.

I’ve read those stories. I’ve spent time on websites like Taking Sense Away, where a 
former TSO not only wrote about the failings of the system at Chicago’s O’Hare Airport, 
but also periodically published e-mails from other TSOs around the country eager to share 
their own critiques of the system. I closely follow coverage of the TSA in the news and 
it seems clear that far too many officers abuse their power. Toddlers are patted down. 
Cancer survivors are forced to remove their prosthetic breasts. The list goes on.

I have no desire to be an apologist. Also, I held the job during Obama’s presidency. The 
job and the way airport work is done seem likely to keep changing drastically as Trump 
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continues to make appointments and sign executive orders. Who can say at this point what 
sorts of orders TSA employees might be compelled to carry out in the months and years 
to come?

A mantra I heard throughout my training helped me understand my time on the job: 
If you’ve been to one airport, you’ve been to one airport. While I can’t speak to what happens 
at other airports or what might happen in the future, I can tell you what I experienced and 
observed during my time at Albany International. It’s not a particularly sexy or edgy reveal. 
I saw a diverse group of men and women of all ages who sought TSA employment because 
it offered a combination that seems scarce these days: entry-level positions with real health 
benefits, job security, and the possibility of career development. For all its supposed faults, the 
TSA is an opportunity for thousands of people who want to help keep their finances and/or 
nation secure. I watched Steven and Lance and Nina work hard every day. Some were more 
skeptical about the mission than others, some were more crass in their conduct than others, 
but everyone I saw performed the job they’d been trained to do as best they could.

I’ve held other entry-level jobs over the course of my life: kennel cleaner, dishwasher, 
waiter, gardener, gravedigger, office temp, lab assistant. Working as a TSO-in-training was 
as challenging as any other work I’ve done, including writing and teaching. At the checkpoint, 
we were often urged to practice focused attention, hour after hour, shift after shift, and it 
could get exhausting. We rotated from station to station, repeating our scripts, studying 
documents and images, searching bags, and we were supposed to perform each task as if 
our lives and the lives of everyone around us were continuously at stake.

In my best moments at the checkpoint, however, I came to feel that security done right 
could be downright peaceful, even uplifting, a way to rise above our world of constant 
distractions. In this context, it’s revealing that the TSA lingo for passengers is actually PAX. 
The PAX passed by, pulling their rolling bags, poking at their devices, chatting with other 
PAX and non-PAX in distant locations, and there was an odd, pulsating beauty to it all. 
Peace, PAX. We’re all PAX of the world, just a swirl of souls. We pass through airports 
to lift off and land, like so many drops of water, bound for our time in the clouds. We’re 
carried aloft for miles and then we descend back to the earth’s surface. The world spins and 
we spin upon it; it is, like almost everything else, beyond our control. The tickets can say 
whatever they say. Everyone knows the person who arrives is not the same person who 
departed. Whoever we are, we won’t be for long.

5.

The application process to join the TSA was complicated and lengthy, involving forms, 
tests, physicals, and months of waiting; the resignation process was surprisingly swift.

After I’d been on the job for a few months, a group of people started leafleting the 
checkpoint, encouraging PAX to opt out of the pat-downs. The story drew local media 
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coverage, and when I read the article in the Albany Times-Union, I noticed it had been 
written by a friend of mine. He could’ve easily seen me while reporting, and then I would 
have become part of the story. And if it wasn’t that friend, it would eventually be a student 
of mine, or a parent from my son’s school, or someone else. Gene’s day-one moment of 
recognition hadn’t attracted anyone’s attention, but I probably wouldn’t be so lucky next 
time. I didn’t want to become the story, at least not until I figured out for myself what the 
story was.

So, the day after I read the Times-Union article, at the end of my shift I went downstairs 
to the HR office, right across from the windowless classroom where I’d been trained. I 
told the woman behind the desk that I wanted to talk about resigning. She asked if working 
afternoons instead of mornings would help. She said if I was interested, it might be possible 
to take some time away and get re-instated later. Her kindness caught me off guard. I 
considered changing my mind. Then I told her I’d made my decision. She handed me a pen 
and a blank sheet of paper so I could write a short resignation letter.

“Do I need to say anything in particular?” I asked.

“Just that you’ve decided to resign. Also include the date, your name, and social security number.”

While I wrote a sentence or two, she prepared a few forms for me to sign. She asked 
for my DHS ID and told me to drop my uniforms off within forty-eight hours.

“That’s it?” I asked.

“We’re used to turnover,” she said. Then she told one of her assistants to escort me 
out to my car. I wondered if I was making a mistake. The assistant didn’t talk to me as we 
walked and he stopped at the employee lot gate to wait for me. Alone in my car, I took a 
long look at my TSA ID and parking pass. Then, when I pulled out of the lot, I lowered my 
window and surrendered the pass and ID to the unsmiling assistant.

From the airport, I headed south on the thruway toward the university and parked 
in the faculty/staff lot. I grabbed my backpack, which was stuffed with books and a 
change of clothes. On the way to the Humanities building, my uniform hidden beneath 
my winter coat, I walked among crowds of students, thinking, again, of my father. 
Instead of going to college, he’d covered his own father’s territory, hawking textiles 
his whole life. Over the years, I’d come to believe that his obsession with rules and 
his inability to relax stemmed from the ways that job compelled him to serve others. 
His salary was completely determined by the commissions he made on each sale. In 
other words, as he travelled the northeast corridor, lugging sample cases from office 
to office, his success depended upon pleasing and winning over one boss after another. 
I sometimes simplified it this way: Serving as a paratrooper in the Air Force Reserves 
compacted his body; working as a salesman shrank his soul.



170

I climbed the three flights of stairs to my office. I needed to prepare for class. I needed 
another cup of coffee. It was a relief to be down to one job again.

Before I changed out of my uniform for the last time, I wondered again what it would be 
like to work as a TSO year after year, to remain in the TSA while my wife and I continued 
to raise our son. Would my soul shrink or expand? Would I come home from work most 
days feeling powerful or powerless? Could my work at the checkpoint be just as significant 
to me as my work on the page, or in the classroom?

When I think about those questions now, in these early months of Trump’s 
presidency, I’m even less certain of the answers. It’s so easy to slip into despair about 
the seeming ineffectiveness of—and opposition to—writing and the arts under the 
current administration. And it’s frightening to contemplate how much more pervasive and 
threatening checkpoints might become.

But Trump wasn’t on my radar back then. I carried my questions into my office with me. 
I closed the door and started to change out of my uniform. As I traded the titanium blue 
TSA shirt for an English professor’s simple white button-down, I thought about something 
that happened a few days before I resigned.

I was working the document checking station, reaching for the next person’s ID and 
boarding pass, when I found myself face-to-face with another former university colleague. 
Judith and I had never been close, but we’d worked together and, when she retired, it 
so happened that I wound up moving into her office. We’d chatted a few times about 
whether or not she wanted the two pink wingchairs she’d left behind. We’d also bumped 
into each other once at the local food co-op. “Well, you better get on back to my office,” 
she’d joked. But at the checkpoint, she didn’t really see me. My face was still my face. My 
last name was printed on the silver nametag pinned to my chest, and there aren’t too 
many Schwarzschilds in Albany. I looked at her and wished her a nice trip when I returned 
her documents. She stepped away, oblivious, because from where she stood, I fit in. The 
checkpoint was my house and I was guarding the gates of Pax Americana. I was not an 
impostor.

Sure, I was slightly hur t she didn’t recognize me. But, more than that, I felt 
strangely proud.
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Ansiedad a las puertas:
Mi (corta) vida como guardia de seguridad del aeropuerto

Edward Schwarzschild 
Universidad de Albany (New York) 

eschwarzschild@albany.edu

1.

Era mi primer turno en la Oficina de Seguridad de Transporte en mi trabajo de 
formación en el puesto de control del Aeropuerto Internacional de Albany y había sido 
avisado que fuera la sombra de Steven, un ex vendedor de coches, de habla rápida, y 
barrigón. Comenzamos nuestro turno en “despojo”, término que la Administración de 
Seguridad del Transporte da al lugar donde se entregan sus pertenencias. Practiqué el 
guión sobre vaciar todos los bolsillos, poner los ordenadores portátiles en sus bandejas, y 
quitarse los zapatos, las chaquetas y los cinturones. Después de quince minutos, estaba la 
siguiente tarea. Nos trasladamos desde el control de equipaje hacia el detector de metales, 
hasta el control de documentos, el escáner y luego vuelta de nuevo a la zona de despojo.

“Lleva unos guantes extra en tu bolsillo trasero”, dijo. “Asegúrate de que no son 
demasiado justos. Y recuerda, tú estás al cargo. Ésta es tu casa.”

No la sentía como mi casa, la cual la había dejado a las 4 de la mañana de puntillas para 
no despertar a mi mujer y a mi hijo de tres años. A pesar de mi nuevo estilo, uniforme azul 
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titanio, lleno de parches, hombreras y una brillante etiqueta con mi nombre, no me sentía a 
cargo en absoluto. Mientras escuchaba a Steven, escaneé el punto de control junto con mis 
compañeros en prácticas. Ocho de nosotros acabábamos de pasar juntos dos semanas en 
el aula de abajo, sin ventanas y con el aire acondicionado al máximo. Vestidos de paisano, 
habíamos escuchado conferencias y aprendido cómo leer las imágenes de los rayos X, 
practicamos el cacheo y pasamos varias pruebas. Me fijé en una de mis compañeras: Ninna, 
una jovial ex maestra de escuela. Ella iba saltando sobre las puntas de sus pies en la zona 
del detector de metales. No parecía estar a cargo de nadie pero su marcado uniforme 
le daba un aura de autoridad innegable. Me levantó los dedos y yo le devolví el gesto, 
recordando mi camino al aeropuerto antes del amanecer. La lenta melodía de “Feeling 
Good” había estado sonando en la radio y la tarareé hasta el aparcamiento de empleados: 
“It’s a new dawn/It̀ s a new day/It’s a new life”. Caminé hacia la terminal con la música aún 
zumbando en mis oídos. Las luces rojas brillaron sobre la pista. Bajo las capas de asfalto, 
en concreto había marismas. A lo largo de las vallas de alambre, los juncos todavía crecían 
altos, susurrando en el viento. Estaban rígidas por el hielo y los escuchaba rozar como el 
bambú contra la valla, un raro pero reconfortante sonido de un carillón de viento.

Steven colocó una mano sobre mi hombro y me dijo, “Vamos, hombre”. “Presten atención 
por favor”. Las líneas alrededor mío sobre el despojo estaban volviendo; de repente, hubo dos 
pasajeros en silla de ruedas pidiendo evitar ser escaneados y una joven con un gato siamés en 
su transportín. Me esforcé por recordar el procedimiento operativo para mascotas. Tenía que 
mantener mis líneas en movimiento. Necesitaba continuar repitiendo mi guión sobre líquidos, 
geles, aerosoles, chaquetas y ordenadores. Como oficial de seguridad se suponía que teníamos 
que mantener la calma y demostrar “sensación de dominio”, pero yo estaba empezando a 
sudar y mi voz no sonaba segura y no estaba seguro exactamente de lo que debía decir por mi 
walkie-talkie. Agradecí que Steven viniera en mi ayuda. Claramente, necesitaría un poco más de 
tiempo para mantener mi autoridad.

Justo unas rondas después, Steven y yo estábamos en el escáner cuando una voz 
familiar gritó, “Este hombre es un impostor”.

Levanté la vista y vi a Gene, un amigo jubilado de la Universidad de Albany que estaba 
apunto de pasar por el escáner. Era lo suficientemente mayor para mantener sus mocasines 
marrones. Yo ya estaba lo suficientemente nervioso. Temía estar apunto de ser despedido.

Pero fui el único que se estremeció. Ayudé a Gene a pasar y silenciosamente le dije que 
hablaríamos en otro momento. Lo vi reunirse con su esposa que iba en silla de ruedas; la 
habían mandado a través del detector de metales en lugar del escáner. Escuché que le hizo 
una pregunta obvia: ¿Qué está haciendo Ed aquí?

De nuevo, Gene habló en voz alta, como si el puesto de control fuera una sala de 
conferencias, aun sabiendo que su esposa oía perfectamente. “¡Está investigando una 
novela!”, gritó Gene.
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El supervisor no se precipitó en preguntare. Steven no se inmutó. ¿Es ese abuelo amigo 
tuyo? preguntó.

“Es un buen tío”, dije. Esperaba que me preguntara por más detalles pero ya estaba 
centrado en el siguiente pasajero. Aún así, durante el resto del turno y durante muchos 
turnos, esas obstinadas preguntas se quedaron conmigo: ¿Qué estoy haciendo aquí? ¿Soy un 
impostor? ¿Estoy investigando una novela?

2.

Cuando envié mi solicitud para trabajar en la TSA, mi padre tenía ochenta años, al filo 
del abismo y yo estaba en apuros para comunicarme con él. A menudo, cuando hablaba 
de él con mi hijo, le contaba historias sobre mi niñez que estaban llenas de resentimiento. 
Enfaticé la cantidad de de quehaceres y reglas que había en casa, cómo mi padre estaba 
a menudo en la carretera, (era vendedor ambulante de tejidos), cómo tenía talento para 
encontrar defectos en cualquier cosa que ocurría, desde como poner la mesa a como 
amontonar la leña a como llenar la jarra de agua.

Mi padre nunca fue a la universidad. Marchó a trabajar con su padre después 
del instituto y aparte de un breve periodo en la Reserva de las Fuerzas Armadas, 
trabajó en el negocio de su padre casi toda su vida. Esos dos hombres Schwarzschild 
compartieron una fría oficina en el sótano durante décadas y después, tras la muerte 
de mi abuelo, mi padre tuvo la oficina para él durante unas pocas décadas mas. En otras 
palabras, él era un “tipo duro”. No estoy seguro de haberlo visto realmente relajado. 
Si me presionan, diría que lo más cerca que estuvo fue cuando estaba en el sótano de 
nuestra casa, en su despacho que compartía con la caldera y el calentador del agua 
caliente. Podía estar allí sentado durante horas, reuniendo y pintando meticulosamente 
maquetas de aviones.

Le encantaba volar. Cuando se inscribió en la Reserva de las Fuerzas Armadas, 
esperaba convertirse en piloto, pero su vista no fue lo bastante buena. En su lugar, llegó a 
ser paracaidista.

Cada vez que volaba en un vuelo comercial, traía a casa una de las hojas plastificadas de 
emergencia como recuerdo. Las guardaba en archivadores de tres anillas. Animó a la familia 
y amigos a ayudarlo a ampliar la colección sí ocurría que ellos viajaban. Con el paso de los 
años, yo traje docenas, que le hicieron por un momento sonreír con aprobación. Después 
de décadas coleccionando, tenía un estante o dos archivadores, llenos de brillantes y 
coloridas ilustraciones de salidas de emergencias, cinturones de seguridad y toboganes 
inflables que llevaban con delicadeza a los pasajeros desde los aviones hasta el agua. 
Muchas de las aerolíneas ya no existen. Si desea ver toda la colección sobre maquetas de 
aviones, ahora están expuestas en el “Wings of Freedom Aviation Museum” in Horsham, 
Pennsylvania.
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Lo cual es una manera de decir que quizá si trabajase en un trabajo pesado en el aeropuerto, 
pensé que podría llegar a entender mejor a mi padre, sintiendo menos resentimiento hacia él, 
antes de que fuera demasiado tarde. A la vez, algunas veces pensaba que solicitar el trabajo en 
la Agencia de Seguridad fue una evidencia clara de una crisis de la mediana-edad. Estaba cerca 
de los 50, mi hijo tenía tres años y había estado trabajando como profesor de inglés durante 
diecisiete años. Todos los días ofrecían una muestra del poco control que tenía sobre el mundo 
que me rodeaba. Llámalo crisis de la mediana edad o una búsqueda de autoridad. Al contrario 
de correr imprudentemente a toda velocidad en un brillante deportivo rojo, yo opté por un 
trabajo básico y obligatorio, trabajo de 5-9am para aprender cómo despojar a los viajeros 
cansados de sus botellas de agua de plástico. Entonces yo correría a la universidad y traería una 
nueva perspectiva a mis clases de literatura contemporánea y escritura de ficción.

El hecho de que yo fuera padre también me atrajo al trabajo. ¿Qué significaba ser 
padre durante “Guerra del Terror?”. Me sentí perseguido por la tragedia colectiva del 11-s 
como cualquiera pero también perseguido porque el estilo de vida cotidiana en los Estados 
Unidos había cambiado desde 12 S en adelante. Me enfureció el atrincheramiento de los 
edificios públicos (como los edificios del capitolio estatal a unas manzanas de mi casa), la 
omnipresencia de la vigilancia y los controles, la expansión repentina de las centrales de 
vigilancia del aeropuerto. Cuando yo solía volar a casa desde Philadelphia a San Louis o 
San Francisco o donde fuera, mi padre estaba allí en la puerta, esperando a abrazarme, 
ansioso de oír detalles sobre mi vuelo. Cuando era la hora de marcharme otra vez, andaba 
conmigo hasta la puerta y esperaba, despidiéndose mientras yo embarcaba en el avión. Mis 
alumnos estaban creciendo en un mundo muy diferente, al igual que mi hijo. En nuestros 
días sólo aquellos con billetes pueden acompañar cuando se embarca y desembarca. 
Nuestras despedidas y reuniones suelen tener lugar a la sombra del puesto de control.

3.

Día tras día, turno tras turno, intenté mantener el sentimiento de estar a cargo en el 
puesto de control. Descubrí qué, de alguna manera, mi tiempo como escritor y profesor 
me aportó un buen entrenamiento en muchas de mis obligaciones de Oficial de seguridad 
del transporte. Años evaluando pruebas significaba que podía comprobar documentos a 
buen ritmo. Gracias a mí especialización en estudios de cine, había pasado mucho tiempo 
examinando imágenes en la pantalla, localizando detalles inusuales, escondidos y cruciales, 
una práctica excelente para trabajar en la máquina de rayos X. Mi primer puesto como 
profesor, recién graduado, me llevó a un pequeño colegio de mujeres en el sur, donde 
aprendí una refinada buena educación y cortesía que me sirvió para buscar entre las 
maletas mientras los agobiados pasajeros esperaban con el ceño fruncido e impacientes.

Sin embargo, nada de mi experiencia docente, me preparó para realizar cacheos.

Volviendo a la universidad de mujeres del sur, había aprendido que la única forma de 
contacto físico aceptable entre estudiante/ profesor era chocar los cinco. En raras ocasiones, 
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chocábamos los puños. Ahora, cada mañana como parte de mi trabajo se supone que tenía 
que que recorrer con mis manos piernas, torso, y brazos de nuestros conciudadanos. Se 
suponía que tenía que hacerlo de manera que ninguno se sintiera manoseado.

Mis colegas y yo practicábamos entre nosotros primero, cacheándonos varias veces. 
Había bromas nerviosas sobre tocar porquería cuanto peor sería en Corea del Norte 
porque los hombres terminaban de practicar antes de que las mujeres lo hicieran. 
Nuestros divertidos instructores nos ofrecieron orientación. Dijeron que el procedimiento 
era clínico. Ejerza la misma presión que usa para untar mantequilla de cacahuete en un 
sandwich. Di claramente lo que vas a hacer y después hazlo. Pronto nos insensibilizaríamos, 
nos aseguraron.

Mientras practicábamos, algunas letras de la canción de Bob Dylan, “George Jackson”, 
se cruzaron por mi mente: “Sometimes I think this whole world/ Is one big prison yard/ Some 
of us are prisoners/ The rest of us are guards.”

¿Cómo podría poner mis manos encima de alguien como este?

Y, sin embargo, ¿había una manera mejor de mantener nuestros aviones seguros?

“ A Song for Occupations” de Whitman decía esto: Neither a servant nor master (…) will 
be even with you and you shall be even with me.

¿Pero cómo se podía cachear de tal manera que fomentase la seguridad y la compasión?

Recordé a Newjack, un libro de Ted Conover sobre el año que trabajó como funcionario 
de prisiones en la prisión de Sing Sing. Día tras día había tenido que hacer mucho más de 
un cacheo común de TSA y mostró sus preocupaciones sobre las consecuencias de sus 
acciones. “Déjalo en la puerta”, oyes una y otra vez en las prisiones. deja todo el estrés y la 
mierda en el trabajo; no lo traigas a casa con tu familia. Esto era lo correcto en teoría. En 
realidad, sin embargo, era como un amiga que había trabajado como surtidora de gasoil en una 
estación de servicio: Después de cada servicio: incluso después de llegar a casa y tomar una 
ducha, todavía podía oler la gasolina en sus manos. La cárcel se mete en tu piel, o debajo de ella. 
Si estuviste el tiempo suficiente, algo de esto penetrará en tu alma.”

No pensé que sería capaz de trabajar un año en el puesto de control pero quise 
quedarme en el trabajo lo suficiente para entender mejor lo que me había llevado 
allí. Esperaba que mi alma, así como el alma de todos los pasajeros con los que me he 
topado, no se mancharan. Sabía que los puestos de control del aeropuerto eran lugares 
perturbadores, deshumanizadores y aterradores para muchas personas. Y en estos días, 
más que nunca, es casi imposible pasar por un aeropuerto sin pensar cuántas personas son 
detenidas en su camino. Cuántas tienen su propiedades confiscadas. Cuántas se marchan 
sintiéndose violadas. Cuántas se ven obligadas a salir y se les prohíbe regresar. Pero, en 
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aquel entonces, yo intenté tranquilizare: el puesto de control de Albany era un espacio 
brillante, ventilado y de techos altos. No había sido testigo de ningún comportamiento 
inapropiado. Técnicamente como Oficiales de Seguridad, no teníamos permitido detener a 
las personas, eso era trabajo de la policía.

Mi formación profesional no me ayudó mucho la primera vez que tuve que trabajar 
junto al oficial de seguridad llamado Lance, un esforzado fisioculturista con músculos tan 
gruesos que tuvo que pasar el escaner de lado. Mostró dedicación en todas las reglas, 
mantenía al menos otro trabajo de seguridad y por la noche iba a la escuela. Cuando él no 
estaba trabajando o estudiando, veía programas policiales, preparándose para las últimas 
amenazas. En otros palabras, él era un verdadero creyente con grandes aspiraciones en el 
campo de la seguridad. Sólo un estúpido habría intentado ponerse en su camino. Cuando 
me vio realizar un cacheo, metí la pata, se me olvidó revisar los pies del pasajero. Lance no 
estaba impresionado. “Esto debe ser agradable”, dijo,”tienes que dejarlo marchar”.

La siguiente vez que trabaje juntó a Lance, él estaba centrado en mi técnica de cacheo. 
De nuevo, no estaba impresionado. ¿Has practicado tus diálogos en casa? preguntó.

“No mucho.”

“Es una pregunta de sí o no”, dijo.

Me sentí como un estudiante desgraciadamente no preparado para clase. “No,” admití.

Sacudió su cabeza recién afeitada y fue a hablar con el supervisor. Cuando regresó, 
comenzó al lado del puesto de control y me dijo que practicara con él el cacheo. Algunos 
de los otros compañeros y compañeros en prácticas miraron hacia nosotros. Noté a 
algunos pasajeros mirando también.

“Haz todo el guión”, dijo Lance.

¿Puedo ver tus pertenencias” comencé, ¿o preferirías que la trajera aquí?

“Necesitas enunciar mejor” dijo Lance.

“Voy a utilizar mis manos para cachear la ropa de tu cuerpo. Usaré el dorso de mis 
manos en las áreas sensibles, las nalgas y la zona de la cremallera. Comprobaré el cuello y 
la cinturilla del cinturón con dos dedos. Y comprobaré el interior de los muslos, deslizando 
los dedos hasta encontrar resistencia”.

“Dilo como tú lo piensas” dijo Lance. “Necesitas hacer cacheos como si ellos supieran 
lo que significa. Cada cacheo hecho se hace para asegurar de que la persona que esta en 
frente suyo no es un riesgo, ¿cierto?
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Asentí y seguí nervioso, preguntándome si mi trabajo estaba en juego. ¿Tiene algún 
dispositivo médico interno o externo? ¿Tiene algún problema o zona delicada en su cuerpo? 
¿Tiene absolutamente todo fuera de sus bolsillos?

“Esta es tu casa”, dijo Lance. Haciendo eco a una de las primeras frases de Steven.

“Una revisión en privado está disponible si lo prefiere. Lo puede solicitar en cualquier 
momento”.

“Adelante” me dijo.

Así que hice lo que dije que iba a hacer, como en cada caso y en cada cacheo, finamente 
estaba de rodillas en la rancia alfombra marrón del aeropuerto. Comprobé los grandes 
pies de Lance, sus piernas y subí hasta la zona de resistencia.

“Eso está mejor”, dijo Lance. “Recuerda, si no estás haciendo tu trabajo de cachear 
adecuadamente, entonces lo estarás haciendo de manera inapropiado y no es eso la cosa 
que piensa hacer Mr. Buen tío algo inadecuado?

Cuando me levante, el resto del punto de control estaba todavía tarareando como de 
costumbre. ¿Estaba siendo novatadas? ¿Humillado? ¿Educado?

Todo lo de arriba, por supuesto.

Después en el turno, mientras estábamos trabajando en el control de equipajes, una 
mujer perdió la rosca del pendiente que llevaba en la oreja. Ella parecía dispuesta a dejarla 
pero me arrodillé en la alfombra otra vez y logré encontrarla, una pequeña pieza de plata 
en medio de hilos llenos de polvo.

La mujer nos sonrío mientras se volvía a poner la rosca. “Mi día va a ser mucho mejor 
ahora” dijo.

Eso, me complació y me agradó aún más cuando Lance, sonriendo, miró hacia mí y me 
dijo ¿Tienes un ojo de halcón o algo así?

Solamente he buscado siempre la aprobación de mi padre, o la figura paterna del momento 
podría haberle dicho.

Seguridad. Mi Patria. Patria de mis antepasados. Quizá mis motivos para buscar trabajo 
en la TSA eran más simples de lo que me pensaba.

Esa noche, en casa, mientras mi familia dormía, me aseguré de estudiar mis 
diálogos.
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4.

Si esto fuera un periódico sensacionalista o una novela erótica clave, es posible que 
esperases escuchar historias de oficiales de seguridad corruptos, ineptos, malvados, 
echando un polvo en el baño de familias, contrabandeando drogas, robando ordenadores 
y molestando a los ancianos, todo eso mientras falla un examen de Seguridad Nacional 
tras otro.

He leído esas historias. He pasado tiempo en páginas web como “Taking Sense Away” 
donde un ex oficial de seguridad no solamente escribió sobre los fallos del sistema en 
el Aeropuerto O’Hare de Chicago sino además sobre correos electrónicos publicados 
periódicamente desde otras oficinas de todo el país ansioso por compartir sus propias 
críticas del sistema. Sigo de cerca la cobertura de la Administración de seguridad del 
transporte en las noticias y parece claro que son demasiados los oficiales que abusan de 
su poder. A los niños se les cachea, a los pacientes de cáncer se les obliga a quitarse sus 
prótesis de pecho. La lista continua.

No tengo deseo de ser apologista. Además ocupé mi puesto durante la Presidencia 
de Obama. El trabajo y la forma de trabajar en el aeropuerto parece seguir cambiando 
drásticamente igual que como Trump continúa haciendo nombramientos y anuncios de 
órdenes ejecutivas. ¿Quién puede decir en este momento que tipo de órdenes podrían 
estar obligados a realizar los trabajadores de la Administración de seguridad en el transporte 
en estos meses o en los próximos años?

Una letanía que escuché a lo largo de mi formación me ayudó a comprender mi 
tiempo en el trabajo: Si ha estado en un aeropuerto, ha estado en un aeropuerto. Mientras 
yo no puedo decir que ha ocurrido en otros aeropuertos o que podría haber ocurrido 
en el futuro, yo puedo hablar de lo que experimenté y observé durante mi estancia en el 
Aeropuerto Internacional de Albany. No es particularmente una revelación provocadora 
o sexista. Vi a diferentes grupos de hombres y mujeres de todas las edades que buscaban 
empleo en la Administración de seguridad del transporte, porque ofrecía una combinación 
que en estos días parece escasa:

salud, seguridad labora y posibilidad de desarrollo profesional. A pesar de todos los 
supuestos fallos, la Administración de seguridad del transporte, es una oportunidad para 
miles de personas que quieren ayudar a mantener a economía y la nación segura. Vi a 
Steven, Lance y Lina trabajar duro cada día. Algunos más que otros fueron más escépticos 
acerca de nuestra misión y algunos fueron más groseros en sus conductas que otros, pero 
todos desempeñaron el trabajo que habían estado practicando para hacer lo mejor que 
ellos podían.

He ocupado otros trabajos para principiantes a lo largo de mi vida: limpiador de 
perreras, lavaplatos, camarero, jardinero, sepulturero, asistente, asistente de laboratorio. 
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Trabajar como oficial de seguridad en prácticas era un reto como cualquier otro trabajo 
que había hecho, incluso escribir y enseñar. En el puesto de control, a menudo se nos 
instaba a practicar la atención concertada, hora tras hora, turno tras turno y podía llegar 
a ser agotador. Rotábamos de puesto en puesto, repitiendo nuestros guiones, estudiando 
documentos e imágenes, buscando en maletas y se suponía que debíamos realizar cada 
tarea como si nuestras vidas y las vidas de todo el mundo a nuestro alrededor estuvieran 
continuamente en juego.

Sin embargo, en mis mejores momentos en el puesto de control, cuando la seguidas 
era correcta llegué a sentir que podría ser extremadamente tranquila, incluso inspiradora, 
una manera de abstraerse de las constantes distracciones de nuestro mundo. En este 
contexto, es revelador que el idioma de la administración de seguridad en el transporte de 
los pasajeros es de hecho, PAX. Los PAX transeúntes, tirando de sus maletas de ruedas, 
toqueteando sus dispositivos, hablando con otros PAX y no PAX en posiciones distante 
y había una rara, vibrante belleza en todo. Paz, PAX. Todos somos PAX del mundo, solo 
una espiral de almas. Atravesamos aeropuertos para despegar y aterrizar, como tantas 
gotas de agua, obligados por nuestro tiempo en las nubes. Somos transportados por lo 
alto en el aire durante millas y luego descendemos a la superficie de la tierra. El mundo 
gira y nosotros giramos sobre él; esto está, como casi todo lo demás, más allá de nuestro 
control. Los billetes pueden decir lo que digan. Todos saben que la persona que llega no 
es la misma persona que cuando se marchó. Quienquiera que seamos, no lo seremos por 
mucho tiempo.

5.

El proceso de solicitud para unirse a la Administración de seguridad en el transporte 
fue complicado y largo, rellenando formularios, tests, exámenes físicos y meses de espera; 
el proceso de renuncia fue sorprendentemente rápido.

Después de haber estado en el trabajo durante unos meses, un grupo de personas 
comenzó a repartir panfletos en el puesto de control, animando a los PAX a que optaran 
por no participar en los cacheos. La historia atrajo a los medios locales y cuando leí un 
articulo en el Albany Times - Union, me di cuenta que había sido escrito por un amigo mío. 
Él fácilmente podría haberme visto mientras informaba y después yo habría sido parte de 
la historia. Y si no fuera ese amigo, podría ser casualmente un estudiante mío o un padre 
de la escuela de mi hijo o cualquiera. El día que me reconoció Gene no atrajo la atención 
de nadie, pero probablemente no tendría tanta suerte la próxima vez. No quise llegar a 
ser la historia, al menos no hasta que me diese cuenta por mi mismo de cual era la historia.

Así que, el día después de que leí el artículo del Times- Union, al final de mi turno bajé 
a la oficina de Recursos Humanos, justo al otro lado de la clase sin ventanas donde había 
sido la formación. Le dije a la mujer que había detrás del escritorio que quería hablar sobre 
mi renuncia. Ella me preguntó si trabajar de tardes en vez de mañanas podría ayudar. Me 
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dijo que si estaba interesado, era posible tomarme un tiempo e incorporarme después. 
Su amabilidad me pilló desprevenido. Consideré cambiar mi opinión. Después le dije que 
había tomado mi decisión. Me dio un papel y una hoja en blanco así podría escribir una 
breve carta de renuncia.

“¿Tengo que decir algo en particular?» pregunté.

“Sólo que has decidido dimitir. También incluye la fecha, tu nombre y tu número de 
seguridad social. “

Mientras escribía una o dos frases, ella preparó algunos formularios para que firmase. 
Me pidió mi identificación de departamento de seguridad nacional y me dijo que dejara 
mis uniformes en 48 horas.

“¿Eso es todo?” le pregunté.

“Nosotros estamos acostumbrados a sustituir”, dijo. Luego le dijo a uno de sus 
asistentes que me acompañara a mi coche. Yo me preguntaba si estaba cometiendo un 
error. El asistente no habló mientras caminábamos y se paró en la puerta del aparcamiento 
de empleados para esperarme. Solo en mi coche, eché un largo vistazo a mi tarjeta de 
identificación de la Administración de seguridad y mi pase de parking. Luego cuando salí 
del aparcamiento, bajé la ventanilla y le entregué el pase y la tarjeta de identificación al 
inmutable asistente.

Desde el aeropuerto, me dirigí al sur por la thruway hacia la universidad y aparqué en 
el aparcamiento de personal. Agarré mi mochila, llena de libros y de ropa de cambio. En el 
camino al edificio de Humanidades, mi uniforme estaba escondido debajo de mi abrigo de 
invierno, caminé entre la multitud de estudiantes, pensando, otra vez, en mi padre. En vez 
de ir a la universidad, él había cubierto el territorio propio de su padre, vendiendo tejidos 
su vida entera. Con el paso de los años, llegué a creer que su obsesión por las reglas y su 
incapacidad para parar y relajarse se debía a la manera en que el trabajo le forzó a trabajar 
para otros. Su sueldo estaba completamente determinado por las comisiones que hacía 
con cada venta. En otras palabras, como viajaba todo el corredor del noreste, arrastrando 
cajas de muestras de oficina en oficina, su éxito dependía sobre todo de agradar y ganarse 
por encima de todo a un jefe tras otro. Algunas veces, yo lo simplificaba de alguna manera: 
sirviendo como paracaidista en la reserva de las Fuerzas Aéreas comprimiendo su cuerpo; 
trabajando como vendedor reduciendo su alma.

Subí los tres tramos de escaleras a mi oficina. Necesitaba preparar las clases. Necesitaba 
otra taza de café. Fue un alivio estar de nuevo en un trabajo.

Antes de cambiarme de uniforme por última vez, me preguntaba cómo sería trabajar 
como oficial de seguridad año tras año, permanecer en la Administración de seguridad en 
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el transporte, mientras mi mujer y yo continuábamos criando a nuestro hijo. ¿Mi alma se 
encogería o se agrandaría? ¿Podría mi trabajo en el puesto de control ser tan significativo 
para mí como mi trabajo en una página o el aula?

Cuando pienso en esas preguntas ahora, en estos primeros meses de la presidencia de 
Trump, estoy aún menos seguro de mis respuestas. Es tan fácil caer en la desesperación 
sobre la aparente incompetencia y por oposición a la escritura y las artes bajo la 
administración actual. Y da miedo contemplar lo que pueden llegar a ser de persuasivos y 
amenazantes los puestos de control.

Pero Trump no estaba en mi radar en ese momento. Trasladé mis preguntas a mi oficina 
conmigo. Cerré la puerta y comencé a cambiarme el uniforme. Mientras me cambiaba mi 
camiseta de azul titanio de la Agencia de seguridad por una simple camisa de botones de 
profesor de inglés, pensé sobre todo lo que había ocurrido unos días antes a mi dimisión.

Yo estaba trabajando en la documentación del puesto de control, buscando la 
identificación y el billete de avión, cuando me encontré cara a cara con otra ex compañera 
de la universidad. Judit y yo nunca habíamos estado tan cerca pero habíamos trabajado 
juntos y cuando ella se jubiló, resultó que terminé mudándome a su oficina. Hablamos 
algunas veces sobre si ella quería o no dos sillas de color rosa que había dejado allí. También 
había coincidido en la cooperativa local de alimentos. “Bueno, todo será mejor cuando 
regreses a mi oficina.” Había bromeado. Pero en el puesto de control ella realmente no 
me vio, Mi cara seguía siendo mi cara. Mi apellido estaba impreso en mi pin de plata en 
mi pecho y no hay demasiados Schwarzschilds en Albany. La miré y le deseé un buen viaje 
cuando le devolví la documentación. Ella se marchó, ajena porque desde donde ella estaba, 
yo encajaba. El puesto de control era mi casa y yo estaba custodiando las puertas de la 
PAX americana. Yo no era un impostor.

Claro, me dolió que no me reconociera. Pero mejor que eso, me sentí extrañamente 
orgulloso.
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medievales que dejaron de tener validez como instrumentos para la devoción. Y, para 
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