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Cantando espero la muerte;
que hay ruiseñores que cantan

encima de los fusiles
Y en medio de la batalla.

Miguel Hernández
(“Vientos del pueblo”)

Arte y memoria. Cultura y conflicto bélico. Construcción y 
destrucción... Tal vez, en una primera y apresurada lectura, pueda parecer 
paradójico, contradictorio, intentar aunar realidades tan aparentemente 
antagónicas. Pero basta asomarse al vertiginoso escenario de la Historia 
para comprobar que la creación artística y la guerra, además de dos 
constantes en la evolución humana, han guardado (y, lamentablemente, 
guardan) un firme y extraño parentesco, el mismo que se pudiera 
establecer entre Eros y Thánatos.

Y no es un parentesco reciente. La investigación científica 
nos ha enseñado que los vínculos entre la producción de símbolos 
(arte) y el conflicto por territorio, recursos o seleccción de pareja 
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(guerra) se remontan a los albores no ya de la humanidad, sino de los 
homínidos. La africanas gargantas de Olduvai, donde se encontraron 
vestigios de australopithecus, homo hábilis y pitecantropos o, más 
recientemente, los yacimientos de Atapuerca, posible asentamiento 
del primer europeo (“homo antecessor”) ya dan testimonio de lo 
erótico y lo tanático, de la lucha por la vida y la pulsión de muerte.

¿Y qué decir de nuestras primeras civilizaciones, cuando las 
creencias, la agricultura y la escritura dieron paso a los primeros 
asentamientos estables en forma de poblados o ciudades? Pues, tal 
vez, que la civilización, la ciudad, supo integrar el conflicto, la guerra, 
como el elemento más significativo de la identidad grupal. Y casi toda 
su arquitectura, su música, su literatura, su escultura, su pintura, su 
danza...identificaban a los propios y amenazaban a los “de fuera”. 
Ahí están las epopeyas sumerias, las advertencias del egipcio Ramsés 
II a los nubios en Abu Simbel (Soy poderoso, he derrotado a los hititas 
en la batalla de Kadesh. Estáis entrando en mi territorio). Desde las 
sagas islandesas a los tambores y las danza africanos, desde los 
templos y santurarios de  la América  precolombina a los recientes 
conflictos de los Balcanes o Afganistán, podemos detectar que son 
escasas las generaciones que no han vivido su propia y demoledora 
guerra, al tiempo que han exaltado la vida a través de símbolos, de 
expresión artística.

Y es que, tal vez, como sostiene el arqueólogo y co-director 
de los yacimientos de Atapuerca, Eudald Carbonell, el proceso 
de “hominización”, la evolución natural de nuestra especie, 
esté llegando o haya llegado a su fin, pero la “humanización”, la 
evolución cultural que nos permita la convivencia, la aceptación de 
la diferencia, apenas ha comenzado.

Mención aparte merecen un tiempo y un espacio: El siglo 
XX y Europa. En pocas (quizás ninguna) ocasiones de nuestra 
sangrienta historia se han acumulado tanto horror, tanta guerra, 
tanta ignominia y tanta producción artística al servicio de las 
ideologías y de una presunta identidad tan falsa como peligrosa. 
Uno de los elementos  fundamentales de los conflictos del siglo XX 
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es que las guerras ya no se libran sólo en los campos de batalla. La 
tecnología permite masacrar a la población civil, sin distinciones 
y sin límites. El guerrero ya no es un héroe de la tribu; es un 
matarife despiadado. Y no se enfrenta a la muerte y a los ojos 
asustados de “el otro”; es un mensajero anónimo del exterminio 
que aprieta un botón o mueve una palanca.

El “caballero de la guerra” da paso al “obrero de la muerte” 
como consecuencia de la revolución industrial en la Primera Guerra 
Mundial, un cambio de paradigma ético y estético que se manifiesta 
en todas las expresiones artísticas.

Sólo fue el inicio. La revolución soviética y el auge de los 
nacionalismos exaltados y excluyentes convirtieron a Europa en 
un laboratorio de horrores y dieron paso a las más sangrientas 
dictaduras. La Alemania nazi y la Rusia stalinista dejaron constancia 
de hasta dónde puede llegar la crueldad. Y, aún así, hay un arte 
nacionalsocialista y un arte soviético.

La guerra civil (incivil y fratricida) española fue el ensayo 
general de las atrocidades posteriores, una quiebra emocional 
que aún proyecta sombras colectivas. En Teruel tenemos especial 
constancia de esa barbarie y tenemos también ejemplos cercanos de 
la producción artística que el conflicto generó. Desde la arquitectura 
al cine, desde la pintura a la música, desde el olvido a la memoria.

La “Europa civilizada” posterior a la segunda Guerra Mundial 
no se había vacunado aún del horror químicamente puro. Aún tenía 
que asistir a los genocidios en la que, en su día, se llamó Yugoslavia. 
Los Balcanes en llamas por la vieja historia de la identidad étnica o 
religiosa.

Vietnam, Corea, Oriente Medio, África casi entera...El siglo XX 
ha prodigado la muerte, jaleada por algunos oráculos como el pre-
fascista Marinetti cuando afirmaba aquello de que “La guerra es la 
higiene del mundo”. Para otros, afortunadamente para muchos, es 
el fracaso de la razón.
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Y ahora una treintena de investigadores y artistas de Teruel y 
otros campus universitarios, coordinados por José Prieto Martín y 
Vega Ruiz Capellán, unen esfuerzos y pesquisas para adentrarse en la 
memoria colectiva, para iluminar los oscuros rincones donde siguen 
combatiendo Eros y Thánatos. Noble esfuerzo que merece el mejor de 
los éxitos y de los reconocimientos. Arte y memoria para la posteridad 
y para la humanización de la humanidad.

     Teruel, Mayo de 2012

Mª Carmen Muñoz Calvo
Teniente-Alcalde del Ayuntamiento de Teruel
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Crear para no olvidar

El proyecto que aquí se presenta se enmarca en el aluvión de 
estrategias y tácticas para descubrir las distintas aristas del horror 
humano en las guerras y el terrorismo. En este momento en que 
proliferan aportaciones sobre nuestra historia contemporánea que se 
complementan o anulan, merece ser destacada una iniciativa fresca y 
variopinta como esta. No podemos decir, como hace años, que falten 
oportunidades para descubrir nuestro pasado: películas de ficción, 
documentales, libros, revistas, textos de todo tipo, exposiciones, 
incluso leyes y programas de subvenciones nos acercan, desde 
distintos puntos de vista, datos y experiencias de lo ocurrido. Pero 
no todo está hecho. Y por eso cobra especial relevancia el abanico de 
textos e iniciativas que este documento coral nos aporta.
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La conexión entre arte y memoria que aquí se propone intenta 
establecer una ligazón entre el binomio pensamiento-sensación y el 
gran dilema vida-muerte. Todas las colaboraciones que se presentan 
intentan mostrarnos como uno y otro dan cuenta del espíritu de una 
época. Todas ellas emergen del campo del estudio. Se han utilizado 
criterios flexibles para orientar la investigación. No se percibe que 
se haya eliminado, a priori, la voz del otro. No se encuentra ninguna 
propensión nostálgica sobre lo que se trata. Se ha recogido mucha 
información, se ha  procesado y se ha analizado, presentando una 
variada  perspectiva de escenarios, edificios, infraestructuras y , lo 
que es mas importante, personas.  Sin entrar en detalle en cada uno 
de los trabajos, el resultado es un valioso mosaico que nos permite 
una visión cualitativa de la correlación entre el periodo histórico 
al que se le dedica preferencia y las distintas técnicas artísticas y 
profesionales de los autores que participan en este proyecto.

Uno de los aciertos que debemos destacar es el hilo argumental 
que une la investigación: recordar a través del arte. Nadie duda hoy 
que la historia del arte está indisolublemente unida a la de la guerra. 
Tenemos múltiples ejemplos que enriquecen esta afirmación. Porque 
el arte es uno de los medios usados para expresar el sufrimiento 
del ser humano en tiempos conflictivos. Algunos de los momentos 
más duros de las guerras y sus consecuencias posteriores han sido 
capturados de forma magistral por los artistas que han vivido en 
épocas de confrontación bélica. Es esos casos, las producciones 
artísticas  adquieren un meritorio valor colectivo por su capacidad 
para discernir entre quienes promueven los conflictos y quienes los 
sufren. El artista o intelectual no es un observador neutral: vive, si 
cabe, con más intensidad las angustias y las esperanzas. Las distintas 
artes no han pretendido, a lo largo de la historia, presentarnos objetos 
fosilizados carentes de una estructura de valores. Han colaborado a 
reivindicar la verdad histórica en su vertiente mas extensa.

Con “ARTE Y MEMORIA” se consigue ampliar, al máximo posible, 
el campo de trabajo: que los intereses del presente nos acerquen al 
pasado, que la realidad de la Guerra Civil en Teruel y sus consecuencias 
se vinculen con los conflictos bélicos en general, que desde la 
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memoria personal o colectiva construyamos la memoria histórica. La 
citada memoria histórica no debe ser sólo un conjunto de acciones 
de efecto psicológico. También debe constituirse en una actividad 
política con sus consecuentes efectos en el universo cultural de 
nuestra sociedad.

En un proyecto investigador de un gran nivel, propiciado desde 
la Universidad en Teruel con el apoyo económico de la Fundación 
Universitaria “Antonio Gargallo”, donde convive un equipo multidisciplinar 
de profesores universitarios  y profesionales de ámbitos muy diversos, 
el Ayuntamiento de la capital debía estar presente apoyando esta 
iniciativa. Como concejal delegado de Cultura quiero felicitar a todos los 
que, de forma desinteresada en lo económico, han hecho posible con su 
rigurosa aportación que este proyecto salga a la luz. En especial, quisiera 
destacar la labor de los coordinadores de la obra -José Prieto y Vega Ruiz- 
y el apoyo inicial de quien me precedió en la responsabilidad municipal: 
José Antonio Esteban. A todos mi agradecimiento y mis deseos de que 
esta labor investigadora no decaiga. Entre todos tenemos que exhumar 
lo que se pretende esconder. Crear para no olvidar.

Paco Martín
Concejal de Cultura del Ayuntamiento de Teruel
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Querido lector, el trabajo que tienes entre las manos es el fruto 
de una investigación, coordinada por José Prieto y Vega Ruiz, que 
trata de ahondar en las relaciones entre el arte y el conflicto bélico 
y, como en trabajos anteriores, lejos de presentar una única visión 
de un fenómeno tan complejo, se opta por dar cabida a distintas 
miradas y distintos enfoques.

Esta variedad de puntos de vista enriquece la investigación 
al tiempo que muestra la convivencia fructífera de las distintas 
disciplinas que hoy conviven en el Campus turolense. Las 
consecuencias de los conflictos y su relación con el arte se estudian 
desde el análisis riguroso de los hechos históricos, se analizan 
desde la perspectiva de la  psicología de la memoria y la psicología 

Distintas miradas

y distintos enfoques
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social, se “reviven” con emoción por quienes los padecieron o 
se contemplan con estupor en su impacto devastador sobre el 
patrimonio arquitectónico. 

La forma de mostrar la guerra está ligada a las innovaciones 
y avances en las técnicas artísticas; en el primer bloque de 
colaboraciones, vemos cómo el cine, la fotografía, los museos o 
los monumentos nos pueden mostrar los desastres de las guerras 
y ayudarnos a mantener viva la memoria de los hechos. Gonzalo 
Montón nos habla del cortometraje sobre la guerra civil en 
Sarrión, cuyo guión parte de una selección de textos de algunos 
protagonistas de la contienda como Max Aub, André Malraux, 
Francisco Giner de los Ríos o Ramón J. Sender entre otros. Natalia 
Juan nos explica cómo los museos pueden ser una buena medicina 
contra el olvido y nos propone desarrollar campañas arqueológicas, 
en aquellos lugares de Aragón donde la contienda fue especialmente 
notoria, con la posterior  musealización de los objetos recuperados 
en las mismas. Pedro Luis Hernando analiza el papel que en este 
mismo sentido de recuperación de la memoria, pueden jugar los 
monumentos conmemorativos, los centros de interpretación y las 
rutas culturales y hace un recorrido por los existentes en Aragón. 
Carlos Casas y Natalia Juan completan este primer bloque con en 
sendos trabajos en los que nos muestran, mediante fotografías 
y comentarios, el impacto de la Guerra Civil sobre numerosos 
puentes en las Provincias de Teruel y de Huesca; el puente suele 
ser un elemento estratégico pero vulnerable, estas fotografías nos 
hacen pensar en lo sencillo que puede resultar romper los puentes 
y lo difícil que resulta su recuperación y eso es así no sólo cuando 
hablamos de los puentes materiales, también los puentes afectivos 
y los culturales son víctimas de difícil recuperación. 

El segundo grupo de investigaciones pretende contribuir a la 
recuperación de la memoria como patrimonio inmaterial del siglo 
XX, primero buscando los testimonios y las palabras de testigos 
vivos de la guerra civil española y luego incorporando algunas 
reflexiones teóricas sobre la percepción, la memoria, el olvido y el 
arte. Francisco Sánchez recupera  la historia de la Sociedad obrero 
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agrícola de Cella. En un interesantísimo documento sonoro, José 
Prieto y Vega Ruiz nos acercan la voz de algunos supervivientes de 
la Guerra Civil, con los que se rememoran el bombardeo de Guernika, 
el asedio de Belchite o la batalla de Teruel. Los mismos autores 
junto con Maribel Herrero y Pepe Aznar entrevistan a José María 
Herrero, nacido en Galve en 1925, que hace un recorrido por sus 
vivencias personales y profesionales como precursor de los trabajos 
de investigación paleontológicos en nuestra provincia. Soledad 
Córdoba reflexiona sobre hasta qué punto la reconstrucción de la 
memoria mediante la fotografía y la postfotografía es un hecho 
objetivo y fiel a la realidad o por el contrario ofrece una visión más 
bien subjetiva e inverosímil de lo acaecido. José Aznar nos acerca a 
la arqueología industrial en la provincia de Teruel. Carmen Martínez 
entrevista a Raúl Ibáñez familiar de guerrillero. Rubén Benedicto 
reflexiona sobre las circunstancias externas que intervienen en el 
proceso de configuración de la memoria, especialmente cuando la 
versión oficial de los vencedores silencia las historias de los vencidos. 
Desde las teorías clásicas de la psicología de la percepción y de la 
memoria hasta las más actuales de la neurociencia cognitiva. Juan 
Francisco Roy lanza una mirada hacia las creencias percibidas y 
expresadas acerca de la Guerra Civil española, y hacia la creación 
artística y su inseparable anclaje en posicionamientos ideológicos. 
Este mismo autor junto con Laura Gallardo, Ángel Barrasa y David 
Martín llevan a cabo una revisión del concepto “memoria histórica” 
desde un enfoque integrador que se apoya en la experiencia visual 
de fotoperiodismo contemporáneo y en el que la cognición social 
desde el constructivismo amnésico moderado por las emociones será 
el pilar sobre el que se apoya el concepto de “memoria histórica”.

El trabajo se completa con tres propuestas artísticas que 
aportan  sendas visiones sobre el conflicto bélico. José Prieto y Vega 
Ruiz presentan su trilogía sobre los conflictos bélicos en Soldiers of 
the World, un ejercito de piezas cerámicas avanza hacia el interior de 
la tierra creando un efecto de inversión arqueológica, conforme se 
entierran, los soldados van creando un monumento con una imagen 
cambiante, una especie de iceberg cuyos elementos fundamentales 
están soterrados, no tienen imagen, sólo se sabe de su presencia. 
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A los autores de la trilogía, se une Sofía Sánchez para entrevistar a 
El Drogas (voz y bajo del grupo de rock Barricada) aprovechando su 
visita a Teruel para presentar su trabajo La tierra está sorda basado 
en la Guerra Civil española y gestado a raíz de la lectura del  libro 
La voz dormida de dulce Chacón. La obra finaliza con un emotivo 
ensayo del escritor norteamericano Edward Swardchild sobre sus 
recuerdos del 11 S en Nueva York.

Carlos Hernanz Pérez
Director de la Fundación Universitaria “Antonio Gargallo”
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Proyecto de Investigación I + D + I

Facultad de Ciencias Sociales y Humanas de la Universidad de Zaragoza.

Título del proyecto: Arte y Memoria 

Responsable / Coordinador: JOSÉ PRIETO MARTíN / VEGA RUIZ CAPELLÁN.

Número de investigadores.

Este proyecto de investigación está constituido por un equipo amplio y emergente 
de profesores/as y estudiantes de la Universidad de Zaragoza en el Campus de 
Teruel, así como por profesionales aragoneses de reconocido prestigio nacional e 
internacional. Se trata de una investigación que podríamos denominar coral porque 
el equipo que la va a realizar es heterogéneo. 

Abstract del proyecto
Arte y Memoria

José Prieto Martín
Vega Ruiz Capellán

      
perancho@unizar.es
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Corporal. Artista y crítico de arte.
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3. Monserrat Martínez González. Profesora Titular de la Universidad de Zaragoza. 
Departamento de Ciencias de la Antigüedad. Directora del Instituto de Estudios 
Turolenses.

4. Luis Perpiñán Sánchez. Profesor Titular de la Universidad de Zaragoza. 
Departamento de Expresión Musical, Plástica y Corporal.

5. Ángel Barrasa Notario. Profesor Titular de la Universidad de Zaragoza. 
Departamento de Psicología y Sociología.
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7. Francisco Javier Garcerá Ruiz. Profesor Contratado Doctor de la Universidad de 
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8. Rubén Benedicto Rodríguez. Comisión de Servicios de la Universidad de Zaragoza. 
Departamento de Filosofía.

9. Pedro Luis Hernando Sebastián. Profesor Contratado Doctor de la Universidad de 
Zaragoza. Departamento de Historia del Arte.

10. Natalia Juan García. Profesora Ayudante Doctor de la Universidad de Zaragoza. 
Departamento de Historia del Arte.

11. Soledad Córdoba Guardado. Profesora Ayudante de la Universidad de Zaragoza. 
Departamento de Expresión Musical, Plástica y Corporal. Fotógrafa.

12. Joaquín José Pérez Gimeno. Profesor Asociado de la Universidad de Zaragoza. 
Departamento de Expresión Musical, Plástica y Corporal. Diseñador gráfico.

13. Juan Francisco Roy Delgado. Profesor Ayudante Doctor de la Universidad de 
Zaragoza. Departamento de Psicología y Sociología.
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14. Miguel Ángel Alvira. Profesor Asociado de la Universidad de Zaragoza. 
Departamento de Expresión  Musical, Plástica y Corporal.

15. Mª Desamparados Carbonell Tatay. Catedrática de la Universidad Politécnica de 
Valencia. Departamento de Escultura.

16. Edward Schwarzschild. Associate Professor, Department of English and The New 
York State Writers Institute, University at Albany. Writer.

17. Francisco Sánchez Gómez. Presidente de la Asociación pozos de Caudé.

18. Antonio Pérez Sánchez.  Arquitecto de la Diputación Provincial de Teruel.

19. José María Sanz Zaragoza. Arquitecto de visado del Colegio Oficial de Arquitectos 
de Aragón (Demarcación de Teruel). 

20. Carlos Casas Nagore. Jefe del Área de Conservación y Explotación del Ministerio 
de Fomento. Ingeniero.

21. Francisco Javier Sanz. Secretario del Instituto de Estudios Turolenses. 
Antropólogo.

22. Daniel Ríos Aranda. Jefe del Departamento Audiovisual de la Sociedad Zaragoza 
Cultural del Ayuntamiento de Zaragoza. Músico.

23. Carlos Estella. Director del Laboratorio de Sonido del Ayuntamiento de Zaragoza. 
Músico.

24. Carlos Mendoza Monje. Director de la Agencia Efe en Aragón.

25. José Aznar Alegre. Alumno de 4º curso de la Licenciatura de Bellas Artes. 
Fotógrafo.  

El 10 de junio se decidió la incorporación de 5 nuevos miembros:

26. Carmen Martínez Samper. Profesora Asociada de la Universidad de Zaragoza. 
Departamento de Expresión Musical, Plástica y Corporal. Profesora de la Escuela 
de Arte de Teruel y Superior de Diseño de Aragón.

27. Gonzalo Montón Muñoz, Profesor Asociado de la Universidad de Zaragoza. 
Licenciado en Filología Hispánica por la Universidad de Zaragoza. Profesor de 
Cultura Audiovisual y lengua y Literatura en el IES Segundo de Chomón. Director 
de la revista CAVIRIA. Cuadernos de cine.
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28. Paco Martín, funcionario de la Diputación de Teruel, licenciado en Filosofía y 
Letras, tiene también estudios de Derecho, Teología y Cine. Colaborador de la 
revista CAVIRIA. 

29. Sofía Sánchez Giménez, Licenciada en Historia del Arte por la Universidad de 
Zaragoza. Técnico cultural de la Comarca del Maestrazgo.

30. David Martín Espinosa, estudiante de 2º curso del Grado en Bellas Artes.

ARTE Y MEMORIA 2011.

En este año varios miembros crearon un nuevo grupo de investigación vinculado 
a la Psicología y se incorporaron 3 nuevos miembros el 16 de febrero. 

1. José Prieto Martín. 

2. Vega Ruiz Capellán.

3. Luis Perpiñán Sánchez.

4. Rubén Benedicto Rodríguez.

5. Pedro Luis Hernando Sebastián.

6. Natalia Juan García.

7. Soledad Córdoba Guardado.

8. Joaquín José Pérez Gimeno.

9. Miguel Ángel Alvira.

10. Mª Desamparados Carbonell Tatay. 

11. Edward Schwarzschild.

12. Francisco Sánchez Gómez.

13. Antonio Pérez Sánchez.

14. José María Sanz Zaragoza.

15. Carlos Casas Nagore.
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16. Daniel Ríos Aranda.

17. José Aznar Alegre.   

18. Carmen Martínez Samper. 

19. Gonzalo Montón Muñoz.

20. Paco Martín. 

21. Sofía Sánchez Giménez.

22. David Marín Espinosa.

El 16 de febrero se decidió la incorporación de 3 nuevos miembros

23. Claus-Peter Neumann. Profesor Asociado de la Universidad de Zaragoza. 
Departamento de Filología Inglesa y Alemana. 

24. Sonia Villarroya Sanahuja. Alumna de 4 de la Licenciatura en Bellas Artes. 

25. Marta Fortea Muñoz. Licenciada en Filología Hispánica, Master en 
Secundaria y Posgrado en corrección del español. 

Líneas de investigación: 

El proyecto Arte y Memoria quiere servir como material de reflexión para 
aquellos que quieran comprender y profundizar en las relaciones que mantienen las 
manifestaciones artísticas con los conflictos bélicos y sus consecuencias. Y contribuir 
a la recuperación del patrimonio inmaterial del siglo XX: la memoria, los recuerdos 
y los olvidos de una centuria marcada por las guerras. Nuestra investigación tiene 
tres líneas fundamentales:

1º. Relaciones del arte y guerra en el siglo XX.
Repercusión de la guerra en las artes visuales, arquitectura e ingeniería. 
1. 1. Artes visuales
1. 2. Arquitectura e ingeniería.
1. 3. Fuentes documentales de interés histórico-artístico y literario.

2º. Memorias (recuerdos y  olvidos).
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2. 1. La voz (imagen fónica y acústica). Reconstrucción y presencia de la memoria 
registrando y grabando la voz de testigos directos e indirectos.
2. 2. La imagen registrada, investigaciones teórico/visuales.
2. 3. Estudios teóricos.

3º. Producciones artísticas (en torno a los conflictos bélicos).
3. 1. Artes visuales.
3. 2. Música
3. 3. Literatura y fuentes documentales de interés histórico-artístico

Proyectos de investigación finalizados o en fase de desarrollo 
(enunciado y breve descripción):

1º.- Relaciones del arte y la guerra. 

Los conflictos bélicos son una constante en las representaciones artísticas 
desde la antigüedad. La forma de mostrar la guerra está ligada a las innovaciones 
y avances en las técnicas artísticas; tenemos ejemplos a lo largo de la historia 
de la humanidad. Hasta el Renacimiento, el “arte que mostraba la guerra” fue, 
mayoritariamente, conmemorativo, de exaltación, de propaganda. Distanciado 
de la cruel realidad, exaltando héroes y magnificando victorias, aunque, en 
algunos casos, se reflejaban las atrocidades cometidas, como forma de doblegar 
y atemorizar a los líderes de los posibles enemigos. Pero no fue hasta el siglo 
XVIII cuando comenzó a producirse una mirada crítica de la guerra, gracias a los 
“Desastres de la Guerra” del pintor Francisco de Goya.  En el siglo XX, hubo otro 
cambio significativo, se  recurrió al arte como un elemento más de la táctica 
militar. Por un lado, se produjo la inclusión de artistas (fotógrafos-reporteros 
de guerra y pintores) en la  batalla;  y por otro se utilizaron las nuevas técnicas 
artistas en la retaguardia para: camuflar, confundir o detectar al enemigo. 
Además, es en este siglo cuando comenzó a producirse la intervención de los 
artistas  en los conflictos bélicos  denunciando, exhibiendo  y mostrando los 
crímenes de  las guerras a la conciencia  colectiva para forzarles a reflexionar.

Nuestras investigaciones sobre la relación del arte y la guerra son: 
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1.1. Artes visuales:

a) Notas y recuerdos del guión y la grabación de un cortometraje  sobre la guerra 
civil en Sarrión, Gonzalo Montón Muñoz.

b) Musealización de la memoria, Natalia Juan García.

1.2. Arquitectura e ingeniería:

a) El hormigón desarmado, Un trabajo sobre la destrucción de los puentes en la 
provincia de Teruel, Carlos Casas Nagore.

b) Volar un puente, dinamitar la esperanza. Los puentes de la provincia de 
Huesca destruidos durante la guerra civil y su memoria a través de la 
fotografía, Natalia Juan García.

1.3. Fuentes documentales de interés histórico-artístico y literatura.

a) Arte y conmemoración del pasado reciente. Monumentos a la memoria y 
la preservación del patrimonio histórico relacionado con la Guerra Civil en 
Aragón. Pedro Luis Hernando Sebastián.

2º. La memoria, el recuerdo y el olvido.

Con la memoria, hacemos una selección al servicio de los intereses del presente, 
utilizando el pasado a nuestro favor. Los recuerdos y olvidos del siglo XX, “siglo 
de la(s) memoria(s)”, están marcados por las guerras mundiales y en España por 
nuestra guerra civil (1936-1939). La  organización y  los requerimientos militares 
de las guerras del siglo XX son fruto de la producción en masa y de la mecanización 
de la sociedad industrial. Son guerras de multitudes en las que empezó a adquirir 
verdadero protagonismo el soldado raso, el ciudadano anónimo y las victimas civiles. 
Durante la Gran Guerra  (Primera Guerra Mundial) entre 1914 y 1919, Europa quedó 
destrozada, esto supuso un gran trauma, se produjo una eclosión de memoriales; el 
paisaje se lleno de cruces al soldado desconocido, y se organizó colectivamente el 
duelo. La Segunda Guerra Mundial fue un conflicto global en el que se enfrentaron 
las Potencias Aliadas y las Potencias del Eje, entre 1939 y 1945, cambia el tema, 
aparece un componente moral, el antifascismo, que reviste de legitimidad a las 
guerras (el objetivo es derrotar al fascismo). Se impone el silencio y el olvido que tal 
vez sean necesarios; en la Guerra Civil Española, la memoria sobrevivió en la familia. 
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Los grandes protagonistas son los familiares de las victimas que han conseguido 
mantener la memoria de sus allegados.

Nuestras investigaciones, para contribuir a la recuperación del patrimonio 
inmaterial del siglo XX: la memoria,  se dividen en tres bloques: 

2.1. Bloque sonoro: Reconstrucción y presencia de la memoria  registrando y 
grabando la voz (imagen fónica y acústica). 

a) Estudios de campo buscando fuentes primarias: los testimonios y la palabra de 
testigos supervivientes de la guerra civil española y de otros conflictos bélicos. 
Acontecimientos vividos en primera persona que, en algunos casos,  cuestionan 
las interpretaciones periodísticas relacionadas con los hechos. La historia nos 
recordó Albert Camus, es la tensión entre lo inevitable y lo insustituible. Hemos 
grabado la voz de algunos supervivientes de la Guerra Civil española y de algunos 
de sus descendientes. Entre otros: del bombardeo de Guernika (Luis Iriondo); 
asedio de Belchite (Ismael Beltrán, Manuela Lobe, Teresa Mayandia y Domingo 
Serrano); batallas de Teruel (José María Herrero Marzo, Ana Jarque, Jaures Sánchez, 
José Izquierdo, Dolores Játiva, etc.); Francisco Sánchez Gómez, Presidente de 
la Asociación Pozos de Caudé que trabaja por la recuperación de la Memoria 
Histórica (Sociedad obrero agrícola de Cella). Manuel Polo (Forense Director del 
Grupo Paleolab). Anna Cabré (directora del Centro de Estudios Demográficos de 
la Universidad Autónoma de Barcelona), nos rememoró su infancia en Barcelona 
y recuerdos de sus antepasados; Jesús Antoñanzas, fotógrafo, que estuvo de  
reportero de la guerra de los Balcanes trabajando para la ONG Movimiento por la 
Paz el Desarme y la Libertad (MPDL). José Prieto Martín, Vega Ruiz Capellán.

b) Estudios de campo buscando testimonios de hombres a los que la guerra y 
la posguerra a marcado su futuro: José María Herrero Marzo, toda una vida 
dedicada a la paleontología. José Prieto Martín, Vega Ruiz Capellán, Maribel 
Herrero, Pepe Aznar Alegre.

2. 2. Bloque visual: La imagen registrada, investigaciones teórico/ visuales.

a) Reflexiones sobre la recreación de la memoria y la post-fotografía, Soledad 
Córdoba Guardado.

b) Vivencias, un trabajo sobre arqueología industrial en la provincia de Teruel 
por José Aznar Alegre.
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c) Sentirse preso en la naturaleza. Los maquis en la Sierra de Albarracín. Carmen 
Martínez Samper. 

2.3.Bloque teórico: Estudios:

a) Los lugares de la memoria,  Rubén Benedicto Rodríguez.

b) Memoria histórica y memoria intrahistórica, aspectos desde la psicología de 
la memoria y de la psicología social, David Martín, Juan Francisco Roy, Ángel 
Barrasa y Laura Gallardo.

c) Expresión artística de la memoria histórica, memoria colectiva y memoria 
social: una reflexión desde las teorías clásicas de la psicología de la 
percepción hasta las bases fundacionales actuales de la neurociencia social 
cognitiva, Juan Francisco Roy.  

3º. Producciones artísticas.

a) Trilogía sobre los conflictos bélicos (instalaciones-sonoras): Alerta, Refugio 
puesto de seguridad relativa y Souvenirs soldiers of the world, José Prieto Martín, 
Vega Ruiz Capellán. 

b) Entrevista a El Drogas (voz y bajo del grupo de rock Barricada) por su libro/CD 
“La Tierra esta sorda”. José Prieto Martín, Vega Ruiz Capellán y Sofía Sánchez 
Giménez.

c) En la cabina del Piloto, ensayo del escritor norteamericano Edward Swardchild 
sobre sus recuerdos del 11  de septiembre de 2001 (11S) en  Nueva York.
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Research Project (Research, Development and Innovation)

Faculty of Social Sciences and Humanities, University of Zaragoza.

Project title: ART AND MEMORY

Principal Investigator/Coordinator JOSÉ PRIETO MARTíN / VEGA RUIZ CAPELLÁN.

Research topics:

The Project “Art and Memory” aims to provide material for reflection 
for those who want to understand and delve more deeply into the relations 
between artistic manifestations and armed conflicts and their consequences. 
It also wants to contribute to the retrieval of the immaterial heritage of the 
20th century: what is remembered and what has been forgotten of a hundred 
years marked by war. Our research focuses on three main areas:

1. Relations between art and war in the 20th century.
The repercussions of war on the visual arts, architecture and engineering.
1. 1. Visual arts.
1. 2. Architecture and engineering.
1. 3. Documentary sources of historical/artistic and literary interest.

2. Memories (recollections and what has been forgotten).
2.1. Voice (phonic and acoustic image). Reconstruction and presence of 

memory, registering and recording the voice of direct and indirect witnesses.
2. 2. The recorded image, theoretico-visual research.
2. 3. Theoretical studies.

3. Artistic creation (concerned with armed conflicts).
3.1. Visual Arts.
3.2. Music.
3.3. Literature and documentary sources of historical/artistic and literary 

interest.
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Completed research projects or those in progress:
(short description)

1º.- Relations between art and war.

Armed conflicts have been present in artistic representations 
ever since antiquity. The way war is shown has been tied up with 
the innovations and improvements of artistic techniques; there are 
examples of this throughout human history. Until the Renaissance, 
the “art that depicted war” mainly served commemorative, glorifying 
or propagandistic purposes - distant from the cruel reality, exalting 
heroes and magnifying victories although in some cases the atrocities 
committed were represented so as to scare and bend the leaders of 
possible enemies. But it was not until the 18th century that art began 
to develop a critical look at war, thanks to Francisco de Goya’s 
“Disasters of War”. In the 20th century there was another significant 
change: art was used as an element of military tactics. On the one 
hand, artists began to form part of the battle (as photographers, war 
correspondents and painters); on the other hand, the new artistic 
techniques were employed in the rearguard to camouflage, to confuse, 
or to discover the enemy. Furthermore, in that century artists started 
to intervene in armed conflicts, denouncing, exposing and showing war 
crimes to the collective conscience so as to force people to think.

Our research into the relation between art and war deals with:

1.1. Visual Arts:

a) Notes and memories of the script and the shooting of a short film 
about the Civil War in Sarrión, Gonzalo Montón Muñoz.

b) The Museumification of memory, Natalia Juan García.

1.2. Architecture and Engineering:

a) Disarmed concrete, A paper on the destruction of the bridges in 
the Province of Teruel, Carlos Casas Nagore.

b) To blow up a bridge, to dynamite hope. The bridges of the Province 
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of Huesca destroyed during the Civil War and their memory in 
photography, Natalia Juan García.

1.3. Documentary sources of historical/artistic and literary interest.

a) Art and the commemoration of the recent past. Monuments to the 
memory and the preservation of the historical heritage related to 
the Civil War in Aragon. Pedro Luis Hernando Sebastián.

2º. Memory, recollections and what has been forgotten.

In our memory we make a selection at the service of the interests of the 
present, using the past in our favour. The recollections and what has been 
forgotten about the 20th century, “the century of memory/ies”, are characterized 
by the World Wars and, in Spain, by our Civil War (1936-1939). The organization 
and military requirements of the wars of the 20th century were a result of mass 
production and of the mechanization of industrial society. They were mass 
wars, in which the plain soldier, the anonymous citizen and the civilian victims 
started to acquire true protagonism. During the Great War (World War I), from 
1914 to 1919, Europe was destroyed, which caused a huge trauma, leading to 
an explosion of memorials: the landscape was scattered with Tombs of the 
Unknown Soldier, and mourning was organized collectively. World War II was a 
global conflict in which, from 1939 to 1945, the Allied Forces confronted the Axis 
Powers, which is an altogether different matter. A moral component emerges: 
antifascism, which lends legitimacy to the wars (the aim is to defeat fascism). 
The ensuing silence and forgetting were perhaps necessary. In the case of the 
Spanish Civil War, memory survived in the family. The great protagonists are the 
victims’ relatives who managed to guard the memory of their loved ones.

Our research, meant to contribute to the recovery of the immaterial 
heritage of the 20th century—memory—is divided into three blocks:

2.1. Sound: The reconstruction and presence of memory in voice 
documentation and recordings (phonic and acoustic image).

Field studies looking for primary sources: the testimony and the word of 
the surviving witnesses of the Spanish Civil War and other armed conflicts. 
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First-hand experiences of events that call into question the newspapers’ 
interpretation of the facts. History, as Albert Camus reminded us, is the tension 
between the inevitable and the non-substitutable. We have recorded the voices 
of some survivors of the Spanish Civil War and of some of their descendants. 
Among others: of the bombing of Guernika (Luis Iriondo); the siege of Belchite 
(Ismael Beltrán, Manuela Lobe, Teresa Mayandia and Domingo Serrano); 
battles of Teruel (José María Herrero Marzo, Ana Jarque, Jaures Sánchez, José 
Izquierdo, Dolores Játiva etc.); Francisco Sánchez Gómez, President of the 
“Asociación Pozos de Caudé”, whose objective is to recover historical memory 
(the “Farm workers’ society” of Cella). Manuel Polo (Main Forensic Scientist 
of Paleolab). Anna Cabré (Director of the Centre of Demographic Studies of 
Universidad Autónoma de Barcelona), reflects on her childhood in Barcelona 
and on her memories of her ancestors; Jesús Antoñanzas, a photographer, who 
was a war correspondent in the Balkans, working for the NGO “Movement for 
Peace, Disarmament and Freedom”. José Prieto Martín, Vega Ruiz Capellán.

a) The agricultural society of Cella, Francisco Sánchez.

b) Field studies looking for the testimony of people whose future was 
affected by the war and post-war: José María Herrero Marzo, a life 
dedicated to paleontology. José Prieto Martín, Vega Ruiz Capellán, 
Maribel Herrero, Pepe Aznar Alegre.

2. 2. Vision: The recorded image, theoretico-visual research.

a) Reflections on the recreation of memory and post-photography, 
Soledad Córdoba Guardado.

b) Experiences,a paper on industrial archaeology in the Province of 
Teruel, José Aznar Alegre.

c) To feel imprisoned by nature. The maquis in the Sierra de Albarracín, 
Carmen Martínez Samper. 

2.3. Theory: Studies:

a) The places of memory, Rubén Benedicto Rodríguez.

b) Historical memory and intrahistorical memory, aspects of the 
psychology of memory and of social psychology, David Martín, 
Juan Francisco Roy, Ángel Barrasa y Laura Gallardo.
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c) The artistic expression of historical memory, collective memory 
and social memory: a reflection from points of view ranging from 
the classical theories of reception psychology to the current 
foundations of social cognitive neuroscience, Juan Francisco Roy.  

3º. Artistic creation.

a) Trilogy on armed conflicts (sound installations): Alert, Refuge, or post of 
relative security, and Souvenirs soldiers of the world, José Prieto Martín, 
Vega Ruiz Capellán. 

b) Interview with El Drogas (voice and bass of rock group Barricada) 
about his book/CD “La Tierra está sorda” (‘The Earth is deaf’). José 
Prieto Martín, Vega Ruiz Capellán y Sofía Sánchez Giménez.

c)  In the Cockpit, essay by North-American author Edward Schwarzschild 
on his memories of September 11 in New York.

Number of researchers.

This research project is composed by an ample, budding team of lecturers 
and students at the Teruel Campus of the University of Zaragoza, as well as by 
professionals from the Community of Aragon of national and international 
prestige. This kind of research could be called collective because the team 
carrying it out is heterogeneous.

To put it into practice, the team members are going to work without 
economic reward. Until the 10th of June 2010 the team consisted of 25 
researchers:

1. José Prieto Martín. Principal Investigator/Coordinator. Tenured Lecturer 
at the University of Zaragoza. Department of Musical, Plastic and 
Corporal Expression. Artist and art critic.

2. Vega Ruiz Capellán. Principal Investigator/Coordinator. Artist.

3. Monserrat Martínez González. Senior Lecturer at the University of 
Zaragoza. Department of Prehistoric and Classical Studies. Director 
of the Institute for Teruel-Related Studies.
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4. Luis Perpiñán Sánchez. Senior Lecturer at the University of Zaragoza. 
Department of Musical, Plastic and Corporal Expression.

5.  Ángel Barrasa Notario. Senior Lecturer at the University of Zaragoza. 
Department of Psychology and Sociology.

6. José Carrasquer Zamora. Senior College Lecturer at the University of 
Zaragoza. Department of Teaching Methods for the Experimental 
Sciences.

7. Francisco Javier Garcerá Ruiz. Tenured Lecturer at the University of 
Zaragoza. Department of Musical, Plastic and Corporal Expression. 
Painter.

8. Rubén Benedicto Rodríguez. Secondment at the University of Zaragoza. 
Department of Philosophy.

9. Pedro Luis Hernando Sebastián. Tenured Lecturer at the University of 
Zaragoza. Department of  Art History.

10. Natalia Juan García. Teaching Assistant at the University of Zaragoza. 
Department of Art History.

11. Soledad Córdoba Guardado. Teaching Assistant at the University of 
Zaragoza. Department of Musical, Plastic and Corporal Expression. 
Photographer.

12. Joaquín José Pérez Gimeno. Part-time Instructor at the University of 
Zaragoza. Department of Musical, Plastic and Corporal Expression. 
Graphic designer.

13. Juan Francisco Roy Delgado. Lecturer at the University of Zaragoza. 
Department of Psychology and Sociology.

14. Miguel Ángel Alvira. Part-time Instructor at the University of Zaragoza. 
Department of Musical, Plastic and Corporal Expression.

15. Mª Desamparados Carbonell Tatay. Professor at the Polytechnic 
University of Valencia. Department of Sculpture.

16. Edward Schwarzschild. Associate Professor, Department of English 
and The New York State Writers Institute, University at Albany. Writer.
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17. Francisco Sánchez Gómez. President of the “Asociación pozos de Caudé”.

18. Antonio Pérez Sánchez.  Architect at the Teruel Province Council.

19. José María Sanz Zaragoza. Endorsement Architect at the Association 
of Architects of Aragón (Teruel Chapter).

20. Carlos Casas Nagore. Head of the Area of Conservation and Exploitation 
at the Spanish Ministry of Public Works and Transport. Engineer.

21. Francisco Javier Sanz. Secretary of the Institute for Teruel-Related 
Studies. Antropologist.

22. Daniel Ríos Aranda. Head of the Audiovisual Department of the 
Zaragoza Cultural Society (Zaragoza Town Hall). Musician.

23. Carlos Estella. Director of the Sound Laboratory of the Zaragoza Town 
Hall. Musician.

24. Carlos Mendoza Monje. Director of the Spanish news Agency “Efe” in Aragón.

25. José Aznar Alegre. 4th-year Fine-Arts student. Photographer.

The 10th of June 5 new members were accepted:

26. Carmen Martínez Samper. Part-time Instructor at the University of 
Zaragoza. Department of Musical, Plastic and Corporal Expression. 
Teacher at the Art School of Teruel and at the Superior School of 
Design of Aragón.

27. Gonzalo Montón Muñoz. Part-time Instructor at the University of 
Zaragoza. Degree in Hispanic Studies from the University of Zaragoza. 
Teacher of Audiovisual Culture and Spanish Language and Literature 
at the Secondary School “Segundo de Chomón”. Editor of the journal 
“CAVIRIA. Cuadernos de cine”.

28. Paco Martín. civil servant at the Teruel Province Council. Degree in 
Arts and Humanities, has also studied the Law, Theology and Cinema. 
Contributes to the journal CAVIRIA.

29. Sofía Sánchez Giménez. Degree in Art History from the University of 
Zaragoza. Cultural technician for the Maestrazgo County.

30. David Martín Espinosa. 2nd-year Fine-Arts student..
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ART AND MEMORY 2011.

This year various members created a new research group, focusing on 
Psychology, and 3 new members joined on the 16th of February. 

1. José Prieto Martín. 

2. Vega Ruiz Capellán.

3. Luis Perpiñán Sánchez.

4. Rubén Benedicto Rodríguez.

5. Pedro Luis Hernando Sebastián.

6. Natalia Juan García.

7. Soledad Córdoba Guardado.

8. Joaquín José Pérez Gimeno.

9. Miguel Ángel Alvira.

10. Mª Desamparados Carbonell Tatay. 

11. Edward Schwarzschild.

12. Francisco Sánchez Gómez.

13. Antonio Pérez Sánchez.

14. José María Sanz Zaragoza.

15. Carlos Casas Nagore.

16. Daniel Ríos Aranda.

17. José Aznar Alegre.   

18. Carmen Martínez Samper. 

19. Gonzalo Montón Muñoz.

20. Paco Martín. 

21. Sofía Sánchez Giménez.

22. David Marín Espinosa.
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The 16th of February 3 new members were admitted:

23. Peter Claus Newmann. Lecturer at the University of Zaragoza. 
Department of English and German Studies. 

24. Sonia Villarroya Sanahuja. 4th-year Fine-Arts student. 

25. Marta Fortea Muñoz. Degree in Hispanic Studies, M.A. in Teaching 
y Postgraduate Studies in Spanish Proofreading.
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Un cortometraje sobre 
la Guerra Civil en Sarrión

Textos:
Fernando Muñoz Lozano y Gonzalo Montón Muñoz

Fotografías:
Diego Hernández Estopiñan y Nacho Navarro

La batalla de Sarrión

01
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El ayuntamiento de Sarrión y el Plan de dinamización turística de la sierra de 
Javalambre llevan algunos años implicados en la recuperación y restauración de los 
restos de la batalla, que tuvo lugar durante la guerra civil entre abril de 1938 y marzo de 
1939, en los montes cercanos de la Muela. Una de las actuaciones ha sido la creación de 
un centro de interpretación o museo de la guerra (http://turismo.sarrion.es/es/museo), 
donde se pueden visionar planos, armas, uniformes, y un cortometraje que recrea 
escenas de la sangrienta contienda. La financiación ha corrido a cargo del Ministerio de 
Industria, Turismo y Comercio, la Comarca de Gúdar-Javalambre y el Gobierno de Aragón, 
Departamento de Industria, Comercio y Turismo.

La coordinación del audiovisual fue encomendada a Diego Hernández, quien se 
puso en contacto con algunas personas que tuvieran conocimientos históricos sobre 
el conflicto, y otras con alguna experiencia en la realización de cortos. Comenzó 
la tarea de documentación bibliográfica, entrevistas a testigos y recorridos por 
los escenarios bélicos. Se redactó un guión literario a partir de una selección de 
fragmentos de los textos consultados. Posteriormente, se contactó con la asociación 
de recreación histórica “¡Ay, Carmela!”; sus miembros realizaron el día 3 de junio de 
2006 ejercicios de simulación militar en el zona de trincheras y fortificaciones, y se 
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filmaron sus asaltos, escaramuzas y enfrentamientos fingidos. Unas semanas más 
tarde, volvió un equipo de rodaje para captar unas tomas en el mismo espacio con el 
actor que iba a desempeñar el papel protagonista; finalmente, se grabaron algunas 
panorámicas del entorno y parte de los paneles explicativos situados junto a las 
construcciones defensivas.

Todo el material rodado pasó por la mesa de edición; se montaron las escenas 
siguiendo el guión previo; se añadieron algunos efectos digitales; se incorporaron 
voces en off  para las locuciones; y el compositor e intérprete Luis Delgado creó para 
la banda sonora una música original. 

En el museo de la guerra de Sarrión, ubicado en un antiguo depósito de agua, 
en la zona alta del casco urbano, se habilitó una sala de proyección que reproduce 
una tienda de campaña de la época, con sacos terreros y cajas de municiones; así, 
el visionado  puede resultar más impactante, al evocar en el visitante un ambiente 
similar al que padecieron los combatientes en aquella cruenta batalla. CRÉDITOS
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Fotografía cedida por Nacho Navarro

Fotografía 
cedida por 
Nacho Navarro
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Coordinación:
 Diego Hernández Estopiñán
Realización:
 Julio Royo. Estudio de infografía
Guión:
 Fernando Muñoz Lozano, Gonzalo Montón Muñoz y Juan Villalba Sebastián
Textos extraídos de: 
 Max Aub, Campo de sangre
 André Malraux, L’espoir
 Victoriano Cortés, Memorias de un soldado 
 José Llordés, Al dejar el fusil
 Pedro Corral, Desertores
 Pedro Torralba, De Ayerbe a la “roja y negra”, 127 Brigada Mixta de la 28  
  división
 Ramón J, Sender, Imán
 Francisco Giner de los Ríos, “Campos de Sarrión”
Actor:
 Fernando Maícas Soriano
Figuración:
 Luis Miguel Julve, Asociación ¡Ay, Carmela!
Operador de cámara:
 Luis L. Juderías

Créditos
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Montaje:
 Luis L. Juderías, Julio Royo
Narración:
 Jesús Cuesta, Ángel J. Torres
Grabación:
 Jesús Puerto
Música original:
 Luis Delgado
Maquillaje:
 Ana Canfranc
Asesoramiento militar:
 Valentín Solano
Promueven: 
 Plan de Dinamización turística de la sierra de Javalambre
  Ayuntamiento de Sarrión
Financian: 
 Ministerio de Industria, Turismo y Comercio
 Comarca de Gúdar-Javalambre
 Gobierno de Aragón. Departamento de Industria, Comercio y Turismo
Duración:
 12,22 min; color y sepia; blanco y negro en el fragmento de  la película de  
  André Malraux Sierra de Teruel

Sarrión. 2007
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Guión literario
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1ª Secuencia (Introducción histórica)

TEXTO    
(sobreimpresionado) Guerra Civil Española, 1938, Sarrión.

IMAGEN
Guerra Civil Española, 1938, Sarrión.
Fondo negro: van apareciendo rótulos (en tres líneas).

SONIDO 
Cañonazos, bombardeos, ametralladoras, gritos, etc.

1ª escena
TEXTO

Durante el verano de 1938, desde Sarrión se vislumbró cómo las faldas de 
Javalambre, la Muela, sus lomas y barrancos eran desgarrados bárbaramente 
por la furia homicida de la guerra.

Fueron varios meses de bombardeos, cañonazos, tiroteos y escaramuzas 
constantes que profanaban la serenidad y la honda belleza de estos montes. 
Y, ante todo, fueron miles de heridos y muertos sobre su tierra batida y 
espantada.
(locutor 1)
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IMAGEN
Venimos de un fundido en negro. Imágenes a cámara lenta de la batalla, en color 
sepia.

SONIDO 
Música “ambiental”.

2ª escena
TEXTO

 Quien visita el entorno de la Muela, a escasos kilómetros de Sarrión, reconoce 
los vestigios de aquel periodo trágico; restos de proyectiles, trincheras, nidos de 
ametralladoras, refugios, evocan y denuncian los estragos del conflicto.

 Entre sus paredes de hormigón, en los surcos irregulares de las trincheras 
o bajo las toscas bóvedas, quizás resuenen todavía los estampidos y gruñidos 
metálicos. Y también allí, porque la memoria se hace materia en el paisaje, 
pueden escucharse los testimonios de las víctimas.
(locutor 1)

IMAGEN
Después de un fundido en negro, panorámicas, barridos, primeros planos, etc. 
de las zonas de fortificaciones en color. 
Panorámica de la zona de trincheras (en color).



Arte y Memoria. Grupo de Investigacion

52 Índice Índice

SONIDO 
Música ambiental que va encadenándose, al final de la secuencia, con los 
sonidos bélicos: cañonazos, bombardeos, ametralladoras, etc.

2ª Secuencia

IMAGEN
Vistas de Sarrión, las sierras (en color).

SONIDO
Otra vez bombardeos, cañonazos, respiración entrecortada del soldado. Música 
“ambiental”.

3ª Secuencia

TEXTO
“El sahúmo dura. El cascote hecho triza, la triza polvo, el polvo niebla, la niebla 
humo, el humo a la larga, cielo. Gusto amargo y húmedo del tiempo emparedado. 
El polvo y el miedo añascados en la garganta. Respiro. Por la boca del techo la 
lepra violenta de otras paredes. Tras un silencio incierto, temeroso, el rasgado 
estallido inimaginable de una rompedora, rápida roedura relampagueante. 
Mazazo. Descantillado de las piedras. Luego, el silencio.”
(locutor 2)
(Max Aub, Campo de sangre)
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IMAGEN
Pasamos del color al sepia en las imágenes retrospectivas. Primera aparición del 
“soldado desconocido”, que no llevará insignias ni elementos que identifiquen su 
bando, porque representa el sufrimiento de cualquier soldado en cualquier guerra.

El soldado avanza por las trincheras a cámara lenta, tropieza, se mete en un nido 
de ametralladoras, se tapa la cabeza con las manos, apunta con su fusil –primer 
plano-, retrocede... 
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SONIDO
Continúan los sonidos bélicos, que se van apagando y terminan por no oírse.

4ª Secuencia

TEXTO
“- Conozco mal la región y lo que está en juego es serio. En este momento, el 
tiempo está allí muy cerrado... Entonces, mi opinión es la siguiente: telefoneo 
a las cinco de la mañana a meteorología de Sarrión, y si el cielo está un poco 
menos encapotado, voy.

- El coronel dice que decida como le parezca. Si usted parte, pone a su 
disposición el avión del capitán. No olvide que quizá haya cazas de protección 
en Sarrión.”
(locutores 3 y 4)
(André Malraux, L’espoir)

IMAGEN
Imágenes de aviones de la película L’ espoir (en blanco y negro).
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SONIDO
Motores de aviones.

5ª Secuencia

IMAGEN
Aviones por recreación infográfica.

SONIDO
Música “ambiental”.

6ª Secuencia

TEXTO
“Nosotros, en nuestra pequeña trinchera, y escondidos entre los matorrales, 
empezamos a contar cinco, diez, quince, hasta un centenar de bombarderos 
escoltados por más de ciento cincuenta cazas. Era la mayor concentración que 
contemplaba, ¡casi trescientos aparatos sobre nosotros! Solamente el ruido de 
sus motores, que atronaban el espacio, era lo bastante para aterrorizar al más 
sereno”.
(locutor 2)
(Victoriano Cortés, Memorias de un soldado)

IMAGEN
Contrapicados, primeros planos y detalles del soldado mirando desde la 
trinchera al cielo, lleno de aviones, con temor.

SONIDO
Motores de aviones. Campanas.

7ª Secuencia

IMAGEN
En color, breves barridos del aspecto actual con  fortificaciones, trincheras y 
paneles explicativos.

SONIDO
Música “ambiental”.
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8ª Secuencia

TEXTO
“Los días eran calurosos y cuando el sol empezaba a calentar nos daba siempre 
de cara, pues allí no teníamos ninguna sombra; en cambio, por las noches 
refrescaba si el tiempo era seguro, pero si venía el airecillo de la parte de los 
picos de Javalambre, más de una vez tuvimos que resguardarnos en las mismas 
trincheras, porque aquel airecillo fino, pero constante, cortaba la cara”.

(locutor 2)
(José Llordés, Al dejar el fusil)

IMAGEN
En sepia: soldado de espaldas (contrapicado), primeros planos del soldado 
cegado por el sol en el monte; en el siguiente plano, con luz “nocturna” 
(de luna), Javalambre, las trincheras, el soldado se cubre con una manta 
raída, sucia, y trata de calentarse con un cigarrillo mientras tirita de frío...

SONIDO
Música “ambiental”.
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9ª Secuencia

IMAGEN
En color, breves barridos del aspecto actual con  fortificaciones, trincheras y 
paneles explicativos.

SONIDO
Música “ambiental”.

10ª Secuencia

TEXTO
“Las molestias de la sed por falta de agua nos abrumaban a todos, y tanto 
más al saber que muy cerca estaban las riquísimas fuentes que hay en uno 
de los barrancos de la Muela. [...] Ahora, teniéndolos tan cerca, estábamos 
soportando una sed tremenda de dos días de marcha sin haber bebido una gota 
de agua.”

(locutor 2)
(José Llordés, Al dejar el fusil)



Índice

Un cortometraje sobre la Guerra Civil en Sarrión

59Índice

IMAGEN
Sol deslumbrante con destellos, aridez, tierra sin plantas; el soldado sube 
penosamente una rocha levantando polvo; primer plano: quiere beber de una 
cantimplora pero está ya vacía (en sepia).

SONIDO
Chicharras, música ambiental
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11ª Secuencia

IMAGEN
En color, breves barridos del aspecto actual con  fortificaciones, trincheras y 
paneles explicativos.

SONIDO
Música “ambiental”.

12ª Secuencia

TEXTO
“Nosotros íbamos escasos de ropa y calzado, y en tales circunstancias no 
había reparos en ponerse la ropa de los soldados muertos, antes de echarles 
tierra. Un soldado quitó la guerrera a otro y al registrarle los bolsillos, encontró 
chucherías, un trozo de periódico y una carta de su esposa e hijos. Era de la 
parte de Valencia, y por la fecha de la carta hacía tan solo dos días que la 
había recibido”.

(locutor 3)
(José Llordés, Al dejar el fusil)
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IMAGEN
El soldado encuentra a un muerto; lo zarandea y le quita el chaquetón. Ya en la 
trinchera, descubre en el tres cuartos un periódico, una carta y la foto de una 
mujer. Sentado, se dispone a leer la carta (sepia).

SONIDO
Música “ambiental”.

13ª Secuencia

IMAGEN
En color, breve barrido de las colinas y las sabinas del entorno.

SONIDO
Música “ambiental”.

14ª Secuencia

TEXTO
“La guerra no es lo que se pasa por morir, es la miseria que se pasa, la sarna, 
los parásitos, ¿entienden? No nos cambiábamos nunca... ¡Si teníamos 
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la misma ropa puesta desde que salimos, si no nos lavábamos ni nada, si 
dábamos pena!”

(locutor 2)
(Pedro Corral, Desertores)

IMAGEN
Entrada del soldado al refugio lleno de mosquitos. Se sienta, se quita el casco, 
se rasca la cabeza y da un bocado a un mendrugo de pan (sepia).

SONIDO
Zumbido de moscas. Música “ambiental”.

15ª Secuencia

TEXTO
“En medio de este infierno, nuestros cuatro batallones se mantenían 
en sus puestos. Los tanques enemigos habían conseguido entrar otra 
vez en Sarrión y hacían esfuerzos para anular la cuña que les impedía ir 
más adelante. [...] Nuestros hombres sabían que abandonar las frágiles  
trincheras que defendían y realizar un repliegue, en aquellas horas y 
condiciones, suponía la muerte para muchos”.
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(locutor 2)
(Pedro Torralba Coronas, De Ayerbe a la “Roja y negra”. 127 Brigada Mixta de la 
28 División).

IMAGEN
Representación de escaramuzas de la batalla a cámara lenta y en color sepia.

SONIDO
Disparos, gritos ... Música “ambiental”.

16ª Secuencia

TEXTO
(sobreimpresionado)
“Ya no será la lucha tan cansada
Si tu risa la anega y la desbrida
Llenándola de luz, de flor nevada.
Que encima de la muerte irá la vida
En tu beso y tu voz y tu mirada.”
“Campos de Sarrión”
(Francisco Giner de los Ríos, La rama viva y otros poemas)

IMAGEN
Tras un fundido en negro, barrido hasta llegar al soldado desconocido muerto 
boca arriba: primeros planos. En sepia.
Sobreimpresión del texto de Giner de los Ríos en la imagen borrosa del soldado.

SONIDO
Música “ambiental”.

17ª Secuencia

TEXTO
“Vivimos sobre la paz de los muertos. La tierra es polvo de los que murieron y 
esto solo lo han comprendido bien los anacoretas. Vivimos sobre los recuerdos 
y las tradiciones, y prolongamos una serie demasiado simple de las pasiones, 
de los muertos, sin atender su silenciosa enseñanza, esa sabiduría que da la 
tierra y que es toda la sabiduría del mundo”.

(locutor 1)
(Ramón J. Sender, Imán)
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IMAGEN
Fundido en negro. Las mismas tomas de las primeras secuencias: panorámicas 
de la zona de trincheras en color, del búnker, de las aspilleras y del macizo 
montañoso.

SONIDO
Música “ambiental”.

Créditos literarios

IMAGEN
Fundido en negro y rótulos que indican de dónde se han extraído algunos textos 
de las locuciones; se sobreimpresionan en fotogramas del cortometraje.

SONIDO
Música “ambiental”.

Títulos de crédito finales
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Olvidar, borrar los recuerdos dolorosos, arrinconar las vivencias tristes de la 
memoria. Esto es lo que muchos españoles intentaron hacer después de la Guerra 
Civil para poder seguir con sus vidas. Era la única manera de sobrevivir al horror 
que habían tenido que presenciar y vivir en primera persona. El olvido como camino 
para algunos y tabla de salvación para otros muchos, pero principal enemigo de los 
historiadores cuando entrevistan a personas que vivieron de manera directa este 
periodo de la Historia de España. Para no olvidar y, sobre todo, para mostrar lo que 
ocurrió a quienes no lo vivimos en primera persona existen diferentes recursos y uno 
de ellos lo constituyen los museos.

En este sentido, hay que señalar que contamos con interesantes ejemplos a nivel 
internacional de espacios museísticos relacionados con la guerra. Este es el caso del 
antiguo campo de concentración alemán de Bergen-Belsen en la Baja Sajonia, donde 
se ha construido un interesante Centro de Interpretación que explica lo ocurrido 
entre 1940-1945. Los testimonios de cultura material que se han sacado a la luz 

Musealizar la memoria 
a través de los objetos

Natalia Juan García
Departamento de Historia del Arte

Universidad de Zaragoza

02
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en ese emplazamiento han sido utilizados como fuente histórica y herramienta de 
difusión de carácter museográfico logrando hacer comprender al visitante lo que allí 
se vivió. Entre los objetos que se exponen se encuentran botones que se sabe que los 
prisioneros chupaban para engañar al hambre, un guante de lana de niño, un gorro 
de una persona anciana, una carta escrita por un enamorado que desconocía que 
su prometida estaba también en ese mismo campo de concentración, cinturones de 
cuero roído y gastado en los que los condenados hacían cada vez más agujeros para 
que los pantalones no se cayeran, antiguas fotos de amigos perdidos, e incluso, 
lápices y cuadernillos con los que algunos niños dibujaron bocetos de aquel campo 
de concentración.

En nuestro país también se han llevado a cabo actuaciones similares con la 
realización de la denominada Ruta de la Paz, relacionada con la batalla del Ebro, 
que ha sido promovida por el Centre de Estudis de la Batalla de l’Ebre (CEBE) y por el 
Consorci Memorial dels Espais de la Batalla de l’Ebre (COMEBE) que han desarrollado 
una línea de recuperación de ciertos espacios vinculados a la batalla del Ebro 
diseminados por los lugares donde se desarrolló aquella contienda1. Iniciativas 
de este tipo se han promovido, fundamentalmente, a partir de la Ley de Memoria 
Histórica -aprobada por el Congreso de los Diputados el 31 de octubre de 2007- 
que reconoce, amplía derechos y establece medidas en favor de quienes padecieron 
persecución, violencia y muerte durante la Guerra Civil.

La creación de un Museo Nacional de Etnografía en Teruel por el Consejo de 
Ministros el 15 de febrero de 2008 podría ser la oportunidad perfecta para crear 
una sección dedicada a exponer objetos de la guerra que se conservan diseminados 
en muchos lugares de Aragón. De hecho, en este sentido es interesante señalar  el 
caso de Este es el caso del Centro de Interpretación y Documentación de la Guerra 
Civil en Robres en el que explica de manera divulgativa lo que ocurrió durante la 
contienda en Los Monegros, además de atender a la llamada ruta Orwell y la ruta de 
las tres Huegas. Relacionado con este Centro de Interpretación se puede visitar dos 
trincheras en la sierra de Alcubierre y un bunker situado en Lanaja2. La propuesta 
que planteamos en este trabajo se enmarca dentro de las líneas generales que 

1 Sobre estas cuestiones véase ARRIETA URTZBEREA, Iñaki (ed.), Patrimonios culturales y museos: más allá de la 
historia y del arte, Bilbao, Universidad del País Vasco, 2007, p. 81.

2 Información sobre el Centro de Interpretación y Documentación de la Guerra Civil de Robres se puede con-
sultar a través de la web http://www.losmonegros.com/guerracivil/inicio.htm [Fecha de consulta 20 de enero de 
2011]
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promueve el ICOM (International Council Of Museums) que recomienda este tipo de 
actuaciones. De hecho, el lema para el Día Internacional de los Museo del este 2011 
es “Museo y Memoria”3 porque se ha demostrado que estudiar y exponer objetos 
como expresiones del patrimonio cultural permite conocer nuestra memoria tanto 
individual como colectiva.

La memoria del lugar

Preservar el recuerdo de los lugares que fueron especialmente significativos 
durante la Guerra Civil sería uno de los caminos para cerrar las heridas que han 
permanecido abiertas durante mucho tiempo. Desde aquí proponemos recuperar la 
memoria a partir de campañas arqueológicas en determinados lugares de Aragón 

3 El Día Internacional de los Museos de 2011 se celebrará el 18 de mayo bajo el lema "Museo y Memoria" ya que 
los museos a través de los objetos que conservan, transmiten la memoria de las comunidades en las que vivimos. 
Más allá de los museos, el tema de la memoria afecta a todos los organismos culturales. Para ello, y por primera vez, 
el ICOM ha iniciado una estrecha cooperación institucional con el Programa Memoria del Mundo de la UNESCO, el 
Consejo de Coordinación de las Asociaciones de Archivos Audiovisuales (CCAAA), el Consejo Internacional de Archi-
vos (ICA), el Consejo Internacional de Monumentos y Sitios (ICOMOS) y la Federación Internacional de Asociaciones 
e Instituciones Bibliotecarias (IFLA).

Fig 1.-Cantimplora de agua agujereada por impacto de balas conservada en el Centro 
de Interpretación y Documentación de la Guerra Civil de Robres. Fotografía Natalia Juan 
García.
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donde la Guerra Civil fue especialmente notoria4. Este fue el caso de Los Monegros, 
donde localidades de la provincia de Huesca como Grañen, Robres, Lanaja o los 
terrenos de la Sierra de Alcubierre aún conservan testimonios materiales de lo que allí 
aconteció, al igual que ocurre, en pueblos de Zaragoza como Leciñena, Perdiguera, 
Fuendetodos o Belchite donde el horror aún permanece intacto. Del mismo modo 
proponemos realizar excavaciones tanto en la provincia como en la ciudad de Teruel 
que, lamentablemente, ha pasado a la historia por la batalla que lleva su nombre5.

En este sentido queremos dar un paso más allá y proponemos musealizar 
los objetos, no para convertirlos en obras de arte sino para poder reconstruir 
vivencias a partir de ellos. Mostrar determinados objetos y utilizarlos como 
recurso para explicar lo que aconteció y que sus historias no se pierdan en la 

4 Los estudios sobre la Guerra Civil en Aragón son realmente abundantes especialmente en las últimas décadas. 
Ante la imposibilidad de recoger aquí todos los títulos remitimos a los trabajos de Julián Casanova y a la bibliografía 
que incluye en sus documentados trabajos como CASANOVA, Julián y PRESTON, Paul (coords.), La Guerra Civil es-
pañola, Madrid, Fundación Pablo Iglesias, 2008 y CASANOVA, Julián; ESPINOSA, Francisco, MIR, Conxita, MORENO 
GÓMEZ, Francisco, Morir, matar, sobrevivir. La violencia en la dictadura de Franco, Barcelona, Crítica, 2004, espec. 
pp. 335-338.

5 La batalla de Teruel se desarrolló desde el 15 de diciembre de 1937 y el 22 de febrero de 1938 en la ciudad de 
Teruel y sus alrededores. Véase ALONSO, Pedro Luis, La batalla de Teruel, Barcelona, Bruguera, 1975; TUÑON DE 
LARA, Manuel, La batalla de Teruel, Teruel, Instituto de Estudios Turolenses, Excelentísima Diputación Provincial 
de Teruel, 1987; FERNÁNDEZ CLEMENTE, Eloy, El Coronel Rey d'Harcourt y la rendición de Teruel: historia y fin de 
una leyenda negra, Teruel, Instituto de Estudios Turolenses, Excelentísima Diputación Provincial de Teruel,1992; 
BLANCO, Carlos et alcui, introducción de Paul Preston, De Teruel a la batalla de Aragón (diciembre 1937-abril 1938), 
Barcelona, Ciro, Zaragoza, Prensa Diaria Aragonesa, 2006.

Fig 2.-De izquierda a derecha vaso, cazo doblado y fiambrera. Estas piezas se conservan 
en el Centro de Interpretación y Documentación de la Guerra Civil de Robres. Fotografía 
Natalia Juan García. 
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memoria6. En definitiva, lo que planteamos es exponer objetos localizados en 
lugares vinculados a la guerra tal y como hace -salvando las distancias- el art 
trouvè. Esta tendencia artística desarrollada a principios del siglo XX se conoce 
como arte del objeto encontrado (el término proviene del francés objet trouvè 
que traducido al inglés es found art que derivó posteriormente en los ready-
made) se refiere a aquellas obras cuyos creadores trabajan mediante el uso 
de objetos cotidianos, supuestamente hallados por azar, que por su naturaleza 
no se consideran artísticos y que, sin apenas ocultar su origen, se modifican 
ligeramente para que tengan un componente estético. Uno de los requisitos 
para que el objeto encontrado pase a ser un objeto artístico es, como hicieron 
los iniciadores de este movimiento, exponerlo en el interior de un museo o en 
una galería7. Con esta misma idea pretendemos dignificar objetos vinculados 
a la guerra encontrados en el territorio aragonés en aquellos sitios que hace 
setenta años fueron trincheras, lugares de fusilamiento o incluso campo de 
batalla y, una vez hallados, exponerlos adecuadamente como si de un objet 
trouvé se tratara.

Objetos en los bolsillos

La idea es mostrar testimonios materiales de la guerra que décadas 
después todavía permanecen atrincherados en lo que fue campo de batalla. 
Las excavaciones de estos lugares sacarían a la luz piezas de carácter bélico 
pero también una infinidad de objetos personales, de la otra vida, de la vida 
anterior, de la vida antes de la guerra que se guardaban en los bolsillos donde 
permanecieron hasta que un día se cayeron. La arqueología y el hallazgo de este 
material no sólo recuperaría del olvido los objetos sino que éstos nos acercarían 
a una realidad compleja: el devenir cotidiano de los que tomaron parte en aquel 
suceso histórico trascendental para la historia de España, pero también para su 
futuro personal.

6 Según la RAE el concepto memoria, en su cuarta acepción, es la “exposición de hechos, datos o motivos refe-
rentes a determinado asunto” http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=memoria [Fecha de 
consulta 20 de enero de 2011]

7 Marcel Duchamp está considerado como el iniciador de esta tendencia artística conocida como art trouvé y 
como el artista que más trabajó en su desarrollo al crear lo que se denominó con el concepto ready–made para 
describir su arte encontrado. Su primer ready-made data de 1913 y se tituló “Rueda de bicicleta”, años más tarde 
expuso un urinario tumbado bajo el título “Fuente”. Su única intervención en la pieza fue firmar bajo el pseudónimo 
de R. Mutt y poner la fecha de 1917.
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De esta manera, la recuperación de este patrimonio material nos hablaría 
de las personas que lo llevaban y nos permitiría reconstruir hechos y vivencias 
que narran historias íntimas, la mayoría de las veces de dolor, de sufrimiento, 
de miedo pero también las hay que hablan de amistad, de camaradería 
e incluso de amor en plena guerra. Objetos de personas cuyos nombres 
posiblemente no aparecerán recogidos en ningún tipo de documentación 
-fueron intencionadamente silenciados- y por lo tanto, de difícil modo, 
quedarán recogidos en estudios y libros. Objetos que no escriben la Historia 
con mayúscula (aquella en la que se citan reyes, fechas de batallas, maniobras 
bélicas, estrategias o decisiones políticas), pero nos ayudan a conocerla de 
una manera mucho más próxima, más humana y desde el punto de vista de las 
afecciones sociales. Objetos humildes en cuya sencillez radica su principal 
valía. Objetos que muchas veces no hace falta ni excavar, pues ellos mismos 
salen a la luz pidiendo ser rescatados.

Fig 3.- De izquierda a derecha tartera agujereada con las siglas “CNT” y “FAI”, vaso y cazo 
conservadas en el Centro de Interpretación y Documentación de la Guerra Civil de Robres. 
Fotografía Natalia Juan García.



Índice

Musealizar la memoria a través de los objetos

71Índice

El ajuar de una vida 

Obviamente, no se trata a priori de objetos de gran valor artístico, ni mucho 
menos económico, sino todo lo contrario; objetos cotidianos, cosas sencillas que 
compartían una misma función: eran útiles para la gente que los llevaba. Todo lo útil 
que puede ser un encendedor de mecha que prendía los cigarros que consumían la 
espera en la trinchera. Una petaca roñosa que proporcionaba calor en las frías noches 
al raso. Una bota huérfana que cruzó ríos, subió laderas y, cuando la suela estaba tan 
desgastada que las piedras del camino se le clavaban como puntas, pidió clemencia 
para morir a la vera de un camino. La hebilla de un cinturón que no soportó más las 
bajas temperaturas del invierno, se desgastó, acabó desintegrándose y quedó tirada 
en el campo. Una lata de atún abierta y oxidada con la inscripción de una fecha que 
muchos no olvidan y cuyo contenido se compartió en una avanzadilla a cambio de 
un trozo de pan duro. Fragmentos de cristales de una botella que contenía el vino 
rancio que una noche se bebió alrededor de una hoguera. Una cuchara con la que 
se había compartido un insípido rancho y unas risas que, por un momento, hacían 
olvidar que se estaba en guerra.

Una carta doblada en un bolsillo que no hacía falta abrir porque se había leído 
tantas veces que sus frases se sabían de memoria pero que, sin embargo, se repasaba 

Fig 4.-Caja de metal de pastilla conservada en el Centro de Interpretación y Documentación 
de la Guerra Civil de Robres. Fotografía Natalia Juan García.
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todas las noches cuando el resto de camaradas dormían. Una baraja de cartas que 
mataba el tiempo antes de que lo mataran a uno. Una fotografía medio rota de la 
novia con la que no había dado tiempo a casarse porque un mes antes unos militares 
decidieron sublevarse. Un broche femenino de poco valor mercantil, pero que tenía 
mucho de sentimental porque el día de la despedida ella se lo había prendido en el 
interior de la chaqueta. Una caja de las pequeñas pastillas juanolas que más de una 
vez llegaron a salvar vidas y se convirtieron en algo tan importante como una bomba 
de mano, pues la tos producida por un resfriado mal curado podía ser el pasaporte 
directo al más allá, por lo que estas minúsculas pastillas jugaron un silencioso pero 
importante papel en el frente. La labor que cumplieron éstos y otros muchos objetos 
no aparece recogida en los libros, de hecho, quedaron semienterrados en la tierra 
como los recuerdos en la memoria. La tierra también cuenta historias, la tierra, al 
igual que los libros, narra historias y nuestro deber es sacarlas a la luz. 

Fig 5.- Vitrina con objetos y documentos expuestos en el Centro de Interpretación y 
Documentación de la Guerra Civil de Robres. Fotografía Natalia Juan García.
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Musealizar la memoria

Nuestro principal propósito es la recuperación de estos objetos de la tierra, 
de piezas que diseminadas por toda la geografía aragonesa nos hablan de la 
guerra, cosas que podemos ver y tocar -porque la historia, a veces, se puede ver 
y tocar- y que nos acercan a las historias particulares de gente que estuvo allí. 
Objetos que no nos dejan olvidar, sino todo lo contrario, que evocan y rememoran. 
Musealizar estos objetos para su mejor interpretación por parte del público 
contribuiría a preservar su memoria. Además, lo interesante de esta propuesta 
es, afortunadamente, como ocurre con la arqueología que se preocupa de nuestro 
pasado más reciente -frente a la que investiga sobre períodos más remotos-, la 
posibilidad que existe de encontrar descripciones sobre hechos que se pueden 
documentar materialmente a partir de los objetos.

Fig 6.-Fragmento del diario de un soldado de los golpistas sublevados cuando 
se encontraba en el frente de Huesca el 5 de septiembre de 1937. Dicho diario se 
conserva en el Centro de Interpretación y Documentación de la Guerra Civil de Robres. 
Fotografía Natalia Juan García.
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Por ello, uno de los principales atractivos del proyecto que proponemos es el 
hecho de localizar piezas sobre las que existen testimonios orales y documentación 
escrita. Para ello, habría que excavar determinados lugares y una vez hallados los 
objetos buscar referencias sobre los mismos. El resultado final sería exponer los 
objetos acompañados de todo lo relacionados con ellos. Para comprender mejor 
estas piezas planteamos crear un ambiente museográfico en el futuro Museo 
Nacional de Etnografía de Teruel que nos permita conocer el sitio donde fue hallado 
ese objeto y, a partir de allí, reconstruir el espíritu del lugar y de la persona que lo 
portaba. La idea sería mostrar este patrimonio material sin restaurar pues no se 
pretende rehacer de manera fidedigna su forma, sino dejarlo como está, sin apenas 
intervención –tal y como hace el  art trouvé- y a través de su materia descompuesta 
por el paso del tiempo comprobar los daños sufridos y conocer la historia que hay 
detrás para preservar su memoria.

Fig 7.-Alix. Fototeca, Diputación Provincial de Huesca, Transporte de heridos, 
ALIX_04074 D39.



Índice

Musealizar la memoria a través de los objetos

75Índice

Fig 8.-Alix. Fototeca, Diputación Provincial de Huesca, Refugiados en camino hacia Francia, 
ALIX_04067 L21.

Fig 9.-Alix. Fototeca, Diputación Provincial de Huesca, Refugiados en camino hacia Francia. 
Un alto en el camino, ALIX_04120 J20.
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Fig 10.-Ricardo Compairé. Fototeca, Diputación Provincial de Huesca, Militares, Compairé 
05447 C100.

Fig 11.-Alix. Fototeca, Diputación Provincial de Huesca, Refugiados en camino hacia 
Francia, ALIX_04243 A02.
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I.- Lo que cuesta vertebrar un territorio orográficamente complejo.   
Breve historia de las carreteras hasta 1936.

Por extraño que parezca, hasta 1761 el Estado español no se ocupa de los 
caminos. Solo por motivos militares, o por el paso de un cortejo, se trabaja en 
adecentarlos. La aridez habitual de la mayor parte del territorio peninsular, y las 
fuertes tormentas veraniegas, ocasionan la existencia de ramblas con fuertes 
arrastres, destrozando lo poco hecho. En invierno, la nieve y los barrizales impiden 
cualquier desplazamiento. De este modo, la utilización del camino está vinculada 
al ritmo de las estaciones.

Hasta bien entrado el siglo XX, la existencia de puentes para cruzar ríos o 
ramblas de importancia era un lujo en los caminos. Las “guías” de viaje señalaban 
la presencia de puentes con la misma importancia que los pueblos o lugares que 
atravesaba el camino.

Hormigón desarmado

Carlos Casas Nagore

03
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Geografía – Antillón (1815) 

Una guía de carreteras de comienzos del XIX

El camino número 14 de la segunda parte de la “Geografía” se titula “De Zaragoza a 

Valencia por Teruel”, y cita los lugares e incidencias del camino:

leguas leguas

Zaragoza (Ciudad Capital) - Giloca (río y puente) 1

Santa Fé (villa pequeña) 1 1/4 Villafranca (lugar) -

María (lugar) 1 Torre la Cárcel (lugar) 2

Venta de Botorrita 1 Torremocha (lugar) 1/4

Venta de Mozota 1 Villarquemado (lugar) 1 1/2

Muel (villa pequeña) 1/2 Caudete (lugar) 2

Longares (villa pequeña) 2 Concud (lugar a la izquierda del camino) 1

Cariñena (villa pequeña) 1 Alfambra (río y puente) 1

Venta de San Martín 1 1/2 Teruel (ciudad) -

Venta de Güelba 1/2 La Puebla de Valverde (lugar) 2 3/4

Maynar (lugar) 1 1/2 Escaligüela (río) 2 1/4

Retascón (lugar) 1 1/2 Albentosa (lugar) 1

Daroca (ciudad) 1/2 La Jaquesa (lugar) 1/2

Báguena (lugar) 2 Barracas (lugar) 3/4

Burbáguena (lugar) 1 Jérica (lugar) 1

Luco (lugar) 1 Murviedro (río y puente) 3 1/4

Pancrudo (río con puente) 1/2 Navajas (lugar) 1

Calamocha (lugar) 3/4 Segorbe (ciudad) 3/4

Giloca (río con puente) 1 Jeldo (lugar) 1/2

Camin Real (lugar) 1/2 Torres-Torres (lugar) 3 1/2

Torrijo (lugar) 1/4 Murviedro (villa grande) 1 1/4

Monreal del Campo (villa pequeña) 3/4 Valencia 3 3/4

Como puede observarse, reseña 5 puentes en el itinerario, siendo además probable que 

el río de La Escaleruela (río Albentosa) no tuviera puente, debiendo ser vadeado.
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En 1759 se inicia el reinado de Carlos III, y con él llegan al poder los hombres de 
la Ilustración, que toman conciencia de la necesidad de disponer de buenos caminos 
para facilitar el desarrollo del país. Cobra gran importancia, en ese momento clave, 
el denominado “Proyecto Económico” de Bernardo Ward, irlandés al servicio de 
España, que entre 1750 y 1754 estudia en el extranjero la estructura económica de 
los países más prósperos. Desarrolla Ward el citado Proyecto entre 1755 y 1762, y 
recoge sus tesis sobre la estructura económica que necesita España. Respecto al 
sistema de transportes, es conocida su versión centralista: “Necesita España de 
seis caminos grandes, desde Madrid a La Coruña, a Badajoz, a Cádiz, a Alicante y 
a la raya de Francia, así por la parte de Bayona como por la de Perpiñán; y de estos 
se deben sacar al mismo tiempo otros a varios Puertos de Mar, y otras ciudades 
principales...” 

Basado en el Proyecto Económico de Ward, el 10 de julio de 1761 se expide un Real 
Decreto “para hacer Caminos rectos y sólidos en España, que faciliten el comercio 
de unas Provincias a otras, dando principio por los de Andalucía, Cataluña, Galicia y 
Valencia”. El Decreto especifica claramente el orden de prioridades: “que se hagan 
sólidamente los caminos convenientes para la utilidad común de mis Pueblos, 
comenzando por los principales desde la Corte a las Provincias... y que concluidos 
estos se vayan executando todos los demás...”

Este Real Decreto se complementa con el Reglamento de 2 de diciembre de 1761, 
y se debió al empuje de Esquilache. Ambas disposiciones son un auténtico Plan de 
Carreteras: Se nombra a Esquilache Superintendente de Caminos, y se establece una 
primera organización de personal; se implantan medios de financiación (2 reales de 
vellón por cada fanega de sal); nace la estructura radial y centralizada de la red de 
carreteras y se incluyen normas de defensa de la carretera.

El criterio centralista del Estado y la defensa de la estructura radial del 

sistema de transportes estuvo muy extendido durante la Ilustración. Basta 

examinar el siguiente texto: “... Digo que desde Madrid, como centro, deben 

salir líneas rectas hasta las extremidades de toda España, y que esas líneas 

denotarán las demarcaciones de los caminos. Y para que haya útil simetría 

entre ellos, imagínese que está colocado el astil de la cruz de la nueva Capilla 

Real de Palacio en el centro de un grande círculo que contenga los treinta y 

dos vientos o rumbos de la aguja de marear. Esa cruz será lo que la columna 

dorada hacía en la plaza de Roma, para comenzar a contar desde ella las millas 
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de los caminos... Los rumbos de Norte y Sur coinciden con el círculo meridiano 

de Madrid, y los de Oriente y Poniente con su círculo vertical. Los caminos de 

estos cuatro rumbos son los primeros que se han de emprender... Después 

los cuatro intermedios... Con estos ocho caminos reales que se hiciesen desde 

Madrid hasta las extremidades de España, mucho tendríamos adelantado.” 

(P. Martín Sarmiento. “Apuntamientos para un discurso sobre la necesidad 

que hay en España de unos buenos Caminos Reales y de su pública utilidad”, 

1789).

El Reglamento de 1761 ya establece el apoyo de ingenieros militares, y vincula a 
cada camino un ingeniero jefe y tres auxiliares. En sus inicios, todo lo relacionado 
con la caminería tiene un fuerte componente militar. Los Comisarios de Guerra 
nombran a los sobrestantes de brigadas de 120 peones.

Estos inicios de la planificación de carreteras en España van a afectar de lleno a la 

provincia de Teruel. Al quedar fuera de los ejes radiales diseñados, y a pesar de que la 

provincia estructura dos territorios de gran empuje económico (Levante – Valle del Ebro 

– Norte de España), va a disfrutar de las mejoras y avances técnicos siempre con notable 

retraso frente a otros territorios. Todo lo transversal cede frente a la moda radial. Lo grave 

es que esta estructura dieciochesca es la que condicionará el desarrollo de las regiones en 

los siglos XX y XXI.

Hasta finales del siglo XVIII los problemas de desorganización y de falta de 
coordinación en los trabajos fueron abundantes, y con ellos el descontrol económico. 

“Seis horas cuentan desde Teruel al Lugar de la Puebla, pasando a medio 

camino por las Ventas del Puerto. Tanto la cima donde Teruel está fundada, 

como las dos primeras horas de esta ruta, son montecillos de greda blanca, 

y de color que tira al roxo con muchas capas de guijo empedernido, que 

fácilmente se desgajan con motivo de las lluvias.

A cosa de media hora después de Teruel se atraviesa un pinar de bastante 

extensión, y sumamente provechoso para dicha Ciudad, que debía conservarlo 

con gran cuidado...

El territorio de las seis horas hasta la Puebla fuera del pinar es escaso en 

árboles...
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Desde la Puebla al Lugar de Alventosa se caminan cinco horas siempre por 

territorio seco y matorrales de espino, enebro y otros arbustos...

La situación de Albentosa es extraordinaria sobre un peñasco, al qual 

es muy trabajoso llegar por a malísima cuesta, que es preciso baxar antes 

de entrar en el Pueblo hasta la profundidad de un riachuelo que pasa por 

allí... que se atraviesa por un puente. Importa muy poco a los pasageros que 

se fabriquen mesones nuevos, como aquí se ha hecho, ..., si tales mesones 

carecen de buenas camas y de las demás comodidades necesarias a los que 

viajan. Tal es este de Alventosa, con ser una ruta freqüentada entre dos 

Capitales de Provincias, quales son Zaragoza y Valencia, en cuyo camino de 

cincuenta leguas es preciso hacer mansión en tristes posadas y aguantar muy 

malos pasos, pero todo esto sin duda se mejorará...” (ANTONIO PONZ, viaje 

de España, año 1788).

Las normas se multiplican hasta finales de siglo XVIII, culminando en la Real 
Orden de 12 de junio de 1799, por la que se crea la Inspección General de Caminos 
y Canales, y se establece una organización basada en personal especializado y 
formado. En 1802 comienzan las clases en la Escuela de Caminos, en Madrid.

La Guerra de Independencia, como todas las guerras, supuso un brusco frenazo 
al desarrollo de los caminos, amén de la destrucción de los pocos que estaban en 
condiciones. Tras la guerra, el reinado de Fernando VII significó otro retroceso en 
la organización y trabajos en los caminos. Se cerró la Escuela de ingenieros, se 
suprimió la Inspección General, se reunificó la gestión de caminos, postas y correos 
y se designaron Superintendentes absolutamente incompetentes.

Con la muerte de Fernando VII se retoma el impulso en la organización y 
construcción de caminos. En 1834 se reabre la Escuela de Caminos, regulando en 
1836 el Cuerpo de Ingenieros de Caminos.

La Ley de 7 de mayo de 1851 clasifica las carreteras en generales, “transversales”, 
provinciales y locales (nótese el matiz de que las “transversales” no son “generales”). 
En la década de 1840 a 1850 se complementan las disposiciones y normas, y 
se estructura el personal dedicado a la conservación de la red, que ya va siendo 
importante. En 1840 se establecen los peones camineros permanentes (cada legua 
de camino), se les capacita en escuelas prácticas y se consolidan los Reglamentos.
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Los caminos carreteros de Teruel se acondicionan durante el siglo XIX lentamente, 

mediante actuaciones puntuales. Por desgracia, durante la Guerra Civil de 1936/39 se 

perdieron todos los archivos de la Jefatura de Obras Públicas de Teruel, no pudiendo 

disponer de ninguno de los antiguos proyectos. Solo las referencias de textos de la época 

nos dan una idea de la marcha de algunos trabajos.

“Pasa por el pueblo la carretera que se dirige de Teruel a Valencia, y se 

halla en mediano estado, uniéndose en este punto por un pequeño puente 

desde el cual comienza una cuesta muy elevada, que sin duda recibirá conocida 

mejora con la construcción de un nuevo puente que se está subastando”  (P. 

Madoz, Diccionario. Voz “Albentosa”. 1845-1850).  Este puente provocaría un 

complicado expediente en 1844 y 1845. Existe un informe sobre la marcha de 

las obras y un manifiesto sobre su demolición en la Biblioteca de Teruel. 

La mayor parte de los caminos que describe Madoz, a mediados del siglo XIX, son de 

herradura, y en mal estado. Muchos, como los de la propia Capital (exceptuando el de 

Zaragoza a Valencia), eran intransitables en época invernal.

“No es nada halagüeño el estado de los caminos en esta provincia. No 

la cruza ninguna carretera general, pero actualmente se construye una 

que, partiendo de la capital, sigue el curso derecho del Jiloca por medio de 

los campos de Cella y Monreal. En este punto atraviesa el expresado río, y 

pasando próxima a Pozuel y Blancas entra en Castilla, toca en la ciudad de 

Molina y continúa a empalmarse en Alcolea del Pinar con el camino arrecife 

de Madrid a Zaragoza. Los trabajos de esta carretera son muy lentos.”

 “La que conduce de Teruel a Valencia se halla concluida hasta La Puebla 

de Valverde, y un trozo corto en las inmediaciones de Sarrión; el resto, aunque 

delineado, rebajado y casi en estado de transitar hasta los confines de la 

provincia, no puede concluirse por falta de fondos, a pesar de que los pueblos 

de varios partidos judiciales contribuyen hace algunos años con este objeto.”

“El principal camino de la Capital es la carretera que desde Valencia sube y 

atraviesa la Ciudad tomando dirección Norte para Aragón... Los transversales, 

que van hacia diferentes puntos, los unos son de herradura, mientras que los 

de rueda se hacen casi intransitables en tiempo de invierno”.

(Diccionario Geográfico de MADOZ, 1845-1850)
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La única carretera “radial” que pudo haber salido adelante y que afecta a la provincia 

de Teruel fue la actual N-211. Madoz la incluye como la principal carretera en estudio en 

la década de 1850:

 “Existen varios proyectos para abrir diferentes vías de comunicación, y entre ellos 

el más importante la construcción de una carretera que partiendo desde Monreal del 

Campo atraviese los partidos judiciales de Calamocha, Segura, Castellote y Alcañiz 

hasta el Ebro, poniéndose en contacto con la provincia de Tarragona.”

Hasta bien entrado el siglo XIX, el camino carretero entre Madrid y 

Barcelona discurría por Alcolea del Pinar, Used y Daroca (según la “Nueva 

Guía de Caminos”, de S. López, año 1812). Los estrechos del Jalón, por donde 

se encuentra la actual A-2, eran un simple camino de herradura, que utilizaba 

la posta, pero no era transitable para carruajes. 

Tras la primera Guerra Carlista, se acelera el proceso de construcción de 

carreteras, y se dictan normas técnicas y administrativas. Además, es la época 

de los primeros planes de carreteras.

Ya desde estos primeros planes, se incluye como carretera general la “Monreal 

del Campo – Tarragona”, arrancando desde la que uniría Madrid con Teruel, y 

permitiendo unir de este modo Madrid con Tarragona. Se trata de una carretera 

radial, que une Madrid con la costa, y de acuerdo con los criterios Ley de 7 de 

mayo de 1851 es clasificada como general, es decir, entre las carreteras de mayor 

rango. De hecho, en la provincia de Teruel, y hasta bien entrado el siglo XX, tan 

solo tendrá este rango de “general” o “de primer orden” esta carretera, junto a la 

que entonces estaba en construcción entre Tarancón y Teruel. 

Esta clasificación forzó su construcción prioritaria, respecto a otras 

carreteras de la provincia de menor rango. Como suele pasar, a pesar de este 

carácter, las obras se acometieron relativamente tarde, y tropezaron con las 

dificultades derivadas en el territorio que atraviesa por la II Guerra Carlista. 

En la Memoria General de Obras Públicas editada en 1856, se reconoce 

que de la carretera “Monreal del Campo – Tarragona” tan solo estaban en 

construcción dos “trozos”, con una longitud de 15,8 km, en la provincia de 

Tarragona, y que el resto de la carretera estaba en estudio.
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 Por fuentes indirectas (Memorias de Obras Públicas y datos de la Revista de 

Obras Públicas) sabemos que en 1869 se trabajaba en las inmediaciones de Castel 

de Cabra, y en 1872 en Alcorisa. En 1873 se recibieron las obras de los trozos 1º y 

3º de la carretera, probablemente en las proximidades de Caminreal y Bañón. En 

1882 aparece citado el “puente de la carretera de Alcañiz” sobre el río Pancrudo 

(actual puente de San Miguel), en la publicación “Itinerarios del río Ebro y todos 

sus afluentes”. La última obra de importancia en el itinerario fue el puente sobre 

el río Matarraña, cerca de Valdeltormo, que finalizó en 1894. Entre 1895 y 1896 

se remataron dos tramos pendientes en Montalbán y Alcorisa (en sus travesías), y 

se consideró terminada la que entonces era la principal carretera de la provincia, 

la “Alcolea del Pinar – Tarragona”, carretera denominada “de primer orden”. Para 

entonces, ya se habían solucionado los problemas de la actual N-II, y el desarrollo 

del ferrocarril buscaba otros corredores.

Como recuerdo, queda el hecho de que al tratarse de una carretera de 

primer orden se construyeran gran número de obras de fábrica, que eran 

entonces un lujo en cualquier carretera. Entre Caminreal y Montalbán, las 

principales obras se resolvieron mediante pontones, bien de un solo vano, 

bien mediante varios unidos, todos ellos con sillares de piedra y con una 

construcción muy cuidada, que les da un aspecto muy bello.

Figura 01 - Puente de San Miguel. Antigua carretera N-211. Torre los Negros.
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Se tiene muy claro que los caminos carreteros que se construyen en el XIX deben ser 
afirmados. Surgen diversos modelos, siendo el más conocido el de Mac Adam: Eleva el 
firme sobre el terreno, con lo que consigue buen drenaje, y extiende una capa de 15 a 25 
cm de espesor, a base de piedras machacadas y de calidad, de tamaño muy similar (4 a 
5 cm). El firme lleva bombeo hacia los laterales, para facilitar el drenaje. En España, se 
completa con un recebo fino, para facilitar la comodidad del viajero.

En 1870, en pleno furor liberalizador, y pensando que el transporte por carretera 
nunca podría competir con el ferrocarril, que entonces se encontraba en plena 
expansión, la Orden Ministerial de 7 de abril de 1870 otorga a las Diputaciones, 
Ayuntamientos o particulares que lo pidan nada menos que 2.599 km de carreteras 
del Estado, muchas de ellas de primer orden (390 km de la actual N-II entre otras). 
Se trataba de tramos coincidentes con el ferrocarril y por ello este dislate no afectó 
a las carreteras de Teruel. La consecuencia fue el abandono de esos tramos y el 
deterioro casi completo de todos ellos (algunos incluso desaparecieron, ocupados 
por los agricultores o siendo sustraida la piedra para su venta. También fueron 
saqueadas y desaparecieron algunas casillas de camineros.

En 1876, el coste de reconstrucción de esos tramos fue 4 veces mayor que el que 
habría costado su conservación ordinaria.

El desarrollo de los vehículos automóviles, con mayores requerimientos en la 
calidad de los firmes, y una serie de adelantos tecnológicos, marcan el despegue de 
las carreteras a principios del siglo XX. En estos años, la tecnología de estructuras 
de acero, experimentada en el ferrocarril, se extiende a las carreteras, el hormigón 
armado revoluciona la construcción de puentes, obras de paso e incluso de 
pavimentos, la mecanización llega a la construcción de carreteras, abarata costes 
y aumenta rendimientos y el alquitranado de la capa de rodadura, inicialmente 
propuesto para luchar contra el polvo de los firmes de macadam, se acaba 
imponiendo como duradero y cómodo.

Por Real Decreto Ley de 9 de febrero de 1926 se aprueba el Circuito Nacional 
de Firmes Especiales, ambicioso Plan de Carreteras, pensado para vehículos 
automóviles, y que supondrá un desarrollo sin precedentes en 7.000 km de carreteras 
españolas. Se mejoraron trazados y se adaptaron curvas a los nuevos requerimientos 
de los automóviles, pero sobre todo se pavimentaron las carreteras, generalmente 
con riegos asfálticos. El “Circuito” supuso el definitivo triunfo del automóvil, y el fin 
de las diligencias.
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En Aragón, solo la actual N-II fue incluida inicialmente en el Circuito. El 23 
de enero de 1934 se amplió el Circuito y se incluyó la carretera Valencia-Teruel-
Zaragoza. De nuevo, al tratarse de una carretera transversal, quedó relegada a una 
“segunda fase” de las actuaciones, pero esta vez con un agravante: La Guerra Civil 
abortó las obras previstas. El firme asfáltico de la carretera, en forma de simples 
riegos asfálticos, tendría que esperar más de una década.

En julio de 1912 había 5.816 vehículos en toda España, y 103 líneas 

de automóviles públicos. La plantilla de Obras Públicas de Teruel tenía un 

ingeniero jefe, 3 subalternos, 5 ayudantes, 10 sobrestantes y 2 delineantes. En 

el año 1925 ya hay 276 vehículos matriculados en la Provincia de Teruel.

En 1933 se redactó un proyecto de mejora y acondicionamiento de la 

carretera Teruel – Sagunto, que incluía una serie de variantes de interés (en 

zonas de cruce con el ferrocarril, mejora de curvas y variante de Valdelobos, 

entre otras). Todas estas actuaciones fueron abortadas por la Guerra 

Civil, y algunas de ellas fueron recogidas, 20 años después, en el Plan de 

Modernización.

En 1929 se inaugura el viaducto de Teruel. En realidad, el viaducto estaba 

incluido en un proyecto de variante de la carretera de Teruel a Sagunto. 

Comenzaba en los accesos al viaducto, en el Casco Antiguo de Teruel, y 

finalizaba en la actual intersección de la Avenida de Sagunto con el Carrajete. 

Esta variante pretendía precisamente evitar la penosa cuesta del Carrajete, a 

la que se accedía tras bajar desde el Óvalo a San Julián.

Los llanos de Pinilla se encontraban libres de edificaciones en aquella 

época, de tal modo que Fernando Hué diseñó, al otro lado del viaducto, 

una carretera con sus alineaciones rectas y sus curvas, ajustadas al terreno 

existente, tal como se proyectaban las carreteras entonces. Ese trazado de la 

década de los años 20 es el que actualmente sigue la Avenida de Sagunto.

Las carreteras existentes y sus estructuras son objetivos militares de primer 
orden durante la guerra civil 1936-1939. La guerra destruye numerosas obras, y 
frena drásticamente todos los planes y proyectos de antes de 1936. El mayor daño a 
las infraestructuras se produce en los frentes. El norte de España, la zona del Ebro y 
sobre todo la de Teruel son las más perjudicadas.
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Tras la guerra, el parque de automóviles de España baja al 62% respecto al de 1936. 

La provincia de Teruel fue de las más dañadas de España. Varios puentes 

de importancia fueron volados durante la guerra, y los caminos y carreteras 

sufrieron serios daños. Ya desde 1939 se redactaron numerosos proyectos de 

reconstrucción, cuyas obras se dilatarán en el tiempo en algunas ocasiones: 

Puente del Vado (1939), Puente de Híjar (1939), Puente del Río Seco (1940), 

puente sobre el Alfambra en la N-420 (1940), variante de Calamocha (1942), 

puente sobre el río Peñaflor (1943), variante y puente de la venta del Pinar, en 

la N-234 (1943), puente sobre el río Albentosa en la N-234 (1945), etc... Pero 

sobre todos ellos destacan 4 actuaciones: 

El puente sobre el Turia en la N-330, en Teruel (“puente de la • 

Equivocación”, con un dilatadísimo proceso, ya que los estudios 

comenzaron en 1940 y el puente se puso en servicio en 1954).

El puente nuevo de la carretera de Alcañiz.• 

La nueva carretera entre Cuevas de Almudén y Montalbán (hoy • 

N-420).

Variante de Calamocha (que con el tiempo volvió a ser travesía) • 

(1943).

II.- El puente, un bien escaso. Los peligros de los vados

En 1936, solamente las carreteras principales disponían de puentes y obras de 
paso o de drenaje. Los puentes eran un bien escaso y delicado.

En épocas de lluvias, y sobre todo de tormentas, vadear determinados ríos o ramblas 
que carecían de puente constituía uno de los principales peligros del viaje, registrándose 
numerosos accidentes, algunos graves, en el intento de cruzar cauces de agua.

En 1886, entre Teruel y La Puebla de Valverde la carretera disponía de 

pontones en todas las ramblas. No así entre La Puebla y Mora de Rubielos, 

tramo en el que era obligado vadear los ríos Formiche y Valbona.

Son muchos los testimonios de viajeros del siglo XIX que manifiestan su 
preocupación por la falta de estructuras en la carretera.
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“... Camino de la venta de Lachar... Tuvimos que cruzar dos ríos, que en 

esos parajes no tenían puente. El primero era pequeño y estrecho, pero con 

pozos peligrosos en el fondo; el otro ancho y profundo, pero seguro. Un 

hombre arremangado hasta las caderas conducía el mulo delantero. A juzgar 

por el mapa debía ser el Cacin. La zona era mala e insignificante.”

“El camino de Granada a Murcia es en general más desértico que cualquier 

otro de España y muy montañoso. El de hoy tuvo entre otras incidencias el 

paso de un río al bajar de una montaña, que resultó terrible”

El camino de Valencia a Barcelona es tan malo que en invierno los carros 

tardan de 17 a 20 días. Hoy solo hicimos 4 horas porque el carro se metió en 

un agujero y necesitamos dos horas para sacarlo”

(1800 - “Diario de viaje a España”, de Wilhelm von Humboldt  -Ediciones Cátedra-)

“En las comarcas en donde las carreteras y los puentes son un lujo, 

sirven los cauces para río en invierno y para camino en verano. En este país 

de anomalías, así como hay ríos sin puentes, hay puentes que no tienen río; 

el más notable de estos pontes asinorum está en Coria, donde se cruza el 

Alagón en una mala y a veces peligrosa barcaza, mientras que a dos pasos, 

en unas praderas cercanas, se eleva un hermoso y seco puente de cinco 

arcos. Según dicen, esto es consecuencia de que en alguna inundación el 

río varió su cauce, se salió de madre, dicen los españoles, los cuales no se 

preocupan mucho de ello, pues no hacen ningún esfuerzo para que vuelva 

a cruzar por los arcos de aquél. Invocan a Hércules para que cambie a este 

Alfeo y, entretanto, se atienen al proverbio que dice: Después de años mil, 

vuelve el río a su cubil...”

(1832 - “Las cosas de España”, de Richard Ford -Ediciones Turner, Madrid-)

... (Jaén a Granada)... “En cierto lugar el valle se estrecha muy 

considerablemente y las rocas se acercan tanto entre sí que apenas puede 

pasar el río muy justo. Antes, los coches se veían obligados a entrar y andar 

por el cauce mismo del torrente, cosa que no dejaba de tener su peligro a 

causa de los hoyos, las piedras y la altura del agua que, en invierno, debe 

aumentar considerablemente. Para obviar este inconveniente se ha horadado 

de parte a parte una de las rocas y abierto un túnel bastante largo, parecido 
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a los que se hacen para el ferrocarril. Esta obra, bastante considerable, es de 

fecha aún muy reciente.”

(1840 - “Viaje a España”, de Théophile Gautier.-Ediciones Cátedra-)

“El sendero que seguimos serpentea al fondo del valle que conduce hasta 

Gaucín; está regado por el riachuelo de Guadairo, que vadeamos al menos 

diez veces en la jornada.”

“Por la mañana llegamos a la pequeña villa de Amposta, a orillas y cerca 

de la desembocadura del Ebro, río que atravesamos en una barcaza...

(1849/1850 - Paseos por España 1849-1850” de Joséphine de Brinckmann –Cátedra-).

III.- La tecnología

En 1936, la mayor parte de los puentes y pontones de las carreteras de la 
provincia de Teruel eran de fábrica. También había algunos de hormigón armado, 
cuyo abanderado era el hermoso viaducto de Teruel, pero hay que tener en cuenta 
que el desarrollo del hormigón armado era relativamente reciente (hasta 1922-
1923 no se aprueban las primeras colecciones de modelos de puentes de hormigón 
armado, confeccionadas por los ingenieros Juan M. Zafra, J. Eugenio Ribera y 
Domingo Mendizábal).

El desarrollo del ferrocarril había potenciado las estructuras metálicas, pero en 
carreteras era poco frecuente la construcción de este tipo de puentes.

IV.- El arco

En las obras de fábrica, la solución estructural para salvar cualquier obstáculo 
es el arco. La mayor parte de los puentes y pontones de la época de la Guerra Civil 
estaban constituidos por arcos.

Si algo caracteriza a la piedra, y al hormigón no armado, es que son capaces de resistir 
muy bien valores altos de esfuerzos de compresión, pero no resisten prácticamente 
tracciones. El arco es el gran invento constructivo para solucionar este problema.

En las bóvedas, las juntas perpendiculares al intradós están siempre comprimidas 
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por la carga permanente de la estructura. Cuando se tiene una sobrecarga (por ejemplo, 
debida al paso de un vehículo por encima), se produce la lógica modificación en el 
reparto de las tensiones en la citada estructura, pero la importante compresión previa 
hace que las juntas nunca sufran tracciones (que no resistirían). En el peor de los casos 
se descomprimen algo, pero no se llegan a abrir.

El esquema de fuerzas en cada dovela de un arco es sencillo y hermoso. Las 
resultantes están siempre a compresión, de una manera natural. Hasta mediados 
del siglo XX, mediante el pretensado artificial, no se consiguió tener comprimidas 
todas las secciones en los casos de otros diseños estructurales distintos del arco.

Figura 02 - Cimbra en reconstrucción de puente (probablemente 
Segura de Baños)
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El arco es bello y es natural. Consigue la maravilla de hacer ver, o al menos intuir, 
algo que solamente sabemos dibujar mediante flechitas vectoriales: El magnífico 
equilibrio de fuerzas.

No obstante, todo tiene sus problemas. 

Frente a la gran ventaja de poder construir una gran estructura mediante dovelas 
de dimensiones “humanas”, fáciles de trabajar, está la necesidad de disponer de 
una cimbra, sobre la cual basar todo el proceso constructivo. Solamente cuando el 
arco está totalmente construido y cargado, y al retirar la cimbra, se obra el milagro 
del reparto de cargas a compresión por toda su estructura. De la cimbra no se libran 
tampoco los arcos de hormigón.

Pero además, el equilibrio general del arco, que es su razón de ser, implica que 
en sus arranques aparezcan siempre fuerzas horizontales de empuje, que obligan 

Figura 03 - Robustos estribos y pilas en el puente de Azaila
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a disponer de unos estribos bastante robustos, que sean capaces de evitar el 
desplazamiento horizontal de la estructura. 

En tiempos, cuando en puentes de varios vanos se disponía de una sola cimbra, 
que se reutilizaba para los demás arcos, el proceso constructivo obligaba a que 
también las pilas intermedias fueran muy robustas (para aguantar en el momento 
en el que un arco estaba construido, pero todavía no el colindante). En el siglo XVIII 
se observó que en puentes con arcos iguales o similares, la componente principal de 
fuerzas en las pilas que separan arcos colindantes es sensiblemente vertical, y por lo 
tanto la pila está comprimida, que es de lo que se trata. De este modo, mediante el 
cimbrado simultáneo de todos los arcos (que encarecía la obra) se conseguía poder 
diseñar unas pilas más delgadas (y más económicas, compensando el incremento 
de coste de las cimbras).

Figura 04 - Pilas dañadas por explosivos en el puente del Forcall. Obsérvese cómo las 
pilas constan de un buen trabajo de sillería, con tajamares muy bien ejecutados, pero 
con relleno interior granular. En este caso, y afortunadamente, la estructura superior del 
puente sobrevivió a la explosión.
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Figura 05 - Pila muy dañada

Las pilas son el elemento más débil de la estructura. Por lo general, hasta el 
desarrollo y casi universalización del hormigón, constaban de un recubrimiento 
exterior de mampostería o de sillería, con un simple relleno interior granular. 

Obviamente, cualquier daño causado a las pilas supone la ruina de la estructura, 
al menos de los dos arcos colindantes. Estos daños pueden ser naturales (casos de 
socavaciones en las cimentaciones de las pilas, lo que en la historia ha sido más habitual 
de lo que parece), o provocados. De estos últimos casos trataremos más adelante.

V.- La soledad del puente

La mayor parte de los puentes se ubican donde se impone la necesidad de 
que el trazado de la carretera atraviese una dificultad orográfica. Solamente 
hasta bien entrado el siglo XX, con el desarrollo de las autopistas y de los 
enlaces a distinto nivel, han proliferado los puentes localizados artificialmente 
en lugares congestionados. 
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El puente siempre ha sido solitario, y su estética e integración con el entorno no 
han sido en general valoradas suficientemente hasta épocas muy recientes.

Sin ir más lejos, una obra audaz y espectacular, como el viaducto de 

Teruel, de Fernando Hué (construido entre 1920 y 1929), fue declarado Bien 

de Interés Cultural en julio de 2004, ochenta y cinco años después de su puesta 

en servicio, y eso que se encuentra en medio de la Ciudad de Teruel...

Figura 06 - Hermoso puente de la Fonseca, sobre el río Mijares. Construido en 1670 por 
el entonces lugar de Rubielos y la Comunidad de Teruel, en el camino que unía ambas 
poblaciones. Todo un lujo para los arrieros y caminantes, y hoy para su contemplación 
por el visitante.

VI.- El eslabón más débil

En las obras lineales, las estructuras son los puntos más delicados (y generalmente 
los más caros) de toda la obra. Su ausencia provoca un deterioro muy notable en el 
funcionamiento del sistema de transporte, cuando no la eliminación completa de la 
infraestructura lineal. 
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Figura 07 - Arriba, a la izquierda, esquema de una estructura en la que se han dibujado 
los hornillos. Obtenido de la publicación “Primer Glosario de Términos en puentes de 
fábrica”, editado por la revista “Rutas”. Asociación Técnica de Carreteras.

Es el eslabón más débil de la cadena, y por ello el que alcanza mayor valor estratégico.

Paradójicamente, estas obras de arte se conciben en muchas ocasiones 
pensando en que pueden ser efímeras, y que pueden llegar a desaparecer al albur 
de las necesidades militares de cualquier ejército. El colmo del sacrificio es facilitar 
además la tarea: muchos puentes incluyen en sus estribos, o en sus pilas, los 
denominados “hornillos”, cavidades preparadas para la voladura de esa parte de la 
estructura, que obviamente la va a dejar inutilizada por completo.

La posible necesidad de reparar, o incluso reponer por completo cualquiera de 
los arcos, obligaba, por otra parte, a mantener en la parte superior de las pilas y 
estribos los apoyos en voladizo que habían servido para la colocación de la cimbra 
durante su construcción. En la mayor parte de los casos estas bases salientes están 
perfectamente integradas estructural y estéticamente en el resto del elemento.

Las voladuras militares, o por sabotaje, de puentes y pontones no son cosa 
exclusiva del siglo XX. 
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La centenaria Revista de Obras Públicas publicaba en 1875 un reportaje 

sobre los daños que la guerra Carlista había ocasionado en 1874 en las 

infraestructuras de transporte en toda España (en especial, en el ferrocarril). 

Entre otros muchos daños, cita “…el de puentes destruidos, en todo o en 

parte, y pontones, entre ellos de mucha consideración, al menos 34…”.

Figura 08 - Voladizos para apoyo de la cimbra. Puente de la Rambla de Valdelobos. 
Ferrocarril de Ojos Negros-Sagunto.

VII.- La pérdida del patrimonio en la Guerra Civil 1936-1939

Tal como se ha visto anteriormente, las carreteras de la provincia de Teruel, en 
1936, no estaban suficientemente desarrolladas. El proceso de construcción, durante 
el siglo XIX, había sido muy lento y desesperante. Como consecuencia de esto, pocas 
carreteras (solamente las principales) disponían de estructuras adecuadas.
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La Guerra Civil truncó la esperanza de llevar a cabo obras cuyos proyectos 
estaban listos para su ejecución (en especial, la deseada inclusión de la carretera 
Valencia – Teruel – Zaragoza en el Circuito Nacional de Firmes Especiales). Pero esto 
no fue lo más grave: la virulencia y los avatares de la guerra en la provincia de Teruel 
provocaron la destrucción masiva de puentes, pontones y muros. Fue una tremenda 
pérdida de un patrimonio que había tardado mucho tiempo en construirse.

La citada Revista de Obras Públicas informaba a finales de 1940 sobre las obras 
destruidas en la guerra civil, y el estado de reconstrucción. Llama la atención que 
la provincia de Teruel, a pesar del déficit centenario en sus infraestructuras, fue la 
cuarta que más obras perdió, por detrás de tres provincias catalanas.

Figura 09 - Fuente: Revista de Obras Públicas

El total de las obras destruidas en la red de carreteras de la provincia ascendió 
a 186, clasificadas del siguiente modo:
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Figura 10 - Puente volado. 
La Ginebrosa

16 muros•	
45 tajeas y alcantarillas•	
22 pontones•	
20 puentes de un solo tramo o arco•	
20 puentes de varios tramos o arcos•	
63 casillas de camineros•	

La reconstrucción o reparación de estas obras se encargaron de acuerdo con el 
siguiente reparto:

6 obras al Servicio Militar de Puentes y Caminos.•	
180 obras a la Jefatura de Obras Públicas de Teruel•	

El 1 de octubre de 1940 se habían construido 81 obras, estando pendientes 
todavía 99 (Teruel era ya entonces una de las últimas provincias en cuanto a 
porcentaje de reconstrucción). No se especifica en el informe el número de pontones 
o de puentes reconstruidos.
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Figura 11 - Castelserás. El puente volado impide el acceso a la población

Figura 12 - Restos del puente sobre el Tastavins.
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VIII.- Las soluciones de emergencia

Artículos técnicos de la época muestran brevemente cómo mediante mucha 
imaginación y pocos medios, los ingenieros militares, o militarizados, gracias a 
equipos de minadores-zapadores, pudieron volver a poner en servicio muchas 
obras en tiempos muy cortos, para, generalmente, poder llevar a cabo operaciones 
militares, y con el segundo objetivo de restablecer el tráfico. Otra cosa distinta fue 
la reparación definitiva, que en algunas ocasiones se dilató durante años, o que 
incluso no llegó nunca.

Un caso extremo fue el del puente de la antigua carretera de Tarancón (la 

“carretera de Cuenca”, popularmente), a la salida de Teruel. El puente de hierro 

que existía frente a la iglesia de San Francisco, construido en 1868, había sido 

volado en la guerra civil. En su lugar, una pasarela provisional permitía el paso 

precariamente. La construcción del nuevo puente se dilató de tal manera, que 

fue inaugurado en diciembre … de 1954, casi 20 años después.

Figura 13 - El viaducto de Teruel no resultó excesivamente dañado. Aún así, se tardó diez 
años en ejecutar un proyecto de reparación final de los elementos deteriorados.
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Figura 14 - Puente provisional (hacia 1940). Al fondo, Iglesia de San Francisco.

Figura 15 - Inteligente solución en un puente en Mas de las Matas

Normalmente, las actuaciones urgentes se llevaron a cabo durante la guerra, 
por equipos militares de minadores-zapadores.

Generalmente se utilizaron estructuras (vigas o cerchas) de hierro, y tableros 
de madera siempre que era posible. En algunos casos, se utilizaron soluciones muy 
inteligentes para absorber las tracciones.
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Figura 16 - Solución provisional en el puente del km 11 de la carretera de Teruel a Sagunto, 
fundamental para conectar con Valencia. Este puente ya estaba minado a los pocos días 
de iniciarse la guerra civil, ya que era muy importante para acceder desde el puerto 
de Escandón a Teruel. La solución definitiva pasó por construir una variante cercana, 
quedando abandonado.

Figura 17 - Estado actual del puente de la figura anterior.
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En cuanto a las soluciones definitivas, los años de escasez que siguieron a 
la guerra civil, que en el caso de la construcción se vio agravado por la II Guerra 
Mundial, obligó en la mayor parte de los casos a volver la vista atrás, ahorrando en 
armaduras y en hormigón siempre que fuera posible. Soluciones técnicas basadas en 
arcos abundan en las reconstrucciones definitivas.

Figura 18 - Cercha para la reconstrucción del puente de Montalbán, sobre el río Martín. 
Solución de arco rebajado.
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Figura 20 - Puente sobre el Mezquín

Figura 19 - Pilas y tablero provisional. Carretera de los Mases de Albentosa a Aliaga, km 70
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Figuras 21 y 22 - Ejemplos de informes sobre reparaciones urgentes, para operaciones 
militares (fuente: Revista de Obras Públicas). Nótese los plazos tan breves para la 
reparación.
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Presentación

Recuperar imágenes antiguas que encontramos en archivos y fototecas convierte 
a la fotografía en testigo mudo de nuestra memoria. Esto es lo que hemos hecho 
revisando los fondos del Archivo de la Imagen y la Fotografía del Altoaragón que 
conservan interesantes instantáneas de la Guerra Civil provenientes de fondos 
públicos y donaciones particulares. En concreto, hemos examinado aquellas que 
muestran los puentes de la provincia de Huesca destruidos durante esos años de los 
que se tomaron fotografías que demostraban la capacidad devastadora del bando 
que lo había volado1.

1 Las imágenes de puentes destruidos durante la Guerra Civil que se conservan en el Archivo de la Imagen y la 
Fotografía del Altoaragón (A.I.F.A.A.) provienen del fondo de José Oltra Mera que tienen un total de 87 fotografías. 
Además, también se conservan 12 fotografías de Diego Quiroga, marqués de Santa María del Villar con la misma 
temática. Igualmente existe una interesante fotografía de autor desconocido proveniente de la Colección Pedro 
González. Sin embargo, en este trabajo únicamente vamos a estudiar las fotografías de puentes realizadas por José 
Oltra dejando para futuras ocasiones el resto de imágenes que sobre esta temática se conservan en el A.I.F.A.A. 
Antes de nada queremos agradecer la amabilidad recibida por parte de los responsables de citado archivo para 
nuestro estudio y, en especial, a Valle Piedrafita por toda la ayuda facilitada. 

Volar un puente,
dinamitar la esperanza.
Los puentes de la provincia de Huesca destruidos durante
la Guerra Civil y su memoria a través de la fotografía.

Natalia Juan García
Departamento de Historia del Arte

Universidad de Zaragoza

04
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Estas imágenes fueron realizadas con una clara voluntad documental y 
de conciencia histórica, puesto que se dispararon con la intención de mostrar 
gráficamente las consecuencias de la guerra, cuestión sobre la que nos hemos 
propuesto reflexionar en este estudio. Para ello, es importante resaltar el propósito 
meramente documentador, a su vez, de nuestro propio trabajo que no pretende tanto 
ser exhaustivo en el catálogo de puentes en términos históricos, como revalorizar el 
papel de la fotografía como medio para la recuperación de nuestro patrimonio.

La fotografía. Testigo de guerra 

En ocasiones se ha dicho, aunque no deja de sonar igual de descarnada esta frase 
por muchas veces que se repita, que la fotografía de guerra necesita para existir, una 
guerra. Numerosos episodios bélicos han sido registrados en impactantes fotografías que 
han dado la vuelta al mundo, como las de Roger Fenton en la Guerra de Crimea (1853-
1856) quien retrató a las tropas inglesas en una expedición financiada por el propio 
Estado británico, en la que se le pidió que no mostrara los horrores de la guerra para 
que la ciudadanía y, especialmente, los familiares de los soldados no se desalentaran 
al verlas. Lo cierto es que, desde muy pronto, las fotografías de guerra se convirtieron 
en un importante mecanismo de propaganda. Este fue el caso de las realizadas por 
Timothy H. O’Sullivan (1840-1882) sobre la Guerra Civil Americana (1860-1865) cuya 
instantánea titulada “La cosecha de la muerte” en la que aparecen cadáveres en un 
campo como consecuencia de la batalla de Gettysburg (Pennsylvania), marcó un antes 
y un después en la fotografía bélica. Algo similar sucede con Felice Beato (1833-1907) 
pionero del periodismo fotográfico con su trabajo sobre la Rebelión de la India (1857) 
y sobre la Segunda Guerra del Opio (1856-1860) que alcanzó un impacto significativo 
en la época. En este sentido también cabe aludir a las imágenes de James Henry Hare 
(1856-1946) sobre la Guerra Española-Americana (1898) en Cuba, donde fue capaz de 
captar fotografías íntimas en tiempos de guerra lo que le valió poder estar presente en 
otros cuatro conflictos bélicos: la Guerra Ruso-Japonesa (1904), la Revolución Mexicana 
(1911), la Primera Guerra de los Balcanes (1912-1913) y, por último, la Primera Guerra 
Mundial (1914-1918) el conflicto que Hare cubrió antes de retirarse en 1931.

En el caso de la Segunda Guerra Mundial (1939-1945) no cabe tanto hablar de 
nombres concretos de reporteros gráficos -como ocurre en los casos anteriores- 
sino más bien de dos tipologías de fotógrafos. Los civiles quienes contaban con 
permisos especiales para trabajar en las zonas de guerra portando una banda verde 
en el brazo con una letra “P” en blanco, frente a los militares que llevaban cosido el 
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identificativo “Fotógrafo oficial del ejército”. La diferencia fundamental entre unos 
y otros, además del sueldo y la popularidad que llegaban a alcanzar los civiles, era 
que éstos tan solo se quedaban en el frente unos días y cuando acababan su trabajo 
podían regresar a casa donde veían publicadas sus fotos con su autoría en todas las 
revistas; mientras, los reporteros militares debían permanecer en el frente meses, e 
incluso años, desde donde mandaban sus imágenes que posteriormente aparecían 
publicadas bajo la denominación “Foto suministrada por el ejército”. Diferencias de 
este tipo, así como otras derivadas de las estrategias militares que, por supuesto, 
no eran explicadas a los fotógrafos civiles, hizo que surgieran grandes tensiones y 
desavenencias entre unos y otros, eso si todos arriesgaban la vida por su trabajo, 
buscando la foto más elocuente pero sabiendo que ni la mejor de las imágenes servía 
si no estaban vivos para poderla llevar de vuelta.

La profesionalización del fotógrafo de guerra se desarrolló notablemente a lo 
largo de la segunda mitad del siglo XX a causa de los importantes conflictos bélicos 
acaecidos. Cuando pensamos en Vietnam (1964-1975) nos viene a la retina la 
niña de nueve años, Kim Phu, cuando la mañana del 8 de junio de 1972 junto con 
otros niños huía del napalm que había asolado su aldea. Su fotografía -tomada 
por el vietnamita Nick Ut- ganó el premio Pulitzer en 1973. Lo mismo ocurre con 
las imágenes de la Guerra de la antigua Yugoslavia (1991-1995) además de su 
seguimiento televisado hizo que el conflicto se pudiera seguir desde sus inicios 
hasta su fin, tal y como sucedió cuando el 20 de marzo de 2003 se retransmitió a 
todo el mundo, en directo, el ataque a Bagdad iniciándose la guerra de Irak cuyas 
fotografías han dado la vuelta al mundo2.

La Guerra Civil española y la fotografía

Se ha señalado en numerosas ocasiones que las guerras son a causa de su 
capacidad destructiva, altamente fotográficas3. Hasta el punto que una guerra que 
no pudiera ser documentada a partir de imágenes, la convertía en un episodio casi 
inexistente, pues únicamente contemplando el horror que transmitían las fotografías 
era posible comprobar los efectos destructivos de la lucha armada. Éstas permitían a 

2 IBARZ, Mercè, “Fotografía y guerra. La imagen como síntoma. Las fotos de Abu Ghaib”, en Doxa. Cuadernos de 
Filosofía del Derecho, Madrid, Universidad San Pablo, 1986, nº3, pp. 107-121. Sobre este respecto véase la biblio-
grafía que se incluye en este estudio en la página 121.

3 Así lo recoge RITCHIN, Fred, “Close witmesses. The involvement of the photojournalist”, en FRIZOT, Michel, A 
new history of photography, Milán, Konemann, 1998, cap. 333, pp. 591-612, concr. p. 591.
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la gente saber lo que ocurría a través de un medio veraz -y supuestamente objetivo- 
como es la fotografía, la cual no solo proporcionaba imagen al acontecimiento 
que relataba la radio, sino que también, en cierto modo, concedía al espectador la 
ilusoria sensación de haber sido partícipe, de haber estado allí y, en el caso de que 
se hubiera tenido una cámara, poder haber disparado la misma instantánea. Esta 
última idea es un pensamiento generalizado debido al presunto carácter neutral que 
tienen las fotografías, asumiendo la creencia popular que no es algo creado por 
la mente o por una depurada técnica sino que consiste simplemente en retratar la 
realidad y en aprovechar la oportunidad y el momento. En definitiva, la fotografía 
de guerra permitía, a través de las imágenes, ver el peligro pero con la tranquilidad 
y la seguridad que da la distancia de no haber pisado nunca un campo de batalla.

Nuestra realidad más cercana geográficamente es la Guerra Civil Española (1936-
1939) cuyos escenarios fueron fotografiados por Andrei Friedman (1913-1954) 
–mucho más conocido como Robert Capa- quien puso en práctica una nueva manera 
de trabajar en la que el fotógrafo podía acceder a los lugares donde nunca antes se 
había conseguido llegar con el fin de disparar una buena toma, tal y como señaló 
con su célebre frase, “si tus fotos no son lo suficientemente buenas, es que no estás 
lo suficientemente cerca”. Además de Capa, otros reporteros gráficos cubrieron la 
lucha en España. Este fue el caso de la jovencísima Gerda Pohorylle4 (1910-1937) 
–más conocida como Gerda Taro- de origen polaco que acompañó a Andrei Friedman 
en su trabajo de reportero y con quien, en un principio, publicó las imágenes que 
ambos hacían bajo el nombre de “Capa”. Posteriormente, y debido a desavenencias 
entre ellos, Andre Friedman decidió quedarse con el nombre de “Robert Capa”. 
También vino a cubrir gráficamente la Guerra Civil Henri Cartier-Bresson (1908-
2004) quien hablaba del momento decisivo, de congelar un instante y de atrapar 
la realidad con la cámara aunque, lo cierto es que, él no llegó a realizar ninguna 
fotografía durante el conflicto pero, por el contrario, si que filmó un interesante 
documental. Se titulaba Victorie de la vie y versaba sobre la Brigada Lincoln en Quinto 
de Ebro. Este material se creía perdido desde 1938 pero, afortunadamente, ha sido 
hallado recientemente por Juan Salas, un investigador español de la Universidad 
de Nueva York5. Además, debemos señalar la labor de David Seymour (1911-1956) 

4 Sobre Gerda Taro véase: OLMEDA, Fernando, Gerda Taro, fotógrafa de guerra: el periodismo como testigo de 
la historia, Barcelona, Editorial Debate, 2007.

5 RUIZ MANTILLA, Jesús, “En la Guerra Civil de Cartier-Bresson”, en EL PAIS, publicado el 14 de mayo de 2010 que 
se puede consultar en su versión digital en http://www.elpais.com/articulo/cultura/Guerra/Civil/Cartier-Bresson/
elpepicul/20100514elpepicul_1/Tes [Fecha de consulta 20 de enero de 2011].
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–más conocido como Chim- que trabajó en el frente junto con la pareja formada 
por Andre Friedman y Gerta Pohorylle6. Junto a todos ellos estuvo el alemán Walter 
Reuter (1906-2005) a este grupo se le conocía como la Brigada Internacional de 
la Fotografía. Reuter vino a España en 1933 huyendo de los nazis a los que había 
fotografiado por lo que estaba aquí en el inicio de la Guerra Civil y pudo captar con 
su cámara lo que ocurrió desde el 18 julio de 1936. 

Entre otros fotógrafos extranjeros debemos destacar al alemán Hans Namuth 
(1915-1990) especializado en retratos7, razón por la que la revista francesa Vu, lo 
envió a Barcelona durante los primeros meses de la Guerra Civil con el fin de que 
representase los rostros de la guerra. Un caso similar es el de Kati Horna (1912-
2000) a quien el gobierno Republicano le encargó fotografías que sirvieran como 
propaganda política, de hecho, con su obra se hicieron muchos carteles publicitarios, 
aunque parte de los negativos se los llevó a París y no salieron a la luz hasta 1979 
fecha en la que los donó al Ministerio de Cultura de España. La italiana Tina Modotti 
(1896-1942) llegó a España en 1934 donde trabajó en las Brigadas Internacionales 
hasta el fin de la guerra para lo cual se alistó en el Quinto Regimiento. Por su parte 
el francés Albert-Louis Deschamps (1889-1972) cubrió la Guerra Civil desde el bando 
contrario al que lo hicieron todos los fotógrafos anteriormente citados. Entre 1938 
y 1939 Deschamps siguió a los sublevados golpistas según el encargo que le hizo la 
Revista “L’Illustration” y a diferencia de Gerda Taro o Robert Capa, captó escenas 
de zonas bélicas próximas a los frentes de combate que, sin embargo, muestra con 
relativa calma. Así tanto oficiales como soldados aparecen con semblante relajado. 
La excelente calidad técnica de las imágenes de Deschamps y la aparente frialdad, 
propia de alguien que parecía no implicarse en los hechos, es el principal sello de 
este fotógrafo francés.

Además de extranjeros también debemos nombrar a importantes reporteros 
españoles que cubrieron la Guerra Civil y cuyo trabajo durante el conflicto viene a 
cuestionar la idealización y la búsqueda de la belleza de la imagen que prima en los 

6 En el año 1946 Robert Capa, Henri Cartier-Bresson, David Seymour, George Rodger y Bill Vandivert fundaron la 
agencia Magnum que otorgó a los fotógrafos la independencia que no tenían hasta ese momento ni en la elección 
de los temas a documentar, ni en la edición de las fotografías y ni siquiera en su publicación. De este modo, Magnum 
dio el control de las fotografías a sus autores y no a los medios de prensa, como se hacía hasta ese momento.

7 De Hans Namuth son especialmente conocidos los retratos que realizó a grandes artistas del expresionista 
abstracto como Jackson Pollock, Willem de Kooning, Robert Rauschenberg o Mark Rothko,y a arquitectos como 
Frank Lloyd Wright , Philip Johnson y Louis Kahn. Además, Namuth siempre estuvo interesado en fotografiar arqui-
tectura, diseño y moda.
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reportajes de los fotógrafos foráneos8. Entre los profesionales españoles debemos 
destacar a Agustí Centelles (1909-1985) –conocido como el Robert Capa español- 
que estuvo con las tropas en el frente de Aragón y realizó reportajes sobre la Batalla 
de Teruel, así como la de Belchite. También hay que citar la agencia de los Hermanos 
Mayo (se apellidaban realmente del Castillo Cubillo) que formaron un grupo de 
fotógrafos gallegos en el que estaban los hermanos Paco (1911-1949), Faustino 
(1913-1996), Cándido (1922-1984) y Julio Souza Fernández (1917). Todos ellos 
montaron una agencia en España al inicio de la Guerra Civil con la que más tarde 
continuaron desde México. Paco Mayo y Julio Souza cubrieron los frentes del Ebro, 
Teruel, Paracuellos y Valencia e ingresaron en el V Regimiento de Enrique Líster, junto 
con Benítez Casaus como miembros activos del denominado Altavoz del Frente9.

Del mismo modo debemos citar a Gabriel Casas i Galobardes (1892-1973), quien 
se dedicó al fotoperiodismo hasta el final de la Guerra Civil española pues, tras el 
conflicto, fue inhabilitado para ejercer su profesión por no sumarse a los principios 
del franquismo. Situación similar fue la de José Díaz Casariego (1905-1970) quien 
no solo no pudo volver a ejercer de reportero gráfico sino que fue condenado a 
muerte. Afortunadamente fue indultado, pero su trabajo estuvo oculto durante más 
de medio siglo. Díaz Casariego fue amigo de Alfonso Sánchez Portela (1902-1990), 
que antes del inicio de la guerra tenía experiencia como fotógrafo ya que había 
estado en el alzamiento republicano de Jaca en 1930 aunque sus reportajes más 
significativos fueron sobre la Guerra Civil, especialmente la Batalla de Teruel, donde 
estuvo a punto de morir por congelación y la Batalla de Madrid donde se preocupó de 
captar a la población civil con su cámara. Su interesante trabajo, a pesar de todo lo 
que se perdió de él, consta de más de cien mil negativos que fueron adquiridos por 
el Ministerio de Cultura en 1992.

Por su parte Antonio Campaná Bandranas (1906-1989) fue un importante 
fotoperiodista junto con el singular caso de Juan Guzmán (su verdadero nombre era 
Johann Guttman) cuyo trabajo fue fundamental para acercarnos a la lucha en el frente, 
al modo de vida en las trincheras y al sufrimiento de los combatientes y soldados de 
zona republicana en la Guerra Civil española. Su importante archivo fotográfico de más 

8 LÓPEZ MONDEJAR, Publio, Historia de la fotografía en España, Barcelona, Lunwerg, 1997. 

9 PANTOJA CHAVES, Antonio, “Prensa y Fotografía. Historia del fotoperiodismo en España”, en El argonauta 
español, 2007, nº 4, ISSN 1765-2901. Este artículo se puede consultar a través de la web en la siguiente dirección 
http://argonauta.imageson.org/document98.html [Fecha de consulta 30 de enero de 2011].
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de 3.000 fotografías fechadas entre 1937 y 1938 fue vendido por su viuda en 1987 a la 
agencia Efe. Santos Yubero (1903-1994) sin duda, fue uno de los grandes fotógrafos 
de la guerra, vivió en Madrid donde se conserva su trabajo en el Archivo Regional de la 
Comunidad10. Un caso especial es el de Luis Escobar (1920-1950) uno de los grandes 
fotógrafos documentales de la historia de la fotografía española, cuyo trabajo tiene 
gran interés como documento gráfico que ha estudiado en profundidad11. 

Los archivos fotográficos de todos ellos contienen imágenes que recogen el horror 
de los que sufrieron la guerra en primera persona y vieron sus consecuencias también 
de primera mano. Como consecuencia de la guerra, entre las que incluimos aquí la 
destrucción del patrimonio. La pérdida de edificios singulares, de valiosos ejemplos de 
arte y de arquitectura -que nunca podrá ser comparable a la de vidas humanas- también 
fue captada por fotógrafos que se interesaron por plasmar los desastres de la guerra. 
Se trata de fotógrafos de provincias, de ciudades pequeñas que recogían en imágenes 
su realidad circundante. Aquí pretendemos recuperar a uno de estos profesionales 
cuya labor ha quedado silenciada durante mucho tiempo. Este es el caso del fotógrafo 
José Oltra Mera que puso el ojo en un aspecto determinado del patrimonio, los puentes 
destruidos durante la Guerra Civil en la provincia de Huesca cuyas fotografías, debido a 
su interés histórico y artístico, merecen toda nuestra atención.

José Oltra Mera y las fotografías de puentes destruidos en la Guerra Civil en la 
provincia de Huesca

José Oltra Mera12 (24 de octubre de 1916-14 de diciembre de 1981)13 se dedicó a 
la fotografía como el devenir natural de su vida profesional y personal, pues era una 
actividad heredada de su padre, Fidel Oltra Gómez (2 de mayo de 1882-18 de diciembre 
de 1947)14 quien en 1911 abrió un establecimiento fotográfico en Huesca. El negocio 
-aunque cambió del número 30 al 5- siempre estuvo en el Coso Alto de la capital oscense 

10 LÓPEZ MONDEJAR, Publio, Crónica fotográfica de medio siglo de vida española, Madrid, Lunwerg, 2010.

11 LÓPEZ MONDEJAR, Publio, Retratos de la vida 1875-1939, Madrid, Instituto de Estudios Albacetenses, 1980.

12 SERBÁN, Ginés, “José Oltra Mera. Una tesela en la memoria oscense”, en Trébede, Zaragoza, nº 39, junio 
2000, pp. 37-42. LASAOSA SUSÍN, Ramón,  José Oltra (1916-1981). Una vida para la fotografía, Huesca, Diputación 
provincial de Huesca, 2006.

13 LASAOSA SUSÍN, Ramón,  op. cit., p. 11.

14 LASAOSA SUSÍN, Ramón,  op. cit., p. 11 y p. 12.
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y permaneció en funcionamiento hasta 1981, fecha de la jubilación de José Oltra. El 
archivo que se conservaba su interior -la mayoría fotografías del padre- desapareció 
en 1937 cuando un proyectil destruyó el taller y todo el material que celosamente 
guardaban. Los negativos que han llegado hasta nosotros son retratos de oscenses de la 
época que posaban ante cuidados decorados de fondo. Éstos los preparaba Fidel Oltra 
en su estudio, donde retrataba a personas vestidas con trajes regionales. También hay 
imágenes de la catedral de Huesca y de los claustros de San Pedro el Viejo, así como 
instantáneas de paisajes que captaba en las numerosas excursiones a las que acudía.

Afortunadamente, las fotografías de José Oltra conservadas son mucho más 
numerosas que las de su padre15. Su hijo se entregó con pasión a un modo de vida 
basado en el oficio familiar en el que empezó a trabajar como aprendiz en el año 
193116. A lo largo de su trayectoria profesional como fotógrafo, su producción se 

15 Sobre la figura de José Oltra véase: CENTELLES, Ricardo, “Pepe Oltra. Fotografías. Una semblanza desde 
el recuerdo”, en El Bosque, Zaragoza, Diputación de Huesca-Diputación de Zaragoza, nº 9, septiembre-diciembre 
1994, separata 31 páginas; LASAOSA, Ramón, Blanco en la penumbra. Huesca y el cine, Huesca, Fundación Anselmo 
Pié Sopena, 2005;  SERBÁN, Ginés, “José Oltra Mera. Una tesela en la memoria oscense”, en Trébede, Zaragoza, nº 
39, junio 2000, pp. 37-42.

16 Signos de la Imagen, Huesca, Diputación de Huesca, 2006, p. 113.

Fig 1.- José Oltra Mera. Fototeca, Diputación Provincial de Huesca, Puente de Lascellas, 
Oltra_033.
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puede clasificar, según nuestro criterio, en cuatro grandes grupos. Por un lado, 
imágenes sobre su gran afición, la fotografía de paisajes sobre los que cuenta 
con espectaculares imágenes de montañas (Sallent de Gállego, Aneto, Cotatuero, 
Benasque, Collarada, Balaitús y los Mallos de Riglos) en las que queda patente que, 
en este perfil, siguió la estela paterna que también se revela en el segundo grupo 
que hemos llegado a establecer. Este es el caso de los retratos de personas que 
llegaban al estudio y a los que fotografió, al principio, a partir de la supervisión y 
las enseñanzas de su padre para más tarde –a partir de 1940, cuando Fidel comenzó 
a perder progresivamente la vista- pasar a hacerlo de manera individual. Por otro 
lado, José Oltra también realizó fotografías que podíamos clasificar de artísticas y 
creativas que buscaba, sin embargo, en su realidad más próxima y cotidiana como las 
pérgolas del parque, la estación de tren, las ruedas de la locomotora del ferrocarril, 
imágenes de siega, de nubes en el molino de San Jorge o de una partida de ajedrez. La 
calidad de estas imágenes le llevó a participar en premios, certámenes y concursos 
e, incluso, algunas de ellas fueron publicadas en revistas especializadas.

Por último, hay que hablar de las instantáneas que hizo de la Guerra Civil. 
La guerra que vivió, le marcó y que fotografió. De este último grupo nos hemos 
detenido en seleccionar las que hizo de los puentes de la provincia de Huesca que 
fueron destruidos durante la contienda. Sobre esta temática realizó 87 fotografías 
que hemos analizado con detenimiento para nuestro estudio. Estas imágenes en la 
actualidad se encuentran en el Archivo de la Imagen y la Fotografía del Altoaragón 
gracias a la donación realizada en 2004 por Ana María Oltra que depositó el fondo 
fotográfico de su padre José Oltra como el de su abuelo Fidel Oltra17. Todas estas 
imágenes se pueden consultar también a través de la web del Gobierno de Aragón 
http://www.sipca.es/. El Sistema de Información de Patrimonio Cultural Aragonés 
tiene como finalidad recopilar y gestionar la información que existe sobre el 
patrimonio cultural aragonés que, en lo correspondiente a Patrimonio Inmaterial, 
contiene Archivos fotográficos y dentro de esta se encuentra la Fototeca de la 
Diputación de Huesca. Para la elaboración de este trabajo nos hemos basado en las 
imágenes del fondo Oltra a las que nos referiremos con su signatura entre paréntesis 
para su mejor localización.

La idea de fotografiar puentes ya le venía interesando a José Oltra desde hacía 
tiempo. Ciertamente, existen instantáneas suyas sobres esta temática en fechas muy 

17 Signos de la Imagen, op. cit., p. 271.
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tempranas, si tenemos en cuenta que empezó como aprendiz en el estudio de su padre 
en 1931 y que su primera fotografía sobre puentes la realizó tan solo un año después. En 
efecto, realizó diferentes tomas de uno de los iconos de Huesca, el puente de San Miguel. 
Posiblemente le atrajo por la novedad -ya que había sido construido en 1912- y por ser 
una de las primeras construcciones de España cuya estructura era de hormigón armado. 
Quizá lo que sedujo a Oltra fue su diseño funcional, su innovador sistema constructivo 
o su interesante ornamentación modernista, pero lo cierto es que captó el puente de 
San Miguel de manera recurrente en 1932 (OLTRA_383),  en 1933 (OLTRA_390) y en 1934 
(OLTRA_395). Del mismo modo, se fijó en otros situados a las afueras de la ciudad como 
el llamado puente del diablo (OLTRA_396) que fotografió en 1934 con un punto de vista 
que permitía contemplar la catedral y la residencia de niños. Del mismo año es la imagen 
del puente de fábrica de la carretera de Arguis (OLTRA_175) que no tiene la calidad 
estética que, sin embargo, alcanzan las que realizó en 1935 sobre el puente de hierro 
del pantano de la Peña (OLTRA_201 y 202) en el que José Oltra se detuvo en las sombras 
que la estructura del cajón proyectaba sobre la calzada. Hay una interesante imagen 
de Oltra, fechada justo trece días antes del inicio de la Guerra Civil, sobre el puente de 
Santa Eulalia de la Peña tomada el 5 de julio de 1936 (OLTRA_263) que certifica que 
la fotografía sobre esta temática no se debió tan solo al cumplimiento de un encargo 
institucional, como ahora veremos sino también a sus inquietudes personales.

Fig 2.- José Oltra Mera. Fototeca, Diputación Provincial de Huesca, Puente del pantano de 
la Peña, Oltra_201.
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En cualquier caso el interés de Oltra sobre los puentes se desarrolló mucho más a 
partir de su puesto como enlace del ejército de Franco lo que le convirtió en fotógrafo 
de guerra y le permitió moverse con cierta facilidad por algunos lugares del frente. 
En el año 1940 se le encargó la tarea de retratar aquellos puentes de la provincia 
de Huesca que habían sido destruidos por los republicanos y que habían quedado 
gravemente dañados. Este trabajo lo realizó junto con su padre y le llevó casi dos 
años, pues se sabe que en él estuvieron ocupados hasta 1942. En las imágenes de 
puentes destruidos prima un carácter netamente documental, puesto que detrás de 
ellas existe una motivación ideológica. Sin embargo, en algunas de sus fotografías 
se aprecia una cierta intención estética y artística pretendiendo buscar la belleza 
en la ruina, en el hierro retorcido o en las piedras caídas en medio del cauce del 
río. Su elevada producción sobre esta temática permite hacer una clasificación por 
tipologías, tal y como vamos a explicar a continuación.

En primer lugar hay que hablar de fotografías en las que José muestra la fábrica 
del puente ubicado justo en la línea del horizonte, quedando el río en la parte inferior 
de la imagen y el paisaje de fondo encuadrado en la parte superior, donde no incluye 
ningún elemento ajeno. Los negativos que siguen estas directrices son en su mayoría 
puentes de pueblos situados en las proximidades de la capital oscense como el de 
piedra que cruzaba el río Isuela a su paso por Igriés (OLTRA_009) que conducía de 
Huesca a Sabiñanigo, el mismo trayecto que seguía el puente de tres arcos de piedra 
de Nueno  (OLTRA_008) que también quedó destruido durante la guerra. Otras 
fotografías de puentes que muestran la misma tipología de encuadre y la misma 
técnica que la utilizada en Igriés y Nueno son algunos de los que se encuentran en 
la carretera Huesca-Robres que lleva a Los Monegros. Así, José Oltra retrató las 
antiguas ruinas del puente de Monflorite Lascasas (OLTRA_012) conviviendo con la 
nueva solución en madera a través de la cual, después de la guerra, se cruzaba el 
río Flumen. Esta imagen tiene el mismo punto de vista que utilizó en la de Torres 
de Barbués (OLTRA_011) en la que, al igual que en los casos anteriores, destacó 
la profundidad de campo, viéndose únicamente los estribos del puente, el cauce 
del río y la vegetación. Exactamente ocurre en la imagen del puente de Almuniente 
(OLTRA_013) una antigua fábrica de 32 metros de luz de la que nos muestra sus 
ruinas como también hace con el encuadre del puente de Poleñino (OLTRA_014) que 
sigue la misma composición. A medio camino de las poblaciones citadas, Almuniente 
y Poleñino, José Oltra fotografió el puente de Grañén (OLTRA_010) del que muestra 
los tres arcos de fábrica dañados y reconstruidos puntualmente a partir de una 
solución metálica.
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Todavía en Los Monegros, Oltra recogió en Robres tres puentes diferentes. 
El puente de fábrica de 15 de luz (OLTRA_015) donde los sillares destrozados se 
encuentran amontonados bajo uno de los arcos; el puente de hormigón de 20 metros 
de longitud (OLTRA_016), y otro puente también de hormigón armado y con los mismos 
20 metros de luz (OLTRA_017) en cuyas fotografías no incorpora ningún elemento 
extraordinario. A esta tipología de encuadre también podemos sumar la del puente 
de Estadilla (OLTRA_046), el puente de Aniés (OLTRA_007) sobre el río Riel, y el de 
Ballobar (OLTRA_210). En estos casos José Oltra optó por conceder protagonismo a 
la fábrica del puente, ubicándolo en el centro mismo de la composición, situando el 
tablero justo en la línea del horizonte y dejando el río en un primer plano.

Todas estas imágenes difieren, en cuanto a su encuadre se refiere, de otras 
fotografías mucho más preparadas que incluyen determinados elementos como fue 
el caso de algunos puentes que comunicaban la capital oscense con el Este de la 

Fig 3.- José Oltra Mera. Fototeca, Diputación Provincial de Huesca, Puente de Grañén, 
Oltra _010.
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provincia, la denominada carretera de Barbastro. José Oltra fotografió el antiguo 
puente de fábrica de Quicena (OLTRA_029) que tenía 15 metros de luz en el preciso 
instante en el que un camión se disponía a atravesar la estructura de hierro. Sin 
embargo, la fortuita casualidad de que pasase un camión en ese momento no es 
tal, pues la foto está preparada. De hecho, el conductor del vehículo posa para el 
fotógrafo sobre uno de los estribos, mientras que al fondo, se contempla la silueta 
del castillo de Montearagón perfectamente encuadrado bajo la viga del puente. El 
estudio, el tiempo y la paciencia están, sin duda alguna, detrás de esta escena. 
También es una toma preparada la del puente ubicado en la misma carretera a 
su paso por Siétamo (OLTRA_031) que tenía 13 metros de luz y en el que se colocó 
una estructura metálica para sustituir a la fábrica original. En esta ocasión dos 
personajes se asoman desde la barandilla provisional en actitud contemplativa 
hacia los sillares volados que permanecen en medio del río.

Fig 4.- José Oltra Mera. Fototeca, Diputación Provincial de Huesca, Puente de Quicena, 
Oltra _029.
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José Oltra no solo preparó cuidadosamente sus fotografías en el caso 
de puentes próximos a la capital oscense, sino que hizo lo mismo cuando se 
desplazó a poblaciones del Pirineo como en el valle de Bielsa. Este es el caso 
de las imágenes que tomó en Ainsa del puente de fábrica de 13 metros de luz 
del que hizo dos fotografías con distinto encuadre lo que hace que Oltra sea 
capaz de construir la realidad a partir de puntos de vista diferentes y, para 
ello, se mueve y circula alrededor del motivo a retratar. Así, se conserva un 
negativo con un punto de vista general (OLTRA_022 bis) con  una composición 
que muestra el puente destruido justo en la línea del horizonte, el río y sus 
piedras en primer término mientras que el paisaje de fondo, el cielo y un árbol 
solitario queda al fondo de la imagen. Existe otra fotografía del mismo puente 
(OLTRA_022) mucho más preparada, casi de detalle, con dos personajes que 
se asoman desde la barandilla - recurso al que acudió en otras ocasiones- que 
aparecen situados justo en el centro de la imagen -que no del puente-. El punto 
de vista oblicuo del puente en esta imagen enfatiza la profundidad de campo 
buscada intencionadamente por Oltra.

Fig 5.- José Oltra Mera. Fototeca, Diputación Provincial de Huesca, Puente de Ainsa, Oltra _021.
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Además en Ainsa también hizo una interesante fotografía, quizá la más 
impactante de toda su producción, del puente de hierro (OLTRA_021) con su 
estructura de 11 metros completamente retorcida, sobre la que posan ocho personajes 
dispuestos entre las chapas ensortijadas. El contraste entre la condición humana 
y la naturaleza que se materializa no solo el río sino sobre todo el impresionante 
circo montañoso que aparece en el fondo es realmente sobrecogedora. Así ocurre 
también con la imagen del puente de Orna de Gállego (OLTRA_004) cuya estructura 
de hierro de 47 metros de longitud se retuerce sobre las aguas del río Gállego. Lo 
cierto es que las imágenes de puentes de hierro retorcido son las que alcanzan 
mayor poética en la producción de José Oltra como ocurre en el caso de uno de los 
puentes colgantes más emblemáticos de la provincia de Huesca, el de Lascellas, que 
alcanzaba los 108 metros de luz y del que realizó varias fotografías panorámicas 
(OLTRA_033 y 034) a partir de dos encuadres diferentes pero ambos con la misma 
idea de puente destruido en la línea del horizonte, río en la parte inferior de la 
imagen y paisaje de fondo en la parte superior. Siguen este mismo planteamiento 
las fotografías del puente de Ontiñena (OLTRA_047) de 124 metros de luz, el de 
Albalate de Cinca (OLTRA_048 bis), el de Barbastro (OLTRA_039 bis), el puente de 
hierro Fraga (OLTRA_051 bis) que alcanzaba los 220 metros de luz o la poética del 
puente de hierro de Graus (OLTRA_042) cuyos 42 metros de hierro se desplomaron 
sobre el Ésera o, como recogen algunos estudios de manera mucho más coloquial 
pero también mucho más gráfico y efectivo, “estructuras mastodónticas aparecen 
despatarradas ante nuestros ojos”18.

Es lo que ocurre con la fotografía del puente de El Grado (OLTRA_045) -de 70 
metros de luz- dañado en su exacta mitad donde Oltra, mediante la línea del puente 
busca dirigir la atención del espectador creando un sendero visual del que solo distrae 
la densa sombra del propio puente. En todas estas imágenes, Oltra va más allá de la 
mera intención de plasmar la destrucción de las estructuras ya que su propósito es 
mostrar la fragilidad del puente como un elemento estratégico a volar en una guerra en 
contraposición al carácter de durabilidad y solidez que se le presupone al hierro. Especial 
atención merece la fotografía que realizó del puente de Monzón (OLTRA_035) -que tenía 
108 metros de luz- cuyo encuadre es realmente interesante. En esta ocasión, Oltra no 
focaliza la atención en el centro del plano -puesto que está demostrado que es la zona 
de menor interés visual- sino que carga todo el peso de la imagen en la izquierda, por 
la convención cultural de occidente (derivada de la escritura) que indica que nuestra 

18 Signos de la Imagen, op. cit., p. 131.
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mente se dirige inconscientemente hacia ese lado que atrapa de manera instintiva toda 
nuestra atención. Además, el encuadre de esta singular fotografía hace que la atención 
recaiga sobre la línea de la estructura del puente tanto la que se mantiene en pie como 
la que yace caída en el río.

Fig 6.- José Oltra Mera. Fototeca, Diputación Provincial de Huesca, Puente de Lascellas, 
Oltra _033 bis.

A pesar del enorme poder narrativo de estas imágenes, resultan mucho más gráficas 
las que se detienen en la virulencia del hierro retorcido en un primer plano (OLTRA_033bis). 
Esta proximidad que recuerda a la cercanía que se exigía Robert Capa en sus fotos y se 
muestra contundente en el de Albalate de Cinca (OLTRA_048) que tenía 210 metros de luz 
y del que Oltra nos retrata los hierros bañándose en las agua del río Cinca. El agua que 
cubre la estructura de 52 metros de longitud que tenía el puente de hierro de Sariñena 
(OLTRA_050) sobre el río Alcanadre (OLTRA_050bis) impacta sobremanera, pues Oltra 
nos ofrece un arriesgado acercamiento que no consigue en la fotografía del otro puente 
de la misma población (OLTRA_049) que resulta, por el contrario, mucho más aséptica. 
Por su parte el punto de vista oblicuo del puente de hierro de Fraga (OLTRA_051 y 
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OLTRA_1186) antes citado sorprende por ver parte de los 220 metros de luz sumergidos en 
el Cinca. Similar planteamiento es el que ofrece el contraste entre la fortaleza del hierro 
que tenía el puente de Estadilla (OLTRA_046 bis) -de 97 metros de longitud- frente al 
discurrir del agua que se enfatiza mediante la sensación de fuga en profundidad que es lo 
que verdaderamente atrapa en estas imágenes. El encuadre tan cerrado que utiliza Oltra 
en estas imágenes en las que se detiene en el hierro retorcido hace que el espectador se 
aísle del resto del caos circundante para detenerse en la naturaleza del material.

En la producción fotográfica de Oltra observamos que existe un tipo de imágenes 
que tienen como clave centralizar el motivo protagonista de la imagen, el puente, como 
principal punto de interés. Se trata de una serie alusiva al desplome de la viga de hormigón 
directamente sobre el río como ocurre en el caso del puente de Escalona (OLTRA_018), 
donde el hormigón armado de los 57 metros de luz que tenía este puente fue volado en su 
exacta mitad para desplomarse sobre el río Cinca. Una circunstancia similar ocurre en el 
puente de Linás de Broto (OLTRA_001) cuyo tablero cae partido en tres sobre el barranco 
de Sorrosal, o el puente de Biescas (OLTRA_002) donde la viga de hierro de 40 metros de 
longitud se desmorona en dos fragmentos sobre el río Gállego, tal y como hace el puente 
de Broto (OLTRA_003) sobre el río Ara. Con este tipo de imágenes lo que hace Oltra es 
enmarcar el puente –con su tablero desplomado- como principal protagonista. Para 
ello, utiliza un encuadre abierto, extremadamente abierto, potenciando la sensación de 
amplitud a través del río y de infinidad mediante la captura del cielo.

Fig 7.- José Oltra Mera. Fototeca, Diputación Provincial de Huesca, Puente de Escalona, Oltra _018.
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En la localidad de Ligüerre, (OLTRA_023), Oltra dejó constancia de las intervenciones 
realizadas en los puentes una vez pasada la guerra lo que dio lugar a mezcla de antiguas 
pilas de piedras destruidas con nueva vigas de hierro en Huesca (OLTRA_028) o mucho 
más espectacular y gráfico el puente de El Run (OLTRA_043) donde nos muestra el 
puente destruido y, en primer término, la reconstrucción hecha por los zapadores, esto 
es, soldados que se dedicaban tanto a la reparación de estructuras destruidas durante la 
guerra que, en esta imagen, aparecen retratados sobre la ausencia del puente provisional 
que han construido a base de puntales. 

Es interesante comprobar que en ocasiones José Oltra hace hincapié en mostrar la 
total inexistencia del puente como ocurre en la fotografía de Pertusa (OLTRA_036), 
donde el cauce del río Alcanadre y la verticalidad de la torre al fondo ponen de manifiesto 
la ausencia total de la línea horizontal del puente que tenían 40 metros de luz, como 
sucedía con el de Lacort (OLTRA_020) donde se muestra la desaparición total de una 
obra que llegaba a alcanzar los 58 metros de luz cuyo vacio llega a impactar, como lo 
hace el puente de la Granja (OLTRA_030) o el de Selgua (OLTRA_032).

Además, José Oltra tiene una serie de fotografías de puentes de fábrica de 
piedra destruida en las que nos muestra los sillares como ocurre en Huerta de Vero 
(OLTRA_024), en Buera (OLTRA_026), en Naval (OLTRA_025) o en el puente de Sarvisé 

Fig 8.- José Oltra Mera. Fototeca, Diputación Provincial de Huesca, Puente de Pertusa, Oltra _036.
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(OLTRA_019) que tenía 52 metros de luz de los que tan solo capta sus restos sobre el 
río Ara, lo mismo ocurre con el puente de Barbastro (OLTRA_039), el de la Venta de 
Ballerías (OLTRA_037), el puente de Capella (OLTRA_044) o el de Bierge (OLTRA_027) 
que tenía 24 metros de luz. Todas estas imágenes muestran los estribos del puente 
como única parte de su estructura puesto que el resto de la fábrica no existe. 

Fig 9.- José Oltra Mera. Fototeca, Diputación Provincial de Huesca, Puente de Buera, Oltra _026.

La labor de José Oltra como fotógrafo de puentes no se detuvo aquí, sino que 
siguió en años posteriores. Así, en octubre de 1949, retrató el puente de Noales 
(OLTRA_1029) y muchos puentes del río Ésera como el de Graus (OLTRA_1013), el 
de Perarrúa (OLTRA_1014), el de Besians (OLTRA_1015), los dos puentes de Campo 
(OLTRA_1016 y OLTRA_1017) y los tres que hay en Benasque, es decir, tanto el 
puente Cuberre (OLTRA_1018), el puente romano que hay en la misma localidad 
(OLTRA_1019) y el otro puente también considerado como romano (OLTRA_1020). 
En todas estas fotografías Oltra se esfuerza por ofrecer tranquilidad, estabilidad 
y vuelta al orden perdido que es precisamente la sensación que se pretendía 
transmitir desde la coyuntura política del momento. Ya en noviembre de 1949 José 
Oltra trabajó sobre algunos puentes del valle de Tena que baña el río Gállego como 
el puente de Escarrilla (OLTRA_1045) y el de Sallent de Gállego (OLTRA_1048), así 
como el de Torla (OLTRA_993 y OLTRA_994) donde dos años después, en julio de 1951 
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se trasladó al fotografiar el puente de Bujaruelo (OLTRA_1146) y el llamado puente 
de Santa Elena (OLTRA_1149).

Todas estas imágenes de puentes destruidos son, como se ha dicho al principio,  
fotografías netamente documentales por la intención ideológica que hay detrás de 
ellas. Uno de los principios básicos de este tipo de fotografías clasificadas como 
documentales es, tal y como recomienda la teoría que “no estén controladas, preparadas 
o manipuladas”19, sin embargo, Oltra retocó algunas de ellas como es el caso de la del 
puente de Grañén (OLTRA_010), el de Monzón (OLTRA_035), el de la Venta de Ballerías 
(OLTRA_037) y el puente de Barbastro (OLTRA_039), si bien es cierto, en todos estos casos 
se trata simplemente de puntuales retoques del cielo por lo que no afectan demasiado 
al concepto que se quiere transmitir. Con su producción fotográfica Oltra demostró 
una tenacidad que le permitió trazar una interesante  crónica gráfica del patrimonio 
destruido en la provincia de Huesca. En su trabajo se aprecia una profunda motivación 
estética y artística que le llevó a la búsqueda de la belleza la cual encontró en las ruinas, 
en el hierro retorcido y en las piedras caídas en el cauce del río. La línea que separa la 
clasificación de estas imágenes como puramente documentales o, por el contrario,  
artísticas es realmente fina. 

En definitiva, la obra de este fotógrafo oscense posee un valor doble, por un lado su 
autenticidad y mucho más en una época –como la actual- en la que abunda la copia y 
lo digital aunque algunos autores difieren y piensan que “en estos casos es más correcto 
hablar de clonación, no de copia, pues cada una de las unidades deviene original en sí 
mismo a partir de un matriz que no posee soporte físico”20. En cualquier caso, las imágenes 
de Oltra también poseen el valor de ser documento gráfico e histórico de los puentes 
destruidos durante la Guerra Civil. A estas hay que sumar el valor de obra artística a pesar 
de que en España, en la época en la que Oltra desarrolló su labor profesional, la fotografía 
se consideraba como un arte no auténtico o por lo menos no comparable a aquellas 
obras fruto de la inspiración y del esfuerzo creador. El trabajo de Oltra se materializa 
en los caminos que recorrió, cámara en ristre, para llegar a recónditos pueblos de la 
provincia de Huesca ejerciendo su profesión en los lugares más remotos pero también 
más espectaculares captando con sobriedad y sensibilidad una realidad que nos han 
transmitido de forma imperecedera. 

19 ANG, Tom, Fotografías, Madrid, Espasa-Calpe, 2001, p. 252.

20 DE LOS ÁNGELES, Álvaro, “El poliedro de la fotografía. Registro, documento, arte y plusvalía”, en Lars, Cultura 
y ciudad, Valencia, Iseebooks, 2009, nº 16, pp. 69-73, concr. p. 72.
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A modo de conclusión. El hormigón desarmado, el hierro retorcido y la piedra 
sumergida

En este estudio hemos entrelazado conceptos que a priori pueden resultan muy 
diferentes entre sí como son la fotografía, la guerra, la destrucción o los puentes 
pero que, tal y como hemos visto aquí, pueden vincularse bajo el manto de la 
imagen como propaganda política. En este sentido creemos que hay que referirse 
a la fotografía como un documento no sólo gráfico –por su propia naturaleza- sino 
también histórico –porque corrobora hechos- e incluso como un documento político 
–porque transmite ideas-. La idea que se traspasa la imagen de un puente destruido 
es clara: la demostración de la capacidad aniquiladora del ser humano que puede 
hacer desaparecer una obra de ingeniería de larga y compleja construcción, en un 
solo instante.

Es sabido que el puente desde la antigüedad ha sido indispensable en 
las vías de comunicación terrestres cuya costosa construcción revela, sin 
embargo, una paradoja. En los conflictos bélicos, ha nacido para ser volado 
convirtiéndose en un elemento estratégico a destruir como ocurrió en Alemania, 
durante la Segunda Guerra Mundial cuando fueron eliminados más de 5000 
puentes. Algo similar sucedió en España durante la Guerra Civil, según hemos 
visto tomando como ejemplo la provincia de Huesca. De este modo, los recursos 
tanto materiales como humanos, el tiempo y el coste económico invertidos en 
la construcción de un puente desaparece en el instante en que se lleva a cabo 
la acción destructora. De todo ello es consciente el ejecutor de la sentencia 
de muerte del puente, pues el ímprobo esfuerzo relativo a la construcción de 
una obra de ingeniería penetra en las diferentes capas de la sociedad. De 
ahí la importancia de dejar testimonio gráfico de su voladura, fotografiar el 
desastre como propaganda política, en este caso como antipropaganda pues, 
es significativo señalar que en todos los negativos de Oltra aparece la frase 
“puente volado por los rojos”. Fotografías de puentes destruidos como las que 
hizo José Oltra para la provincia de Huesca nos permiten ver las consecuencias 
palpables de una guerra. Sirva esta reflexión para poner en valor sus fotografías 
como contribución al recuerdo y a la memoria, con la idea de que toda imagen 
cuenta una historia. 
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La mayoría de obras artísticas tanto del pasado como del presente, 
independientemente del sentido de su mensaje, están relacionadas con la transmisión 
o conservación de la memoria.

Ya sea la conmemoración de grandes acontecimientos históricos, el recuerdo 
de hechos importantes para un grupo social determinado, o la experiencia personal 
del artista, en la mayoría de obras, subyace la misma preocupación por mantener 
vivo o manifestar públicamente un hecho determinado. Incluso tras la iconografía 
religiosa, independientemente de la experimentación de la fe o del valor místico de 
los temas tratados, subyace la idea de perpetuar unos hechos sagrados acontecidos o 
experimentados en un momento concreto y que han de servir de ejemplo y catequesis a 
los fieles del presente y del futuro.

Pero una cosa es que en la obra de arte se introduzca el valor del recuerdo de algo, 
y otra cosa son las obras de arte conmemorativas propiamente dichas. Sobre estas 
últimas se centra el presente trabajo, más concretamente sobre las que tienen un valor 
monumental.

Arte y conmemoración  
del pasado reciente.
Monumentos a la memoria y la preservación del patrimonio 
histórico relacionado con la Guerra Civil en Aragón.

Pedro Luis Hernando Sebastián

05
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Todas las grandes civilizaciones han erigido numerosos monumentos conmemorativos de 
las más variadas formas, tamaños y temas. Se pueden citar algunos muy conocidos como los 
arcos de triunfo, las columnas conmemorativas o las imágenes imperiales del arte romano 
clásico, obras de arte funerario, representaciones de caballeros, las esculturas de reyes, 
nobles, gobernantes…

Todas ellas han cumplido con el papel de hacer perdurar la memoria en el devenir 
histórico de una comunidad. También han servido para fortalecer los nexos de unión 
culturales dentro de un grupo humano, hasta el punto de convertirse en iconos socialmente 
representativos, de reconocimiento de pertenencia e incluso de ensalzamiento de dicho 
grupo frente al resto.

El arte contemporáneo no ha perdido su capacidad de conservar y transmitir la 
memoria histórica, por el contrario, se ha fortalecido dentro de la órbita de nuevos 
conceptos como el de arte público, arte y entorno, arte social… A lo largo del siglo XX, 
el arte conmemorativo se ha puesto al servicio de todos los sistemas tanto políticos 
como económicos. Ha sido utilizado por el comunismo ruso, el nazismo alemán o los 
sistemas democráticos, con propuestas que van desde el muralismo latinoamericano,  el 
constructivismo ruso o el propagandismo fascista, por poner sólo unos ejemplos.

No obstante, será de las dos guerras mundiales de donde surgirá una buena parte de 
las obras de arte monumentales del occidente contemporáneo. 

Aunque dentro de la corriente romántica nacionalista ya se habían creado tipologías artísticas 
como la de los monumentos al soldado desconocido o al héroe nacional, tras la primera y segunda 
guerras mundiales, además de éstos, encontraremos monumentos conmemorativos dedicados 
a batallas, masacres, asesinatos, desembarcos o conquistas, extendiéndose prácticamente por 
toda Europa. El panorama monumental se amplia desde las obras con las que se rinde memoria a 
las victimas propiamente dichas, ya sea de manera individual, en forma de monolitos o placas para 
una sola persona, como colectiva, en los que aparecen referenciados batallones, regimientos o 
guerrilleros, o se recuerdan batallas como el desembarco de Normandía, la batalla de las Ardenas o 
la masacre de las fosas ardeatinas. Este conjunto de obras se ampliará con otras más conceptuales 
que se centran en la exaltación de la paz y de la concordia entre los pueblos, en vez de en los hechos 
acaecidos propiamente dichos. 

En España, el esfuerzo conmemorativo de lo bélico no se centra en las guerras 
mundiales, en las que no se implicó, si no en la conmemoración de la guerra civil 
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acontecida entre los años 1936 y 1939 y la posterior exaltación del franquismo 
hasta 1975.

La construcción de monumentos o de obras de arte públicas destinadas a la 
conmemoración de la guerra civil española, plantea desde sus orígenes, y por las especiales 
características aplicables a este tipo de conflictos, un problema de muy difícil solución, 
Ese problema viene determinado por lo fácil que es caer en una injusta conmemoración 
de la memoria histórica. Los vencedores y los vencidos pertenecen a un mismo país y a 
una misma sociedad, pero sólo se recuerda a los de un bando, mientras que se culpabiliza 
sistemáticamente a otro. En toda guerra civil, represaliados, sometidos, y obligados a 
ocultar sus verdaderos sentimientos políticos, los del bando perdedor convivirán con los 
vencedores durante muchos años después de la finalización del conflicto.

De hecho, muy pocos son los países en los que se conmemora o se recuerda una 
guerra civil. Evidentemente no es lo mismo hacerlo de una guerra con un enemigo claro, 
al que demonizar, cargar de culpabilidad y denostar una vez terminado el conflicto, que 
hacerlo de una guerra en la que mueren, matándose frente a frente, hermanos, amigos 
o vecinos. 

Fuera de España, en países como Francia,  los monumentos dedicados al recuerdo 
de la II Guerra Mundial no han sido habituales hasta época reciente ya que ésta se podía 
interpretar como un conflicto civil al enfrentarse la zona colaboracionista de Vichi contra 
la resistencia miliciana y el movimiento “Francia libre” de Charles de Gaulle. Incluso la 
musealización de la llamada villa mártir de Oradour-sur-Glane, lugar en el que se produjo 
la escalofriante matanza de todos sus habitantes por parte del ejército alemán, ha sido 
causa de duros enfrentamientos políticos y de la opinión pública francesa casi hasta 
nuestros días ya que en las tropas de las SS estaban enrolados soldados franceses de la 
región de Alsacia.

En esto, y dependiendo del grado de crueldad a que llegaran los vencedores en 
su represión, el paso del tiempo debe ser una cuestión importante. Esperar a que se 
asimilen los hechos y que se curen las heridas producidas dentro de la sociedad es 
lo que denota el tratamiento que se le da a la guerra civil o guerra de secesión en 
Estados Unidos. Así, en Richmond se encuentra el Museo de la Confederación, y el 
Parque Nacional de los campos de batalla de la guerra civil. En Gettysburg existe un 
Museo de la Guerra Civil americana y el Gettysburg National Military Park. En Missouri 
pueden visitarse varios campos de batalla como el Campo de Batalla Nacional de 
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Wilson’s Creek (Wilson’s Creek National Battlefield), cerca de Republic, y los campos 
de batalla en Newtonia y Carthage.

Eso es precisamente lo contrario al caso español. En España, el problema de la 
memoria histórica viene determinado por que los vencedores eliminaron a los enemigos y 
conmemoraron a sus propios mártires, desterrando al olvido a los del otro bando durante 
todos los años que duró la dictadura franquista. Así, hasta hace muy poco tiempo, 
utilizando su propio lenguaje identitario, se conservaban, y aún se conservan en algunos 
lugares, las placas conmemorativas de los mártires de la religión y de la patria o las 
conocidas como cruces de los caídos.

En la ciudad de Teruel y su entorno, encontramos un sorprendentemente elevado 
número de monumentos dedicados a los fallecidos del bando nacional.

Recordando la presencia de las tropas enviadas por Hitler, y junto a la carretera A1512 
en dirección a Albarracín, encontramos el primer monolito individual dedicado a un soldado 
alemán muerto en el conflicto con la siguiente inscripción: “Hier Starb um 30.12.1937 Heinrich 
Finger 15.11.1914 den Heldentod im Kampfe Für ein nationales Spanien». En dirección a 
Alcañiz, encontramos el dedicado a Gerad Klein, otro soldado alemán, en éste caso un piloto, 
con la inscripción: “Hier fiel am 181 1938 im Luft Kampf / Um ein nationals Spanien / Gerad 
Klein / Geb. 22-9 1914 in Berlin”, o el dedicado a Heinrich Torner en Valdecebro: «Hier Fiel am 
19 11 1938 im Luftkampf um ein nationales Spanien Heinrich Torner oeb 26 9 1913 in Altona». 
En el de San Blas podemos leer: «Hier fiel am 5.1.1938 im Kampf für ein freies Spanien Arno 
Lampe 6/F 88. Geb. : 15.5.1913 in Berlin».

Aludiendo a los españoles caídos por el bando nacional, se encuentra, en Celadas, 
un pequeño monolito con la siguiente inscripción: “Una oración por el alma del cnte. 
Infantería / D. Enrique Millán Morga / muerto por Dios y por España en este / mismo lugar 
de Celadas el día / 20 de abril de 1937 R.I.P.”

En Aldehuela, encontramos otro monolito en recuerdo de Carlod de Haya. «En 
memoria del laureado comandante de aviación Carlos De Haya caído por Dios y España 
en combate aéreo el 21 Febrero 1938.».

Muy cerca del cementerio de Teruel se localiza que recuerda a los defensores de 
la ciudad frente al ejército republicano: “Diciembre de 1936 defensa heroica baluarte 
glorioso por dios y España sangre y dolor de los mejores laureados de San Fernando”. 
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También cerca de la ciudad, se localiza el monumento al comandante Rafael Tejero: 
«A la memoria del comandante D. Rafael Tejero Sarrina caído gloriosamente por Dios y 
España mandando la 20 agrupación de la primera división de Navarra 1938».

Este alto número de hitos contrasta con el profundo desconocimiento que se tiene 
de su existencia por parte de los habitantes de Teruel ya sea por su ubicación un tanto 
alejada de las vías de comunicación habituales o por haber sido ocultados por la maleza 
o la acumulación de tierra o piedras a su alrededor.

Ya en la provincia de Huesca, también en forma de un monolito, se encuentra 
el monumento en recuerdo de los “51 misioneros, numerosos sacerdotes y piadosos 
seglares” que sufrieron martirio a causa de su fe. Éste, fue inaugurado en 1969 dentro de 
las actividades de celebración del centenario de la venida de los misioneros a Barbastro. 
Es un buen modelo de monumento dedicado a los fallecidos del bando franquista. Se 
compone de un bloque de piedra de color gris sobre cuya mitad superior se ha tallado una 
cruz de color blanco y en la inferior se ha colocado una placa con el texto alusivo. Otro 
caso es el de las cruces de los requetes. En Codo la de los Caídos del Tercio de Montserrat, 
en Belchite la del Tercio de los Almogávares, en Quinto de Ebro la del Tercio de María de 
Molina, y junto a la carretera de Huesca a Barbastro la cruz del Tercio de Doña María de 
las Nieves.

Este olvido hacia las bajas del lado republicano, en definitiva el legitimado por el 
orden legal entonces vigente, hizo que las distintas instituciones del estado, una vez 
recuperado el ordenamiento democrático, intentaran recuperar el necesario equilibrio 
conmemorativo, tratando de erigirles sus correspondientes monumentos.

Los primeros, erigidos en los años 80, quizás por  miedo, quizás por salvaguardar un 
particular espíritu de concordia, utilizaron subterfugios y alusiones indirectas tales como 
“a los españoles muertos en los campos de concentración nazis” cuando se evidencia que 
el monumento se dedica a los republicanos emigrados, que además, tuvieron la desgracia 
de ser capturados por las tropas alemanas durante la segunda guerra mundial. En este 
caso también parece existir una intencionalidad de separarse geográficamente de los 
hechos, ya que si bien se alude principalmente a los republicanos, se les homenajea por 
haber muerto a manos alemanas.

Un ejemplo de estos es el monumento a los zaragozanos muertos en campos de 
concentración nazis, inaugurado en el temprano año de 1985. (FOTO 1 y 2) Esta obra, 
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realizada por el escultor Fernando Fernández se encuentra en el llamado “Parque Grande” 
de Zaragoza, en una zona de arbolado de pinos muy cerca del monumento dedicado a 
Alfonso I el Batallador. Se trata de una composición generada a partir de cuatro pilares 
de hormigón, de sección cuadrada, y un fragmento de muro rectangular. Estos cinco 
elementos transmiten la imagen de los barrotes de una cárcel como la de los campos de 
exterminio. La luz del sol al atardecer, incidiendo tras ellos proyecta sobre en el suelo la 
alterante cadencia de luz y sombra, velada alusión a la libertad y al encierro, a la vida y 
a la muerte de las personas aludidas. (FOTO 3)

Fotografía 3
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En Alcorisa, de cronología muy posterior, pero con la misma idea que éste, 
encontramos el monumento a los deportado en campos de exterminio. Se trata de un 
obelisco de unos tres metros de altura, colocado en el centro de una plazoleta. Está 
realizado en ladrillo de color rojo. En una de sus caras, aparece la placa conmemorativa 
con los nombres de un total de nueve personas dentro la inscripción; “El Ayuntamiento 
de Alcorisa en recuerdo y reconocimiento a los alcorisanos deportados a los campos de 
exterminio nazis. Alcorisa, mayo 2006”. Es una obra de muy sencilla factura.

Junto con éstos, extendiéndose temporalmente hacia los años 90, podemos ver otras 
obras dedicadas genéricamente a los que “dieron su vida por la justicia y la libertad”, 
en las que se hace la alusión sin que ésta sea individual, o también “a todos sus hijos” 
en los que la referencia todavía es más general, recordando de esta manera a todos los 
fallecidos independientemente de su posición en la guerra.

Todas estas cuestiones se aprecian en Calatorao donde hay un monolito con la 
inscripción: “Calatorao a la memoria de todos sus hijos que perdieron la vida en la guerra 
civil de 1936-1939. 11 de septiembre de 1984” Se trata de un monolito de piedra de color 
gris en cuyo frente se coloca la placa con la citada inscripción. Se encuentra flanqueada 
por cuatro maceteros de fundición. Todo el conjunto se encuentra sobre elevado por un 
zócalo al que se accede mediante tres escalones.

En el mismo grupo colocaríamos el inaugurado en Caspe el 23 de abril de 1986. 
Lleva como inscripción: “Caspe a sus hijos 1936-1939 “, y fue realizada por la artista 
Maribel Lorén. Está compuesta por dos grandes muros de piedra blanca. En el frente 
principal de la obra, hay grabadas una paloma en la parte superior, y la citada 
inscripción en la inferior. Contemplando la obra uno no puede dejar de plantearse 
la posibilidad que esos dos bloques iguales, pretendan recordar la idea de las dos 
españas enfrentadas en el conflicto bélico. En ese mismo sentido, tanto el color 
blanco  aludiría a la paz, junto con la paloma.

En Utebo se incluye un texto en el que se puede leer entre líneas el reconocimiento, 
ya no sólo a todos los damnificados, si no también a ambas opciones políticas. El 
monumento fue realizado por el escultor Julio Tapia. Podríamos analizar esta obra 
dividiéndola en dos niveles. El nivel inferior es la base de la composición, es un bloque 
de piedra paralelepípedo ortogonal. Es el que tiene valor conmemorativo propiamente 
dicho,  ya que la cara orientada hacia el espectador está totalmente ocupada por la 
inscripción “En recuerdo de todos ellos que dieron su vida por sus ideales en la guerra 
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civil española 1936-1939. Utebo 1990”. El tipo de letra empleado recuerda al de antiguas 
inscripciones epigráficas griegas. Independientemente de que sea intencionado o no, el 
uso de esta tipografía aleja al espectador de los hechos de los que se trata, y transmite 
la idea de que se produjeron en un tiempo mucho más lejano que el real. 

Sobre éste, se coloca el nivel iconográfico, en este caso compuesto por dos figuras 
masculinas desnudas, representaciones genéricas del ser humano pero también de la 
contraposición y de la dualidad. Una figura está de pie y la otra con la cabeza hacia 
abajo. Con ello se recuerda la existencia de los dos bandos enfrentados en la guerra 
pero, al no haber ningún otro tipo de referencia, sin existir prelación o preferencia por 
ninguno de ellos. El propio texto incide en esta idea, ya que la memoria se dirige a todos 
los que murieron en defensa de sus ideales, fueran cuales fueran. Una buena propuesta 
conceptual para la conmemoración de un conflicto de este tipo.

Con el paso del tiempo, algunos otros monumentos han cambiado de sentido en su 
orientación política y conmemorativa.

El día 6 de diciembre de 2006 se inauguró en Huesca y de Pablo Vandelvira una obra 
dedicada a la paz. (FOTO 4) Traemos a este trabajo un memorial a la paz, ya que aunque 

Fotografía 4
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parezca que no tiene relación con la conmemoración de la memoria de la guerra civil, es 
en realidad el ejemplo de un procedimiento relativamente habitual dentro de la escultura 
conmemorativa, el de la modificación de una obra que estaba destinada a recordar 
determinado acontecimiento, para que represente otro acontecimiento diferente, e 
incluso contrapuesto. En este caso, el memorial a la paz está aprovechando otro que 
estaba dedicado a los caídos en la guerra civil.

El monumento, colocado junto a la calle del Coso de Jaca, en una zona ajardinada y 
rodeado de grandes pinos. Se compone de un muro de grandes sillares de piedra, cuya 
forma recuerda a la de una montaña. En el centro de este muro, hay dos placas de acero 
en las que se representa un paisaje. (FOTO 5)  Un sol en el centro, montañas a ambos 
lados, y la figura de una  paloma cuya ala se convierte en la palabra paz. La fecha de 6 
de diciembre de 2006, es la de la inauguración del monumento con su nueva temática. 
Las placas anteriores, con la inscripción “Jaca a sus caídos 1936-1939” fueron retiradas, 
entendemos que por utilizar una terminología que habitualmente se asocia al ejército 
franquista.

Otro buen ejemplo de reorientación de una obra de arte conmemorativa es el 
monumento a los oscenses muertos en la guerra, obra del escultor Ángel Orensanz 
e inaugurado en 1963. (FOTO 6) Originalmente estuvo dedicada a los oscenses que 
participaron en la batalla para levantar el conocido históricamente como “cerco 
de Huesca”. Por lo tanto se trataba de una obra dedicada a los soldados de una 
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de las dos partes en conflicto, la de los llamados “nacionales”. De hecho en el 
año en el fue presentada, se cumplían los 25 años de dicho acontecimiento bélico. 
Ignoramos cuál fue el significado original de esas cuatro figuras sosteniendo el 
escudo de la ciudad de Huesca, pero se han mantenido hasta la actualidad a pesar 
de que el objetivo que se le ha querido dar a la obra ya no sea el mismo. (FOTO 7) 
Eliminadas las placas con inscripciones del original, la inscripción que podemos 
leer actualmente, dice: “a los oscenses muertos en la guerra”. Se incluye así a 
todos los participantes en la guerra, con la única característica común de haber 
nacido en Huesca.

Fotografía 7
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Con todo ello, un punto de inflexión fundamental para determinar el sentido de 
muchas de las obras conmemorativas actuales ha sido la promulgación de una ley 
de la memoria histórica y la intervención de los distintos gobiernos autonómicos en 
actuaciones relacionadas con ella. Dicha ley, consignada como Ley 52/2007, de 26 
de diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas 
en favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la 
dictadura, en los puntos I y II del artículo 15 sobre símbolos y monumentos públicos, 
dice lo siguiente:

1. Las Administraciones públicas, en el ejercicio de sus competencias, tomarán 

las medidas oportunas para la retirada de escudos, insignias, placas 

y otros objetos o menciones conmemorativas de exaltación, personal o 

colectiva, de la sublevación militar, de la Guerra Civil y de la represión de la 

Dictadura. Entre estas medidas podrá incluirse la retirada de subvenciones 

o ayudas públicas. 

2. Lo previsto en el apartado anterior no será de aplicación cuando las menciones 

sean de estricto recuerdo privado, sin exaltación de los enfrentados, o cuando 

concurran razones artísticas, arquitectónicas o artístico-religiosas protegidas 

por la ley. 

La promulgación de ésta ley, ha permitido responder a la necesidad de parte del 
bando republicano de recordar a los fallecidos por su causa. Así, además de haberse 
retirado símbolos franquistas, estatuas del dictador, escudos del régimen, exaltaciones 
de los miembros de grupos o asociaciones relacionados con la dictadura, como dice la ley, 
hemos asistido en España a la proliferación de multitud de monumentos y actuaciones 
sobre patrimonio histórico que tienen a los hechos acontecidos durante la última guerra 
civil española como protagonistas.

En la mayoría de ellos no se observa el equilibrio en la conmemoración del 
recuerdo que demuestran los monumentos de los primeros años de la democracia. 
Decididamente se apuesta por la incorporación de los nombres propios de los 
fallecidos a manos del bando nacional, lo que en algunos casos, todavía causa 
cierta polémica.

El memorial de los fusilados jacetanos fue inaugurado en abril de 2010. Es obra 
del escultor Pablo Vandelvira y se encuentra en el cementerio municipal de Jaca. 
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Esta escultura se erige en recuerdo de los más de 400 fusilados de esta ciudad que 
murieron en el transcurso de la guerra civil. (FOTO 8)

Fotografía 8

En este caso, el artista elige a las mariposas como motivo simbólico principal. Una 
cadena de grandes mariposas emprenden el vuelo hacia el cielo emergiendo de un mar 
gris de grava. Se sumerge aquí en la más antigua tradición clásica al representar a los 
difuntos, o más concretamente a las almas de éstos, como aves o como seres alados. 
Dicha condición les permitiría transitar hacia el mundo de los muertos desde el de los 
vivos. Matizaría esta tradición el hecho de que sea precisamente la mariposa el ser 
volador elegido ya que al hecho de poder volar se une el de ser considerado un insecto 
frágil y bello. Evidentemente se está asociando esta consideración con el espíritu de las 
personas que murieron fusiladas,  frágiles ante la maquinaria monstruosa de la guerra, 
pero también llenas de belleza, por luchar por un ideal de libertad a pesar de ponerse en 
riesgo y finalmente dar su vida. (FOTO 9)
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Las mariposas están realizadas en acero, alcanzando todo el conjunto unos cuatro 
metros de altura y siete de largo aproximadamente. Sobre la superficie de la plancha 
recortada, se puede observar la aparición intencionada de manchas que vuelven a 
ofrecer un doble significado, por un lado el de los colores de las alas de las mariposas, y 
por otro el de los disparos efectuados sobre los cuerpos y las manchas de sangre por ellos 
producidas. (FOTO 10)

En la base de la estructura, como ya hemos comentado, se ve un suelo de de grava 
gris que está cubriendo una base de hormigón. En este lugar se han colocado los nombres 
de las personas fusiladas objeto de recuerdo. (FOTO 11 y 12)

Una manera de representar la desgracia y la muerte a través de elementos tradicionalmente 
considerados como bellos y positivos que nos recuerda en el fondo a algunas de las obras de 
Henri Matisse en las que se representa la muerte y la destrucción de las guerras a través de 
formas y colores agradables que transmiten un pensamiento positivo.

Fotografía 11
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También llama la atención el juego que las mariposas cortadas sobre la plancha de 
acero hacen con aquellas que están en negativo. Mariposas reales junto a mariposas 
soñadas, el espacio ocupado y el espacio vacío, lo físico y lo espiritual.

En Bielsa, el monumento a los republicanos, inaugurado en 2008. Sirve de ejemplo para 
aquellos monumentos que no presentan ninguna intencionalidad artística destacable. 
Es únicamente un monolito con dos placas en las que se pueden leer los nombres de las 
personas a las que se trata de recordar. En esta ocasión, los “que todo lo perdieron por 
defender la libertad”.

El asunto de la incorporación de los nombres y apellidos está causando polémica en 
algunas personas y grupos ya que mientras que se eliminan los nombres de los muertos 
por el bando franquista, aparecen los del bando republicano, y mientras se retira la 
terminología y el vocabulario fascista, se recuperan las referencias conceptuales y las 
frases ideológicas de la izquierda republicana.

En el monumento conocido como “Los pozos de Caudé” se recuerda el siniestro 
episodio en el que fueron asesinados decenas de personas con y sin afiliación política, 
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hombres, mujeres con edades comprendidas entre los 11 y los 77 años. (FOTO 13) Fueron 
llevados en camiones, fusilados y sus cadáveres lanzados a un gran pozo de 84 metros 
de profundidad allí abierto para surtir de agua una antigua venta que había junto a 
la carretera. Dependiendo de las fuentes consultadas el número de asesinados varía, 
considerándose como válido el de unas 1000 personas.

El primer monumento fue levantado a principios de los 80, con la colaboración de 
personas que habían perdido a alguno de sus familiares. Un sencillo muro rectangular 
con dos monolitos a los lados y coronado por dos brazos con el puño cerrado, con una 
placa en el centro. (FOTO 14) A su lado se levanta el monumento moderno, construido 
al urbanizarse en entorno para ubicar allí un gran polígono industrial. Se trata de una 
composición realizada en acero córten compuesta por cinco elementos. Todos ellos son 
paralelepípedos regulares, colocados directamente sobre el suelo. (FOTO 15) El primero 
es más alto y estrecho que el resto, y colocado en posición perfectamente vertical. A partir 
de éste, el resto comienzan a presentar cierta inclinación hasta llegar al último, más bajo 
y ancho, que manifiesta una importante inclinación hacia la derecha del espectador. La 
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intención de artista parece que es transmitir la imagen del cuerpo ya inerte por el disparo 
del ejecutor, cayendo hacia su fatídico destino final dentro del pozo. Sirviendo de telón 
de fondo a los cinco monolitos, un muro pintado de color blanco, en cuya parte posterior 
se disponen placas con nombres de los fallecidos. (Foto 16)

Formando parte del mismo conjunto, se encuentran varias inscripciones y lápidas.

Una de las iniciativas que más impacto mediático han tenido de las desarrolladas en 
Aragón en relación con la memoria de la guerra civil ha sido el monumento colocado en el 
cementerio de Torrero de Zaragoza. (FOTO 17) 

Está dedicado a la memoria de 3543 víctimas de la guerra civil y la postguerra. La 
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mayoría de ellos fueron sacados de la cercana cárcel de Torrero y fusilados en las tapias 
del cementerio. Gracias al estudio de diversas fuentes documentales se ha podido 
identificar con nombre y apellidos a casi tres mil de esas víctimas. El monumento es obra 
de los escultures Fernando Bayo, Miguel Ángel Arrudi y José Mª Castejón. Los nombres de 
las víctimas, escritos en placas metálicas, forman una espiral de más de 3500 metros 
cuadrados. (FOTO 18) En el centro de esa espiral se coloca un gran cubo de cuatro metros 
de lado, de un brillante color rojo y hueco, en una de cuyas caras se puede leer una 
inscripción con las palabras de Luis Cernuda “Recuérdalo tú, recuérdalo a los otros”. 
Los lados de éste cubo aparecen abiertos como con ventanas cortadas sobre la propia 
superficie del acero, de manera que la luz incide en el interior del cubo mostrando un 
curioso juego de luces y sombras dependiendo de la hora del día que se visite. (FOTO 19) 
Una de las cosas que más llama la atención, quizás por tratarse de una obra con la que se 
rinde memoria a personas con nombres y apellidos, es la presencia de 600 placas en las 
que sólo aparece el texto “hombre” o “mujer”, al no haber podido ser identificados.

Fotografía 19
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A unos pocos metros de este monumento, nos encontramos con otro 
conmemorativo de los fallecidos en el bando franquista. Es el monumento que 
se encontraba en la Plaza del Pilar de Zaragoza, justo enfrente del edificio de los 
juzgados. (FOTO 20 y 21) Al edificarse, se quiso que la ciudad no quedara atrás en 
el recuerdo de los caídos respecto de otras ciudades españolas. Por eso se hizo un 
monumento de semejantes dimensiones. Un gran basamento monumental sobre 
el que se coloca la gran cruz de los caídos, todo realizado en piedra blanca de La 
Puebla, la misma con la que se hicieron los porches del Paseo de la Independencia 

Fotografía 20



Arte y Memoria. Grupo de Investigacion

160 Índice Índice

de la misma ciudad. Al remodelar la Plaza del Pilar, se desmontó el monumento y se 
colocó a la entrada del cementerio. Dos monumentos en el mismo lugar, uno junto 
al otro. Una especie de paradoja de la reconciliación.

Otra cosa es la recuperación de los elementos de patrimonio cultural relacionados con la 
guerra civil. Nos referimos a todos aquellos objetos, construcciones, útiles o artefactos que 
puedan tener valor para reconstruir o interpretar la sucesión de la guerra, y conocer mejor lo 
ocurrido en el transcurso de la misma.

Fotografía 21
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Es este caso, los problemas morales sobre la recuperación de la memoria que acarrean 
los monumentos conmemorativos, no existe, ya que el valor se le otorga al bien es en 
relación con su importancia como transmisor de conocimiento y de documento histórico, 
y no por haber sido utilizado por un bando o por otro.

La restauración de trincheras, nidos de ametralladora o puestos de mando, desarrollada 
en los últimos años, ha sido realmente significativa. En Aragón, dentro de las actividades del 
programa Amarga memoria, se han recuperado las trincheras de la Sierra de Alcubierre, y se ha 
señalizado y musealizado el campamento de los maquis de la Sierra de Albarracín. Sin salir de 
la provincia de Teruel, también se ha actuado para la conservación y exposición para la visita 
de los restos de trincheras de Sarrión. Otros restos se conservan en bastante buen estado, 
como las trincheras de Rubielos de la Cérida.

Estas restauraciones no han causado ningún tipo de alarma social, más bien al contrario, se han 
visto con buenos ojos, y han llegado a generar un tipo de turismo que se ha denominado “turismo de 
trinchera”. A diferencia de lo que ocurre con los monumentos, estos restos, que podríamos denominar 
como de moderna arqueología militar, despiertan el interés del público, movido por la curiosidad, o 
por la permanencia de una cierta idea de romanticismo aplicada a la figura del guerrillero. Para estos 
elementos parece que si que ha pasado el tiempo suficiente como para separarlos ideológicamente 
de los hechos para los que fueron creados. Es curioso ver como a la mayoría de los visitantes, aunque 
luego reflexionen sobre lo duro de la situación, en un primer momento les gusta imaginarse en el 
conflicto, agazapados en la trinchera o disparando su ametralladora desde el bunker. Aunque los 
carteles explicativos lo indiquen, el turista  no repara en el bando desde el que disparaba en esas 
trincheras, es como si no importara.

Con los restos de las trincheras de Alcubierre se ha creado la llamada Ruta Orwell, 
aprovechando que estuvo luchando junto con el ejército republicano y que en alguna de 
sus obras las describió con detalle. (FOTO 22, 23 y 24) Este frente estuvo vigente desde 
octubre de 1936 hasta marzo de 1938. Eso explica la dimensión de las trincheras, la 
capacidad de los refugios y la calidad de los parapetos, ya que debían proteger un paso 
fundamental para controlar el entorno de Zaragoza y el acceso hacia Cataluña. Gracias a 
los distintos carteles, se puede conocer la diferencia entre un puesto de disparo individual 
o un de ametralladora. Mediante el uso de cartografía se muestra la evolución de la línea 
de frente, la ubicación de las trincheras y la disposición de cada bunker del entorno.(FOTO 
25) La visita se complementa con el Centro de Interpretación, Documentación y Estudios 
de la Guerra Civil de Robres. Eso es también lo que se quiere potenciar en Sarrión, de la 
mano de los restos rehabilitados no hace muchos años.
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Lo que nos indica este curioso fenómeno social de admitir la restauración de las 
trincheras y polemizar en lo referido a la monumentalización de la memoria, es que, 
aunque sea duro reconocerlo, la gente admite la guerra, incluso como algo inevitable 
dependiendo de la situación. Se tolera la existencia de guerras, incluso de guerras civiles. 
Y esto es así en tanto que se trata de un claro conflicto grupal, un enfrentamiento entre dos 
facciones. Al diluirse en la masa, la capacidad crítica individual se desactiva, dejándose 
llevar por el pensamiento único. En el momento en el que se viola la memoria de una 
persona concreta, con nombres y apellidos, o de un colectivo del que conocemos a sus 
miembros, ese criterio se anula, activándose de nuevo el odio y el rencor subyacente.

Hace unos años tuve la oportunidad de entrevistar a un grupo de personas que había 
vivido la guerra civil. La mayoría de ellos eran de la provincia de Teruel, pero también 
había personas de otros lugares también muy castigados durante la contienda. Eran muy 
pequeños cuando presenciaron los hechos que narraban, pero lo hacían con una claridad 
y coherencia tales que parecía que los estuvieran viviendo en esos mismos momentos. 
En las conversaciones, poco a poco surgían las historias personales de muerte, soledad, 
hambre y miedo. Así, y aunque no es lugar ahora para describir pormenorizadamente las 



Arte y Memoria. Grupo de Investigacion

164 Índice Índice

historias que narraban estas personas, desde la oscuridad del pasado, salían a la luz del 
presente, los silbidos de las balas y los proyectiles, la destrucción de sus casas, la visión 
directa de los cadáveres.

A ninguno de ellos les gustaba recordar. Parecían temer que por esa ventana abierta 
al pasado se colara de nuevo el sufrimiento de lo vivido. Ellos, damnificados de la 
guerra, aunque con la suerte de haber salvado la vida, no querían recordar. ¿Qué es lo 
que pretendemos entonces con la construcción de monumentos conmemorativos y con la 
restauración de los restos militares de la guerra civil?.

Se entiende todo lo que se dice al respecto: hacer justicia con la memoria de las 
víctimas, recordar los hechos para que no vuelvan a repetirse… Aunque esto sea muy 
cierto, a veces parece que nos conmemoremos a nosotros mismos, reflejando nuestro 
pensamiento, opción política o posición ante el conflicto. No conmemoramos realmente 
el hecho histórico, si no una reconstrucción de ese pasado hecha a nuestra medida. El 
hecho no es tanto el hecho en sí, como lo que nosotros, con nuestras circunstancias, 
sentimos que fue.

Todos sabemos perfectamente quién formó el ejército nacional, y quién el republicano. 
Excepción hecha de los políticos, de los mandos y de los militares propiamente dichos, el 
ejército estaba compuesto por gente de a pie, reclutados obligatoriamente dependiendo 
de que el lugar en el que vivían perteneciese al bando republicano o al nacional. Soldados 
del pueblo arrastrados a luchar en el campo abierto de la batalla mientras los principales 
culpables, los ideólogos y gobernantes de uno y otro bando y sus familias dormían en 
refugios o salvaban la vida en otros países.

Que bueno sería levantar un monumento a la estupidez hispana que decorar con los 
nombres de los que acarrean a sus espaldas los cuerpos de tantos hombres y mujeres 
muertos en el conflicto. Sus manos y su memoria siempre estarán manchadas con sangre 
inocente por acción o por omisión. Mientras tanto nosotros seguimos discutiendo sobre 
que nombres recordamos y cuales borramos, sin reparar en que en la amplia base de esta 
pirámide feudal todos fueron tan inocentes como culpables.

En realidad, los monumentos no hablan solos, pueden recordar lo que nosotros 
queramos, de nosotros depende que lo hagan y que lo que digan sea verdaderamente 
representativo y justo.
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El principal impulso que mueve a la Asociación Pozos de Caudé es mantener viva 
la memoria de los represaliados por el régimen franquista durante la Guerra Civil y 
la posguerra, muchos de ellos arrojados a una fosa común a pocos kilómetros de 
Teruel, en la carretera nacional 234, en el lugar conocido como los Pozos de Caudé. 
En ese mismo lugar se establecieron los primeros contactos entre los familiares de 
las víctimas que acudían, normalmente, el 1 de mayo a depositar flores.

Durante los años previos a la muerte de Franco, familiares y amigos de los asesinados 
coincidían y conversaban sobre la posibilidad de dignificar aquella zona y de investigar 
cuanta gente había sido enterrada, no solo en esa fosa, sino también en otras de la 
provincia de las que se tenía conocimiento. Pero por supuesto, no fue hasta la llegada 
de la democracia cuando se pudieron unir esfuerzos y se empezó a trabajar para lograr 
estos objetivos. (Figura 1).

En varias reuniones celebradas en la sede del sindicato UGT dos años antes 
de las elecciones municipales de la legislatura 1979-1983, se decidió construir 
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un monumento, junto a la fosa de los Pozos de Caudé, que señalase el lugar y las 
circunstancias por las cuales vecinos de pueblos de la provincia cercanos a la 
capital, y también de Teruel, habían sido trasladados allí y asesinados en los años 
1936-1939. 

Destacó el esfuerzo de los hermanos Ángel Volney Sánchez y Juan Jaurés Sánchez, 
del Senador por la Provincia de Teruel Álvaro de Diego y del Secretario Provincial de 
UGT, Eusebio Hernández, quienes lograron reunir los medios materiales y humanos 
necesarios para llevar a cabo tan difícil tarea. Complicada, sobre todo, por el miedo 
que todos sentíamos en una todavía joven democracia. Con sus propias manos son 
los miembros de la asociación y simpatizantes quienes construyen el monolito.

Por suerte, no estaban solos. Viejos militantes de partidos y sindicatos de 
izquierdas, así como jóvenes que acababan de entrar a formar parte de los mismos, 
comprendieron la necesidad de ayudar a los familiares de las víctimas en la manera 
que cada uno podía.

Figura 1 - Exterior del pozo de 82 metros de profundidad donde fueron arrojados los 
cuerpos de las víctimas
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En dichas reuniones y conversaciones, también se habló de hacer lo mismo 
en otras fosas comunes de la provincia: Calamocha, Singra, Gea de Albarracín, 
Albarracín, Alcalá de la Selva, Mora de Rubielos, etc… 

Al no tener medios, ni datos precisos de ubicación, ni listados de fusilados, este 
primer monumento en memoria de las víctimas se consideró un punto de arranque 
en la ardua tarea de investigar y proteger los relatos, documentos y lugares 
relacionados con los asesinatos llevados a cabo en la provincia de Teruel.

En definitiva, la penosa circunstancia de ser una de las fosas más grandes del 
país, supuso también que este fuese un importante lugar de reunión y atracción de 
gentes que pretendían no olvidar lo sucedido, las mismas que empezaron a trabajar 
en lo que más tarde tomaría forma de asociación.

No sabemos con exactitud cuantos fueron los arrojados a la fosa de los Pozos de 
Caudé, se piensa que fueron alrededor de 1005, porque un vecino de Concud que por 
su proximidad a los Pozos podía oír los disparos, anotó los tiros de gracia durante 
los meses de julio de 1936 a diciembre de 1937. A partir de los testimonios orales 
facilitados por los colaboradores y miembros de la asociación, se ha logrado reunir 
una lista de más de trescientas personas, con nombres, apellidos y circunstancias 
de su desaparición1.

La mayor parte de las muertes se producen en el verano del 1936. Esperaron a 
los trabajadores que volvían al pueblo desde los campos o sacaron a la gente de 
sus casas por la noche, sin decirles a donde iban, ni a ellos, ni a sus familias que se 
quedaron esperando recibir noticias, en algunos casos hasta hoy. Fue común que 
al no encontrar al marido, se llevaran a su mujer o a algún hijo, incluso hay casos 
de familias enteras. Presos de la cárcel de Teruel, en supuestos traslados a otras 
prisiones, terminaron en los Pozos de Caudé. Las familias al no saber nada uno o 
varios días después, solían intentar obtener alguna respuesta acercándose hasta la 
cárcel. Unas veces había suerte y estaba allí detenido todavía y lograban despedirse 
de él y otras lo habían arrojado a los Pozos sin llegar a hacer su ingreso en prisión.

No tener certezas, no saber qué fue de nuestros seres queridos, provoca 
sentimientos que impiden elaborar el duelo correctamente, siendo muy importante 

1 Martín de Pozuelo, Eduardo: “Una historia en espera de un final”, La Vanguardia, 20 de octubre de 2002.
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para los familiares: hablar con gente que ha sufrido circunstancias similares; tener 
un lugar para recordar y posibilidades de investigar lo sucedido. Por otro lado, los 
ánimos de personas comprometidas con la democracia y los derechos humanos han 
sido siempre de gran ayuda.

Ayuda que siempre hemos precisado y que agradecemos como por ejemplo el 
caso de los propietarios de los terrenos donde se ubica el pozo que nunca labraron la 
tierra de los alrededores y permitieron a los familiares hacer suyo, simbólicamente, 
el lugar con la colocación del monolito. Sabemos, por la historia oral, que en esa 
zona se ubicaba una “venta” a pie de carretera donde descansaban los viajeros y sus 
animales antes de llegar a Teruel. 

Volviendo a la construcción del monumento. Los hermanos Ángel Volney Sánchez y 
Juan Jaurés Sánchez hicieron varios bocetos, siendo el construido el que mayor aceptación 
tuvo. En él se lee una placa con la siguiente inscripción: “A nuestros compañeros fusilados 
aquí por defender la libertad y la democracia. 1936-1939”. (Figura 2).

Figura 2: Monumento realizado en 1979 en memoria de las víctimas
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A finales de 1979, comenzaron los trabajos que fueron realizados por los 
hermanos Sánchez con la ayuda de varios albañiles. Adornando el monolito, como 
símbolos de la lucha por la democracia y la libertad se colocaron dos esculturas: 
una mano con el puño cerrado y una paloma de la Paz. Al mismo tiempo, se valló el 
pozo y se plantaron algunos arbustos. Para financiar los costes de mano de obra y 
materiales, se hizo una petición de colaboración a todas las personas interesadas 
en contribuir a llevar a cabo tan ilusionante proyecto. Aunque lo recaudado no llegó 
a cubrir el coste total de la obra, los que trabajaron dejaron de recibir remuneración 
como parte de su aportación.

Una vez señalado el lugar con esta construcción, cada vez fueron más los que se 
acercaban año tras año, sin ninguna organización, el 1 de mayo. Colocaban ramos 
de flores y depositaban placas con los nombres de los que estaban allí enterrados. 
Al mismo tiempo se fue instaurando ese día la costumbre de visitar otras fosas y 
enterramientos partiendo de los Pozos de Caudé y pasando por el cementerio de 
Gea de Albarracín, la fosa que se encuentra entre Gea de Albarracín y Albarracín y el 
cementerio de Albarracín.

En aquellos años los sindicatos UGT y CCOO toman el acuerdo de terminar la 
celebración del 1 de mayo en los Pozos de Caudé junto a los familiares recordando a 
las víctimas; y desde 1994 se piensa en ir aportando algunas pequeñas cantidades 
para lograr un mínimo mantenimiento del entorno.

En 2001 se recogen los datos de las personas interesadas en formar parte de una 
fundación cuyo objetivo principal es agrupar a todos los familiares y simpatizantes 
uniéndolos en la lucha por la recuperación de la memoria de las víctimas, localizando 
nuevas fosas y creando una lista de desaparecidos y asesinados. Además, se 
considera prioritario proteger las fosas que se conocen en la provincia, comenzando 
por esta que da nombre a la asociación.

Valoramos la posibilidad de crear una fundación, en un primer momento, 
eligiendo esta figura por considerarla lo suficientemente sólida para emprender la 
compra de los terrenos entorno a los Pozos, actuación que resulta prioritaria para 
garantizar la protección de la fosa.

Se contó con el apoyo de los sindicatos UGT, CNT, CCOO y los partidos políticos 
IU, Partido Comunista y PSOE, apoyos nada desdeñables que, sin embargo, no 
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fueron suficientes para hacer frente con un capital mínimo, que no pudo reunirse 
sumando, al apoyo económico de sindicatos y partidos, las cuotas de inscripción de 
los miembros y de las aportaciones voluntarias. En lugar de una fundación, tuvimos 
que conformarnos con crear una asociación, que finalmente ha resultado igual de 
operativa, al no ser necesario llevar a cabo la adquisición de los terrenos.

El relato de la construcción del monolito y la creación de la asociación son una 
muestra de que no ha sido fácil llegar donde estamos, que se trata de un largo proceso 
en el que  hemos trabajado constantemente, con pocos medios pero con muchas ganas. 

Mientras tanto surgió un nuevo proyecto para la construcción del polígono PLATEA  
que incluía los terrenos donde se encuentran los Pozos de Caudé. Nos dirigimos a la 
Consejería de Obras Públicas y Urbanismo de la Dirección General de Patrimonio, para 
trasladarles la necesidad de que fuesen respetuosos con el solar y el entorno, logrando 
nuestro objetivo, gracias a la buena disposición de todas las partes (Figura 3).

Entre las reformas llevadas a cabo para convertir los terrenos en zona ajardinada 
destacó la colocación, en mayo del 2007, de una obra escultórica diseñada por el 

Figura 3 - Escultura realizada por Rafael Calvo e integrada en la construcción del Polígono 
PLATEA.
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arquitecto técnico Rafael Calvo Sánchez. Se trata de una composición con cinco 
placas de acero corten, proyectadas delante de un panel del mismo material que 
disminuyen en tamaño y se inclinan, aludiendo la forma en que fueron doblegándose 
los cuerpos de las víctimas tras recibir la descarga de los fusiles. Un acertado 
tratamiento de un tema delicado que encaja bien en el entorno que lo acoge, junto 
al viejo monolito que no ha dejado de tener impacto en el visitante.

Al mismo tiempo y gracias a los cuidadosos trabajos llevados a cabo por la 
empresa encargada de la gestión de PLATEA, se descubrió una nueva fosa con 13 
cuerpos. Sabíamos por los testimonios orales que varias personas asesinadas habían 
sido enterradas en una fosa improvisada cerca del pozo, al no caber más cuerpos en 
él. Durante las excavaciones llevadas a cabo en las cercanías para la construcción 
de PLATEA, se confirmó lo que nos habían contado, e inmediatamente se informó 
al Gobierno de Aragón, que puso los medios necesarios para que comenzaran los 
trabajos de exhumación. La Asociación se implica en el proceso acompañando a 
los familiares de  las víctimas y presentando los resultados de las exhumaciones 
durante la celebración del 1 de mayo de ese mismo año2.

Volviendo a la creación de la Asociación Pozos de Caudé, el 17 de febrero del 
2004 es dada de alta en el registro de Asociaciones de DGA con varios objetivos 
claros que resumen lo expuesto: unir esfuerzos para investigar y dar a conocer lo 
sucedido a las víctimas de la Guerra Civil y la dictadura; mantener en condiciones 
dignas las fosas comunes en la provincia y encontrar nuevas fosas de las que no se 
conoce su ubicación exacta; ayudar a aquellas personas que como consecuencia de 
haber sido represaliadas continúan estando en condiciones precarias y colaborar 
con otras instituciones y personas que trabajen por lograr estos mismos objetivos. 

Desde la creación de la Asociación hasta hoy, hemos desarrollado multitud de proyectos y 
actividades, entre los cuales destacaremos la exhumación de las fosas de Alcalá de la Selva3 

2 Sobre los trabajos de exhumación: ALONSO CISTER, David., Verano del 36. La fosa común de la Guerra Civil de 
los Llanos de Caudé (Teruel), ed, Mira Editores, Zaragoza, 2008.

3 Los resultados de la investigación llevada a cabo sobre los sucesos de Gudar, Alcalá de la Selva y Aliaga y que 
se ratifican con el descubrimiento de la fosa de Alcalá, son compendiados en: SANCHIS ALFONSO, José Ramón, 
Maquis una historia falseada. La Agrupación Guerrillera de Levante (desde los orígenes a 1947), Vol I y Vol II, Ed. 
Departamento de Educación, Cultura y Deporte, Dirección General de Patrimonio Cultural, Gobierno de Aragón y 
Asociación Pozos de Caudé, Zaragoza, 2007.
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y Singra4, impulsados por la Asociación y llevados a cabo por el Gobierno de Aragón, que han 
servido para identificar y devolver los restos de algunas víctimas a los familiares y amigos 
que nunca dejaron de recordarles; hemos atendido peticiones de familiares de soldados de 
ambos bandos que buscaban referencias de fallecidos en el frente de Teruel; hemos recogido 
testimonios no solo de los momentos más crudos vividos por las personas que han sido víctimas 
de la represión franquista, sino también “historias de vida”, relatos individuales que reunidos 
forman un excelente retrato del siglo pasado. 

También estamos muy satisfechos con el resultado de las Jornadas para la 
Recuperación de la Memoria Histórica que se vienen repitiendo todos los 1 de mayo desde 
2006 y que reúnen a investigadores, historiadores, periodistas, escritores, familiares de 
las víctimas y gentes interesadas en saber más sobre el tema. (Figura 4).

Entre los momentos que más han merecido la pena en este proceso, recordamos 
especialmente el haber podido compartir la satisfacción de las personas que han 
recuperado los restos de sus padres, hermanos, familiares y amigos desaparecidos, 
los debates entre los asistentes a las jornadas con nuevas informaciones, discusiones 
y diferentes perspectivas, que nos han animado a continuar nuestra labor, y la 
amistad de muchas personas que a lo largo de estos años han ido colaborando con 
la Asociación.

La Sociedad Obrero Agrícola de Cella

Nos gustaría poder contar aquí la historia de todas las personas enterradas en los Pozos 
de Caudé, y aunque no descartamos seguir participando en adelante en este proyecto con 
nuevas noticias sobre otros pueblos de la provincia, no tendríamos espacio en esta ocasión, 
ni siquiera para mencionar someramente la gran cantidad de casos conocidos. Por eso 
decidimos centrarnos en el ejemplo concreto de Cella, que es al mismo tiempo uno de los más 
representativos por la cantidad de personas que fueron represaliadas5.

Hoy solo queda el arruinado edificio de la Sociedad Obrero Agrícola de Cella, 
en la plaza mayor, junto al ayuntamiento. Símbolo de aquel otro poder que se creó 

4 ASOCIACIÓN POZOS DE CAUDÉ, Proceso de exhumación de la Fosa de Singra, 2008.
www.nodo50.org/pozosdecaude/.../ Proceso%20Exhumacion%20Fosa%20Singra%202008.pdf

5 Además de considerarlo representativo, es una historia que conozco bien por afectar a mi familia, siendo mi 
abuelo paterno miembro de la Sociedad Obrero Agrícola de Cella y uno de los asesinados en los Pozos de Caudé.
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Figura 4 - Programa de 
las VI Jornadas para 
la Recuperación de la 
Memoria Histórica de 
la Asociación Pozos de 
Caudé.
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a partir de la voluntad de muchos vecinos del pueblo, de mejorar el acceso a la 
educación y la cultura, y  a la posibilidad de trabajar con medios y herramientas que 
aligerasen un poco las duras tareas del campo. (Figura 5).

En 1913 se crea la Sociedad Obrera según un documento de 1915 que forma 
parte de lo poco que ha quedado escrito sobre la historia de la misma. Sabemos que 
parte del terreno para la construcción del inmueble se había permutado a la iglesia 
a cambio de un solar cercano a la Fuente de Cella donde se construyó una nueva 
ermita dedicada a  San Pedro. Era una enorme parcela llena de posibilidades donde 
se planificó y comenzó a levantar el actual edificio gracias al esfuerzo de todos los 
socios, que iban aportando lo que podían.

En marzo de 1932, se presentaron sus estatutos en el Gobierno Civil de la 
Provincia. A través de estos estatutos y, sobre todo, de la conversación con 
las personas que aún viven que formaron parte de la sociedad, sabemos que 
la iniciativa para su creación partió de los hombres y mujeres de Cella, que 
pensaron en hacer algo que les uniese a todos y que fuese útil para un mejor 
aprovechamiento de las labores del campo, además de ser un centro que 
ayudase a impulsar el acceso a la educación y la cultura, similar a muchas 
otras sociedades y hermandades que surgieron en otros puntos del país con las 
mismas finalidades.

Figura 5 - Exterior del 
inmueble perteneciente a 
la Sociedad Obrero Agrícola 
de Cella.
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Para su construcción se creó una comisión dirigida por varios albañiles, que 
organizaron los trabajos en los cuales participaron muchos vecinos del pueblo 
y miembros de la sociedad. En el edificio se almacenaron aperos de labranza, 
herramientas y maquinaria agrícola, que se podían alquilar previa solicitud y 
equitativamente según las posibilidades de cada uno. También se abrió un bar y una 
tienda y en sus amplios salones se celebraron bailes, sesiones de teatro, etc… La 
prensa nacional y una buena colección de libros era gestionada por un bibliotecario, 
nombrado al mismo tiempo que el resto de cargos de la sociedad. 

Todos los bienes muebles y documentación de la sociedad fueron desapareciendo 
a lo largo del periplo sufrido por el edificio con diferentes usufructuarios tras 
su incautación, a excepción de los estatutos originales y de unas hojas del libro 
de cuentas, que fueron arrancadas por miedo a represalias en 1936 y guardadas 
durante años por uno de los miembros de la junta. En ellas encontramos anotadas 
alguna de las actividades promovidas en 1935 que reproducimos aquí por ser muy 
ilustrativas de la actividad de la Sociedad Obrera: una función de teatro de los 
aficionados del pueblo, una función de cuplés en el salón, el uso de arados, 30 libros 
para la biblioteca, 6 discos para la gramola, 48 sillas a 6 pesetas, 24 tapetes para 
las mesas de juego, un trimestre del periódico Izquierda Republicana, 6 metros de 
tela para el entarimado del baile de carnaval, por poner un telegrama protestando 
por la pena de muerte al Presidente de la República a Madrid… (Figura 6).

Un incendio en 1935 destruye gran parte del inmueble, pero no las ganas de que el 
proyecto siga adelante, como se deduce de los gastos ocasionados por la reparación 
de los daños producidos por el mismo, que se detallan en dicho libro de cuentas. 

La Sociedad Obrero Agrícola de Cella fue un ejemplo de solidaridad, convivencia, 
amistad y participación. Debemos valorar cómo en aquel momento esas personas 
sin medios y con muchísimo esfuerzo se unieron para impulsar un proyecto común e 
ilusionante que les llevase a mejorar sus condiciones de vida. 

La Guerra Civil acabó con todo, lo arrasó completamente. No hablamos tanto 
del edificio, que se mantuvo más o menos, sino sobre todo de las personas, los 
miembros de la junta que fueron perseguidos y asesinados junto a los socios y sus 
familias. La Sociedad Obrera tenía que desaparecer, sus ideales de cambio y justicia 
social no resultaban nada convenientes al nuevo régimen. De las 70 personas que 
fueron asesinadas en Cella, 13 mujeres y 1 hombre están enterrados en el cementerio 
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Figura 6 - Página del libro de cuentas de la Sociedad Obrera del año 1935
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de Albarracín, otros 12 hombres se encuentran en la fosa situada en la orilla de la 
carretera, entre Gea de Albarracín y Albarracín y el resto, según los testimonios, en 
la fosa de  los Pozos de Caudé.

Durante años, familiares de los represaliados (en su mayoría pertenecientes a 
la Sociedad Obrera) se siguieron reuniendo para elaborar la lista de desaparecidos y 
asesinados. Algo muy básico pero completamente necesario, sobre todo porque muchas 
familias tuvieron que marcharse del pueblo o tenían miedo de contar lo sucedido y de no 
ser por aquellas reuniones, no conoceríamos cuanta gente se llevaron.

A partir de las primeras elecciones se intentan buscar los documentos 
correspondientes al proceso de incautación del edificio, que según los miembros 
de la junta se encontraban en el archivo del Juzgado de Albarracín. En un primer 
momento la petición fue denegada, por provenir de particulares y no de ninguna 
institución o asociación oficial.

Hablamos con el senador Álvaro de Diego, quien consigue obtener copia de 
este proceso donde se explica que la casa pasa a ser propiedad del gobierno y este 
permite el usufructo a Falange. Cuando Falange pierde fuerza, se traspasa a la 
Hermandad de Labradores y más tarde, con la llegada de la democracia, se instalará 
en el edificio la Cámara Agraria. (Figura 7).

Tras la muerte de Franco, los descendientes de aquellos socios, que no habían 
dejado de ayudarse y apoyarse en los largos años de la dictadura, pretenden 

Figura 7 - Fachada de acceso al café 
en el edificio de la Sociedad Obrera.
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recuperar la memoria de la Sociedad Obrera, dar voz a los que habían sido callados 
y recuperar el edificio que había sido incautado (vivían en Cella todavía una docena 
de aquellos socios, 3 de ellos miembros de la junta hasta 1936). En 1986 se dan de 
alta como asociación e inician los trámites para lograr la devolución del inmueble. 

La Delegación del Ministerio de Trabajo permite el usufructo del edificio a la 
Asociación Obrero Agrícola de Cella mientras queda pendiente una sentencia para 
reclamar la propiedad al estado. Se intenta llegar a una solución intermedia que 
reconozca los derechos de la asociación y que no perjudique a  la Cámara Agraria, 
sin lograr el resultado deseado. Finalmente el delegado de trabajo provincial se 
implica en el proceso y se consigue recuperar el usufructo del edificio. En septiembre 
de 1999 se firma la escritura de reintegración por la administración del estado a 
favor de la Asociación.

De entre las indemnizaciones a los represaliados en España por medio del 
reintegro de bienes inmuebles, es este el único caso en que no es un partido 
político o sindicato quien consigue que sea atendida su reclamación, sino una 
asociación formada por los herederos de aquellos miembros de la Sociedad Obrera, 
y considerada sucesora de la anterior disuelta en 19366.

6 El País, 15 de diciembre del 2006, p. 19.
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Perfil

José Mª Herrero es un hombre generoso, un paleontólogo autodidacta y 
vocacional que nació en Galve en 1925. Cuando tenía 9 años empezó a interesarse 
por los fósiles que encontraba en su localidad. Fue un alumno brillante que no pudo 
seguir estudiando porque estalló la Guerra Civil y truncó sus estudios y su futuro 
prometedor, pero no consiguió eliminar su curiosidad, su afán investigador y su 
pasión por la paleontología.

Durante toda su fructífera vida, su constancia, su esfuerzo y su trabajo de 
prospección y búsqueda de restos paleontológicos, que ha puesto a disposición de 
estudiosos y expertos de prestigio, han hecho posible que Galve, y por extensión 
Aragón, sea un territorio con un gran legado paleontológico. 

Su primera profesión fue la de agricultor, ayudando en las tierras de su familia y, 
posteriormente, secretario de Cámaras Agrarias. Casado con Isabel Gascón y padre 

José María Herrero Marzo.
Toda una vida dedicada a la paleontología

Textos:
José Prieto Martín, Vega Ruiz Capellán y Maribel Herrero 

Fotografías:
José Aznar Alegre
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de once hijos, ha sabido conjugar con gran acierto su vida familiar, su trabajo y 
la paleontología. Persona curiosa y observadora ha colaborado en numerosas 
actividades, entre ellas la fenología. Ha sido un gran divulgador de su pueblo a lo 
largo y ancho de Aragón, España y el mundo. Sin él, seguramente, Galve no hubiera 
tenido la relevancia que tiene en el mundo científico ni la atracción de innumerables 
investigadores y personas curiosas interesadas por la paleontología.

Isabel, su mujer, ha compartido y, en muchas ocasiones, soportado con infinita 
paciencia esa rara afición, viendo como la casa se llenaba de “piedras y tierra” y, otras 
veces, de estudiantes, paleontólogos y gente interesada en conocer los materiales de 
José María, llegando incluso a compartir comida y casa con algunos visitantes. 

A lo largo de su vida ha recibido reconocimientos, destacamos el de la Diputación 
Provincial que le otorgó la Cruz de San Jorge en 1989 y, también, el del Gobierno de 
Aragón que le otorgó el premio al Mérito Cultural en 1990. El Ilustre Colegio oficial 
de Geólogos le hizo una mención honorífica, la Sociedad de Amigos del Museo 
Paleontológico de la Universidad de Zaragoza también. Además le han reconocido 
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asociaciones como Luis Buñuel de Calanda en 1994, el premio Batallador de 
Calamocha en 1995, el Peirón del Altiplano en el 2002, el homenaje de la Asociación 
cultural “dinosaurio” de Galve en 2007, la publicación de las jornadas y el homenaje 
editado por el Instituto de Estudios Turolenses en el 2010 y el homenaje del Consejo 
Aragonés de las personas Mayores del Gobierno de Aragón en el 2011 y, sobre todo, 
ha tenido el reconocimiento y el aprecio de todas las personas que, a lo largo del 
tiempo, han pasado y pasan por Galve y por el Museo paleontológico.

Con los reconocimientos ha convivido el ninguneo por el solo hecho de no ser 
paleontólogo. Le ha desanimado bastante el no poder continuar con la labor de 
prospección y cuidados de yacimientos, ya que, con la ley de 1999, no se le facilitó 
ninguna autorización para seguir protegiendo aquello que siempre había preservado 
y, sobre todo, no puede ver realizado el sueño de donar su colección a Galve, 
instalándola en un museo que está sin finalizar.

Entre otros tesoros que posee José María están, además de los materiales, 
documentos, escritos, cartas, artículos y otra mucha información donde queda 
recogida una pequeña historia de la paleontología de los últimos cincuenta años, 
guardados entre sus cajas y cuadernos, dispuestos para que sean investigados. 
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Entrevista

P: Usted empezó a interesarse por los fósiles a muy temprana edad, con el paso del tiempo 

se ha convertido en un especialista en la materia. ¿Un paleontólogo, nace o se hace? 

R: A lo largo de mi vida he atesorado una importante colección de materiales 
paleontológicos que siempre he puesto a disposición de los especialistas. 
Pero el hecho de no tener un título universitario ha sido un problema 
para mí a partir del año 1999, cuando el Gobierno de Aragón dictó la ley 
de Patrimonio Cultural Aragonés en la que quedaba totalmente prohibido 
recoger material paleontológico. Así que, al no ser paleontólogo, se terminó 
para mí el trabajo de campo. En alguna ocasión han intentado mofarse de mi 
tarea; quiero contar una anécdota que me ocurrió con cierto paleontólogo. 
Me encontraba lavando sedimento para después revisarlo con la lupa y este 
caballero me dijo: “José Mª es una pena que aquí en España estemos tan 
atrasados y nos cueste tanto tiempo y trabajo esta tarea. En Estados Unidos 
están tan avanzados que tienen hormigas amaestradas que introducen en la 
tierra y sacan los dientes de los mamíferos”. Callé y dejé mi respuesta para 
mejor ocasión. Unos días más tarde fui a un yacimiento con nuestro perro 
Oscar y una cámara de fotos, coloqué unos trozos de tocino tras un resto de 
dinosaurio, cuando el perro se acercó al hueso para comerse el tocino, le 
hice una foto. Poco tiempo después, cuando el paleontólogo volvió de nuevo 
por mi casa, le dije: “¿Recuerdas que me hablaste de lo avanzados que 
estaban los norteamericanos con las hormigas adiestradas para descubrir 
los dientes de los mamíferos? Pues mira, les dices a estos norteamericanos 
que aquí, en España, concretamente en Galve, no tenemos todavía hormigas 
amaestradas pero sí tenemos perros amaestrados para descubrir los huesos 
de los dinosaurios, como puedes ver en la foto”. 

Usted un día se encontró un trozo de madera petrificada que le llevó a encontrar restos de 

dinosaurios. ¿Qué recuerda de esta época?

Que estaba labrando y me encontré un pequeño trozo de madera petrificada. Este 
hallazgo fue muy importante para mí, ya que, hasta entonces, sólo conocía 
fósiles marinos. Tenía una pequeña colección de amonites y belemnites (que 
llevé al colegio) y que empecé a reunir a partir de los 9 años, ya que, un día 
al salir de la escuela, vi a un grupo de niñas que jugaban a las “tabas” y a los 
“pitones”, me llamaron la atención sus piedras y les pregunte de dónde las 
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habían sacado. Me respondieron que del campo, así que conseguí un puñado de 
esas piedras y se las llevé al maestro D. Luis Jarque Cervera, que me dijo que eran 
rinocelas y terebratulas que habían vivido en el fondo del mar.

El hallazgo de la madera fósil en unas facies continentales me hizo pensar que, si 
había árboles, también podría haber restos de animales y, efectivamente, a solo 
un kilómetro de distancia de ese barranco, en la zona conocida como la Maca, 
encontré los primeros vertebrados fósiles de Iguanodon.

Cuando encontró estos restos (vertebrados fósiles de Iguanodon), ¿qué hizo?

Los primeros restos de dinosaurios los encontré, tal como he dicho, en una zona 
conocida en la literatura paleontológica como yacimiento de la Maca. Un amigo 
mío publicó una reseña en el diario de Teruel “Lucha”. Esta noticia de mi hallazgo 
hizo que vinieran a Galve Dña. Pura Atrian responsable del Museo Provincial de 
Teruel y D. Dimas Fernández Galiano, profesor de ciencias en el Instituto Ibáñez 
Martín de Teruel. Revisaron el material y yo se lo presté en depósito al Museo 
Provincial para realizar su estudio. 
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Sabemos que posteriormente encontró más restos fosilizados. 

Descubrí más restos fósiles en las orillas de la carretera, en las Zabacheras, 
cuando construían la carretera, concretamente varias vértebras que también 
se depositaron en al museo de Teruel, se clasificaron provisionalmente como 
restos de un gran sauropodo. Sus estudios llevaron al descubrimiento del primer 
saurópodo español, el Aragosaurio, que resultó ser único en el mundo.

¿Qué recuerdos tiene de cuando realizó prospecciones exhaustivas en la zona y cuántos 

yacimientos de huesos de dinosaurios encontró? ¿Qué metodología de trabajo seguía 

para descubrir estos yacimientos, están todos estudiados?

Estas prospecciones las hice a partir de los 34 años, época en la que saqué una plaza de 
funcionario y empecé a tener las tardes libres. Cuando mis hijos tenían vacaciones y 
hacía buen tiempo me iba con ellos al campo. Les explicaba que el campo es como 
un libro abierto, con muchas páginas, y que cada una de ellas nos va contando 
como se ha desarrollado la vida desde hace millones de años. Formamos un equipo 
y comenzamos una prospección exhaustiva de la zona, encontrando más de 60 
yacimientos de vertebrados, muchos de ellos únicos en el mundo.

¿Qué aprendió con el equipo del doctor Küne?

En la década de los sesenta empezaron a visitar Galve paleontólogos de todo el mundo. 
Los primeros en hacerlo fueron alemanes del equipo del doctor Küne que me acercaron 
al mundo de la micropaleontología, estos paleontólogos recorrían el campo (de 
rodillas) palmo a palmo con una lupa pequeña, me enseñaron como encontrar fósiles 
pequeños y me regalaron una lupa de 6 + 3 aumentos; gracias a ellos me acerqué al 
mundo de la micropaleontología. Empecé a revisar y a lavar muchas toneladas de 
sedimento y encontré varios dientes de mamíferos, utilizando el método Henkel. En el 
año 1965, descubrí un holotipo, el primer diente de la clase mamíferos del Mesozoico 
descubierto en España y que fue bautizado como parendotherium herrero. 

¿Háblenos de su relación con los paleontólogos europeos que pasaron por Galve? 

En la década de los sesenta entablé contacto con la Universidad de París a través 
del Dr. Lapparent, también con la Universidad de Berlín a través del D. Walter 
Küne y Sigfrid Henkel y también con los holandeses, recuerdo a René Lanoy. En 
la década de los ochenta, y hasta su fallecimiento, tuve contacto con el Doctor 
Bernard Krebs, profesor del Institut für Palàontologie, Freire Universität Berlín.
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Como ya he dicho, a partir de la década de los sesenta, visitaron Galve paleontólogos de 
todo el mundo: franceses, alemanes, holandeses (equipo RGH von Kounigswald). Con 
uno de los paleontólogos holandeses me sucedió una anécdota que quiero reseñar. 
Cuando se iba a marchar de Galve a su país se le estropeó el coche y se quedó sin 
dinero, le acogimos en casa y le dejamos dinero para el viaje de vuelta a su país. 
Cuando volvió de nuevo a Galve, nos devolvió ese dinero y nos mostró su generosidad 
trayéndonos unos productos típicos de su país.

¿Cómo fue su relación con los paleontólogos catalanes como el Dr. Crusafont y el Instituto 

Paleontológico de Sabadell? ¿Cómo se encontró con el hermano Adrover y qué relación 

mantuvo?

Mantuve relación durante muchos años tanto con el hermano Adrover como con el 
Instituto Paleontológico de Sabadell a través del doctor Crusafont. Con este 
instituto hubo un buen trabajo de colaboración, sobre todo en el tema de mamíferos 
y micropaleontología. En el año 1965, cerca de un lugar llamado Colladico Blanco, 
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descubrí un yacimiento de microvertebrados que resultaron ser de gran interés. Una 
vez lavado y tamizado el sedimento, el hermano Adrover y el D. Crusafont me pidieron 
que les facilitase el material para su estudio. De esos materiales surgió el primer 
diente de mamífero de España que denominaron, parendotherium herreroi. Después 
descubrí dos nuevos yacimientos de los que lavé varias toneladas de sedimento y 
también aparecieron algunos dientes de mamífero.

Con el hermano Adrover tuve contacto durante muchos años, él era hermano de La Salle 
en Teruel y, por proximidad y situación personal parecida, mantuvimos una buena 
relación. Él tampoco era en principio paleontólogo aunque estaba muy interesado 
en la paleontología, al igual que yo, y tenía las mismas dificultades a la hora de 
reconocimiento y sobre todo de poder presentar trabajos e investigar. Él, por su 
disposición personal, se animó y se fue a París a sacar la licenciatura cuando ya era 
mayor, con ella se le abrieron muchas puertas que a mí se me cerraron sobre todo 
cuando entró en vigor la ley de patrimonio cultural aragonés en el 1999.

También, otro descubrimiento importante, en el que hubo colaboración con el Dr. 
Crusafont, fue el estudio de un diente de carnívoro de gran tamaño que yo conseguí con 
la colaboración de un pastor, ya que, en ocasiones, los pastores que habían visto los 
fósiles que yo recogía me indicaban los lugares donde habían visto restos de ese tipo. 
Un día, Teodoro Navarro vino a mi casa con una lasca de arenisca que tenía un trozo de 
diente de carnívoro incrustado, cuando la encontró le dio un golpe con otra piedra para 
que saliera el diente y lo partió sacando solo una parte y tirando el resto en el monte. 
Al día siguiente, me dirigí a los Barrancos, lugar en el que el pastor había encontrado 
la lasca, y me puse a buscar el fragmento con la punta de diente que faltaba. Tardé 
dos días en rastrear toda la zona y, cuando ya se marchaba el sol, di con la lasca que 
estaba buscando y regresé a mi casa donde, con paciencia, saqué la punta del colmillo 
y la pegué con la otra parte, resultando un gran diente de carnívoro que, después, 
estudiaron el hermano Adrover y el doctor Crusafont de Sabadell. Para este estudio 
presté el diente al doctor Crusafont que se lo llevó a Sabadell, resultando ser una pieza 
de gran valor que quedó expuesta en el Museo. Después de la muerte de Crusafont, 
solicitamos al director de este Museo su devolución y, el año 2006, con representantes 
del Gobierno de Aragón y de la Fundación Dinópolis, nos lo entregaron.

¿Háblenos de su relación con los paleontólogos españoles que pasaron por Galve?

A finales de la década de los setenta, comenzó a trabajar en Galve un equipo 
formado por un grupo de investigadores de la Universidad Autónoma de Madrid, 
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del Museo Paleontológico de Sabadell y del Museo de Ciencias Naturales de 
Madrid, lo que supuso una mayor rentabilidad de los recursos humanos, una 
mayor especialización en áreas de la paleontología y un mayor rendimiento 
científico. En la década de los ochenta, tomaron relevo los equipos de J. L. Sanz, 
catedrático de Paleontología de la Universidad Autónoma de Madrid; Ángela 
Delgado Buscalioni de la Universidad Autónoma de Madrid, J. V. Santafé y M. 
L. Casanovas, de la Universidad de Barcelona. A mediados de la década de los 
noventa, se incorporó un grupo de paleontólogos de la Universidad de Zaragoza: 
Canudo J. L. y Cuenca-Bescos G., Ruiz Omeñaca, Amo San Juan, y Barco J. L. 
También se incorporó la Universidad de la Rioja, colaborando Félix Pérez Lorente 
en el estudio de los yacimientos de icnitas1.

Sabemos que en Galve además de los huesos de dinosaurios también ha encontrado: 

cáscaras de huevos, un pequeño cocodrilo, mamíferos e icnitas. ¿Qué nos puede contar 

de todo esto?

En el transcurso de las diferentes salidas al campo descubrimos también cáscaras de 
huevos en la Cuesta de los Corrales, algunas de ellas las estudió la joven paleontóloga 
de la Universidad de Zaragoza, Olga Amo Sanjuán, que murió a los 32 años. Uno de los 
materiales estudiados fue un holotipo llamado macrolitus turolensis. 

Mi hijo Jesús y yo encontramos en la mina de arcilla un pequeño cocodrilo, bernissartia, 
que estudió la doctora Ángela Delgado Buscalioni de la Universidad Autónoma 
de Madrid; además del cocodrilo también salvamos de la destrucción restos 
de un hipsilofodontido, también un nuevo holotipo denominado Giomanteilia 
amosanjuanae, estudiado por paleontólogos españoles.

Además del los descubrimientos de los yacimientos de dinosaurio, cocodrilos y 
mamíferos, a unos 5 kilómetros del pueblo, mi hijo Jesús, con 12 años, encontró 
las primeras huellas de dinosaurios. Era un yacimiento de icnitas grabadas 
en un estrato de arenisca que tenía bien marcado el riplemark. Era el primero 
encontrado en Galve, el de las huellas del Pelejon, con un total de 40 huellas, 
36 de ellas agrupadas en 7 rastros. Algunas de ellas pertenecen a dinosaurios 
terópodos de gran tamaño (carnosaurios) y a otros de pequeño tamaño 
(coelurosaurios). Además, también las hay de dinosaurios fitófagos de tipo 

1 Huellas de dinosaurios.
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ornitopodo o herbívoros. Estas huellas se encuentran valladas y protegidas por 
una cubierta gracias a una actuación del Gobierno de Aragón.

Mis dos hijos pequeños deshaciendo una pared encontraron una piedra que resultó 
ser una contrahuella, esto nos hizo pensar que, si habían hecho la pared, la piedra 
la habrían tenido que traer de una zona cercana al pueblo, ya que las traían con 
mulos, así que nos pusimos a investigar los estratos de roca del mismo tipo que 
aparecía en la contrahuella, de este modo, mi hijo Javier descubrió las huellas 
de Las Cerradicas, hoy protegidas. Más tarde, mi hijo Miguel Ángel descubrió las 
huellas del Barranco de Luca en una zona muy alejada de Galve y ubicadas en 
unos estratos totalmente verticales.

El gran saurio Galvesaurus herreroi lo encontramos después de llevar recorrido parte 
del termino de Galve, cuando sólo nos faltaba la parte oeste, la cuesta Lonsal, por 
una barranquera encontramos varios fragmentos de huesos fósiles, uno de ellos 
de buen tamaño que nos sirvieron de guía para llegar al verdadero yacimiento. En 
este yacimiento había trabajo para varios meses y, una vez puesto al descubierto, 
pedí ayuda a la Universidad de Zaragoza para poder sacarlo pero me dijeron que 
no había dinero, así que, como el invierno se acercaba y no podíamos terminar de 
sacar los restos, tuve que hacer un techo con madera y plásticos para protegerlos 
de las inclemencias del tiempo. El final de la excavación de este yacimiento se hizo 
después de la ley de Patrimonio Cultural Aragonés de 1999, por lo que lo realizaron 
paleontólogos, ya que yo, como buen cumplidor y respetando la ley, nunca más 
realicé ninguna excavación, ni recogí material alguno.

Podemos decir que Galve es un pueblo que vive por y para la paleontología. ¿Cuándo se 

concluirá el museo paleontológico?

Con mi esfuerzo y el apoyo de muchos paleontólogos que han realizado investigaciones 
con los materiales que íbamos encontrando, han hecho que Galve disponga de un 
gran legado paleontológico y que sea un referente obligado cuando se habla de 
paleontología en España. Tiene un parque paleontológico desde 1991 en el que 
se instalaron 4 dinosaurios hechos a escala y fieles reproducciones de algunos 
materiales estudiados. Además, la ruta de las icnitas y un proyecto de museo 
comenzado hace 2 décadas y casi acabado.

Galve, hace casi 30 años, fue capaz de poner en marcha un proyecto aprovechando sus recursos 
endógenos, en este caso, sus recursos paleontológicos como elementos dinamizadores 
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de desarrollo rural, potenciando el turismo cultural. En la actualidad, sigue siendo 
un pueblo con proyectos, con ilusiones y con una inmensa cantidad de recursos; hay 
aproximadamente 65 yacimientos inventariados, de los que sólo alrededor de 25 están 
estudiados, más de 7 yacimientos diferentes de icnitas no solo de dinosaurio sino también 
de cocodrilo, infinitas publicaciones de especialistas de todo el mundo, proyectos de gente 
que se forma para ser buenos guías, personas que han apostado con infraestructuras. Pero 
no sé por qué razones, y a pesar de haber sido pionero en todo, avanza muy despacio, se 
potencian otras zonas, se invierte en excavaciones en países lejanos, pero los yacimientos 
de Galve, que están ahí catalogados y preparados, casi no se estudian.

Mi gran deseo es que se siga excavando en los diferentes yacimientos y que se termine 
el edificio proyectado para el museo y se apoye su creación, convirtiéndolo en 
un lugar donde poder continuar con la investigación y donde toda mi colección 
pueda ser depositada junto con los materiales que hay dispersos en otros lugares 
y que por diversas razones no volvieron a su lugar de origen.
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Háblenos de la Asociación Cultural Dinosaurio. ¿Sus objetivos, actuaciones, integrantes?

Esta asociación se puso en marcha en 1988 gracias al entusiasmo de un grupo 
de jóvenes de Galve, entre los que se encontraban mis hijos. Esta asociación 
junto con el ayuntamiento fueron los promotores y difusores de la riqueza 
paleontológica de Galve, organizando unas jornadas paleontológicas y dando 
a conocer a través de una exposición temporal parte del patrimonio y los 
materiales de mi colección, que tenía guardados en mi casa en una habitación. 
Después, el ayuntamiento creó una sala de exposiciones permanente donde se 
ubicó el material que se había estudiado hasta el momento. En 1991, se creó 
el Parque Paleontológico con un Aragosaurio, un Iguanodon y 2 voladores, más 
tarde se incorporó un carnívoro; todos ellos están hechos a escala y son fieles 
reproducciones de algunos materiales estudiados. 

El Parque Paleontológico de Galve junto con el Parque Geológico de Aliaga fueron 
promotores en la creación del primer Geoparque español, el del Maestrazgo.

Y para terminar queremos preguntarle sobre los dinosaurios y el mundo del espectáculo. 

¿Ha visto usted las películas de Parque Jurásico de Steven Spielberg? ¿Qué le parecen?

Sí que la he visto. Me gustó mucho, pero me parece que, en algunas partes, no hay 
demasiada fundamentación científica, ha sido una película de entretenimiento 
que ayudó a Galve al lanzamiento de su proyecto: la creación de un Parque 
Paleontológico y un museo donde poder seguir investigando y desarrollando la 
riqueza paleontológica de que dispone. Aunque todo el proyecto no ha llegado 
a concluirse, este año celebramos el 20 aniversario de la creación del Parque 
Paleontológico con el que pretendemos compaginar los recursos endógenos que 
poseemos con la investigación y el desarrollo del turismo en una zona rural en la 
que es difícil crear empleo.
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En ese sombrío desierto, tal foto, de golpe, 
 me llega a las manos; me anima y yo la animo.  

Es así, pues, como debo nombrar la atracción 
 que la hace existir: una animación. La foto de por sí  
no es animada (yo no creo en las fotos “vivientes”), 

 pero sí me anima: es lo que hace toda aventura. 
Roland Barthes1

El arte y la memoria van de la mano, el arte es el lugar de la memoria y está 
construido con la memoria.

Multitud de veces se ha dicho que la fotografía es entendida como el medio de 
reproducción más “fielmente objetivo” de la realidad social, de hecho, es desde su 
nacimiento el documento de registro de los acontecimientos de la vida social. 

1 BARTHES, Roland: La cámara lúcida: nota sobre la fotografía. Editorial Paidos, Barcelona, 1989. P. 40.
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La fotografía siempre ha tenido y tiene un poder recreador y reconstructor de la 
memoria social, histórica y personal. Por este motivo lo que nos ofrece una imagen 
fotográfica sea de la época que sea es un inmiscuirnos en la identidad histórica 
de esa imagen, nos invita a reflexionar de forma inmediata en lo que en ella se ve 
representado, como por ejemplo, la identidad de los personajes, sus vivencias, el 
tiempo sociocultural en el que ha sido tomada, etc. de este modo, la fotografía nos 
hace partícipes de otras realidades cercanas o ajenas.

Asimismo la fotografía tiene el poder de ‘evocar’, ‘rememorar’ y ‘revisar’, 
en definitiva reorganizar la memoria. Y es que la fotografía nos ha ayudado a lo 
largo de su existencia a ordenar y revisar nuestra memoria personal y colectiva. 
Por este motivo, una de mis reflexiones se centra en discutir hasta que punto esta 
‘reconstrucción de la memoria’ se puede considerar un hecho ‘objetivo y fiel a la 
realidad’ o si por el contrario es en sí esta ‘reconstrucción’ una ‘recreación de la 
memoria’ que nos ofrece una amplia visión más bien ‘subjetiva e inverosímil’ de algo 
verdaderamente acaecido.

Estos dos puntos de vista nos han llevado inevitablemente a considerar la 
existencia de la ‘crisis de la fotografía’ en cuanto a la credibilidad del medio 
fotográfico, y es que un punto de inflexión en esta ‘crisis’ ha sido el nacimiento de 
la ‘postfotografía’, ésta ha supuesto una nueva etapa muy atractiva especialmente 
para los artistas y algo menos halagüeña para el medio fotoperiodístico pues los 
avances tecnológicos, en concreto los digitales en el terreno de la fotografía, han 
puesto en tela de juicio la veracidad del medio informativo y por ende la propia 
imagen fotográfica.

La recreación de la memoria a través de la (post) fotografía 

Hoy día convivimos con multitud de imágenes que nos bombardean desde los 
medios de comunicación, vivimos en una sociedad instaurada sobre las leyes de 
la imagen, de hecho nos relacionamos de forma virtual con nuestros semejantes a 
través de imágenes. De este modo, se puede decir que la fotografía es vista como un 
medio decisivo del que dependemos en nuestro entorno de comunicación.

La fotografía es un medio que da testimonio de que algo ha sucedido, pero 
también es un juego nada inofensivo donde constantemente la ‘realidad’ se 
puede manipular, y sin embargo, contrariamente sirve como prueba ‘objetiva’ que 
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demuestra la existencia ‘real’ de algo. Hoy día no se concibe el mundo sin imágenes, 
de hecho las imágenes estimulan la narración por la cual estamos constantemente 
reinterpretando el mundo. Es llamativo observar cómo es inevitable pensar que todo 
lo que aparece en una fotografía debe ser visto como algo que existió, y que a la 
primera impronta no se puede dudar de ello. Dicho esto la fotografía sirve como 
documento para autentificar el mundo visible. En este proceso de autentificación 
se adhieren dimensiones estéticas, históricas, culturales, emocionales lo que 
amplifica su veracidad hasta incluso conseguir generar sentimientos de empatía 
sobre dichas imágenes. 

La fotografía es erigida como un producto social, tras el cual se pueden desvelar 
estructuras del entramado sociocultural tan importantes como los valores, 
jerarquías, modelos culturales, en definitiva una diversidad de saberes culturales. 
De este modo, las fotografías junto a documentaciones escritas constituyen 
documentos culturales que recuperan y recrean la memoria personal y colectiva. 

De este modo la fotografía es utilizada como herramienta sociológica y 
antropológica, asimismo como confirma Hugo José Suarez en “La fotografía como 
fuente de sentido” donde hace un interesante y breve recorrido por los autores más 
representativos que se han acercado de diversas maneras a la fotografía desde una 
búsqueda empírica:

“Howard Becker habla de “mundos del arte” (1982), analizando la 
fotografía, por un lado, en paralelo con las inquietudes del sociólogo, 
y, por otro, en su propia dinamicidad y funcionamiento, que –según 
él- es semejante a cualquier otro “mundo” social. Gisele Freund realiza 
una reflexión más global sobre el rol de la fotografía en la sociedad y su 
desarrollo histórico (1993). Pierre Bourdieu coordina una investigación 
con el fin de indagar los usos sociales de la foto, considerándola como 
un producto social de una determinada clase que la utiliza de manera 
diferenciada a las demás (1979). Erving Goffman analiza las imágenes 
publicitarias para encontrar las estructuras subyacentes comunes y 
estereotipos que son difundidos a través de ellas (1977). Roland Barthes, 
sin ser sociólogo, busca saber qué es la foto “en sí”, y qué la distingue de 
las demás imágenes (1998; 1995). Armando Silva en su Álbum de familia 
(1998) pretende reconstruir las narraciones colectivas familiares que 
tienen como soporte fundamental las fotografías. John Berger utiliza 
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fotos para analizar situaciones sociales pero también, como él mismo 
sugiere, para contar de otra manera (1998a; 1998b). Susan Sontag, 
desde el ensayo literario, señala algunas formas del uso de la cámara 
y su rol cada vez más preponderante y popular (1996; 2004). Como se 
puede ver, el abanico de posibilidades para el uso de la fotografía es 
muy amplio” 2.

Para que sea posible este análisis sociológico a través de la fotografía es 
necesario tener en cuenta que la fotografía es ante todo un producto cultural ya 
que quién realiza la fotografía plasma su visión particular del mundo. El autor de 
la fotografía desde su subjetividad selecciona y encuadra lo que va a ser captado 
por la cámara así que lo que se analiza es la visión fragmentada de la realidad. 
Con esto se puede decir que la fotografía es una manifestación de las estructuras 
psíquicas del que fotografía. Esto que quiere decir, que en una fotografía se puede 
ver al fotógrafo como documentador sociocultural donde pone de manifiesto su 
visión parcial del mundo a través de su mirada.

Desde esta visión es difícil decir que exista una fotografía objetiva y fiel a 
la ‘realidad’, puede decirse que existe cierta objetividad en cuanto a que se nos 
muestran ciertas jerarquías sociales, a través de la técnica fotográfica utilizada 
por el fotógrafo como la iluminación, la composición, la posición de los personajes 
o escenas fotografiadas lo que nos aporta una información histórico-cultural del 
momento. 

Pero aun así siempre estará la imagen captada y filtrada por el ojo del fotógrafo, 
de este modo, la fotografía como fragmento ‘arrancado del tiempo’ será un trozo 
de ‘realidad’ cuya interpretación con el paso del tiempo será cada vez más abierta. 
Pero no cabe duda que aun así, la fotografía envuelta por toda esta subjetividad no 
ha dejado de ser un testimonio cercano a la realidad. Esta ‘ilusión de la realidad’ 
es la que ha caracterizado a la fotografía desde sus anales. Es inevitable mencionar 
la interpretación que hace Roland Barthes sobre la fotografía, ya que para él lo 
más relevante de ésta es la capacidad que tiene de llegar a la subjetividad del 
espectador, y éste debe enfrentarse a ella de esta manera: “veo, siento, luego noto, 
miro y pienso”. Barthes menciona cuatro momentos que acompañan el proceso 

2 SUAREZ, Hugo José. La fotografía como fuente de sentidos. Cuaderno de ciencias sociales, no. 150. FLACSO, 
Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, Sede Costa Rica: Costa Rica. Abril. 2008. Pp. 23-24. 
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fotográfico: “operator, spectator, spectrum y punctum”. De este modo cada persona 
puede hacer su propia lectura subjetiva y emocional de la fotografía apartándose 
de lo meramente técnico:

 “Heme, pues, a mí mismo como medida del “saber” fotográfico. 
¿Qué es lo que sabe mi cuerpo sobre la Fotografía? Observé que una 
foto puede ser objeto de tres prácticas (o de tres emociones o de tres 
intenciones): hacer, experimentar y mirar. El Operator es el fotógrafo. 
Spectator somos los que compulsamos en los periódicos, libros, álbumes 
o archivos, colecciones de fotos. Y aquél o aquello que es fotografiado 
es el blanco, el referente, una especie de pequeño simulacro, de eidôlon 
emitido por el objeto, que yo llamaría de buen grado el Spectrum de la 
Fotografía porque esta palabra mantiene a través de su raíz una relación 
con “espectáculo” y le añade ese algo terrible que hay en toda fotografía: 
el retorno de lo muerto […]”.3

Asimismo, Barthes habla del punctum y el studium como los términos que 
describen la percepción del que mira e interpreta la fotografía: 

“El punctum de una foto es ese azar que en ella me despunta (pero que 
también me lastima, me punza). Un detalle, un gesto que arrebata. La foto 
deja de ser cualquiera y adquiere un sentido, al menos para mí […]. El 
studium está siempre en definitiva codificado y el punctum no lo está”.4 

Todo esto nos ofrece la posibilidad de construir la memoria a través de las 
fotografías, como herramientas que ayudan a recordar y a recrear.

Con todo esto la pregunta que se nos plantea es ¿cómo podemos medir la 
objetividad de una fotografía? vivimos en nuestra realidad diaria y somos testigos 
de ella pero la realidad que sucede a miles de kilómetros de nosotros se nos muestra 
descarnada a través de imágenes y con ella hacemos una lectura ‘realista’ de lo 
que es el ahora. De este modo, la objetividad trabaja con los mecanismos de la 
interpretación de la imagen, analizándola como un inventario de los elementos 
reales (objetivos) que aparecen en ella: cómo son los personajes, sus signos, gestos, 

3 BARTHES, Roland: La cámara lúcida: nota sobre la fotografía. Editorial Paidos, Barcelona, 1989. Pp. 35-36

4 Íbidem. Pp. 59, 88.
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actitudes, expresiones, vestimentas, objetos que les rodean, colores, etc… todos 
ellos elementos indicadores de una determinada sociedad o momento histórico.

En definitiva, la ‘veracidad’ de una imagen fotográfica es más una cuestión 
de fe pues frente a la tradicional consideración de la fotografía como modo de 
autentificación de la realidad, la fotografía digital hace más evidente el carácter 
subjetivo y artificial de toda fotografía como ‘construcción icónica’, que cuestiona 
de forma definitiva la naturaleza de la fotografía como vehículo privilegiado para 
la trasmisión de la verdad, porque es el propio medio fotográfico el que está siendo 
cuestionado. No obstante, como hemos visto, la fotografía desde su nacimiento 
no ha dejado de ser una forma de expresión cargada de ideología, que ofrece una 
mediación o interpretación de la realidad. 

La postfotografía en los límites de la representación

Cuando se habla de ‘postfotografía’ nos estamos refiriendo no sólo a la naturaleza 
de la imagen producida por ordenador, sino también a otro modo de entender el 
mundo, de conocerlo y de aproximarse a él; una relación mucho más compleja que 
la que nos planteaba la fotografía en su concepción tradicional. Si la fotografía 
tradicional se esforzaba por representar la realidad, la imagen digital parte de 
un ensamblaje de imágenes fotográficas para crear simulacros. Esta recreación o 
reinvención de la ‘realidad’ de lo postfotográfico es reconocida por Susan Sontag: 
“En un mundo en el que la fotografía está al ilustre servicio de las manipulaciones 
consumistas [...] los fotógrafos moralmente atentos y los ideólogos de la fotografía 
se han interesado crecientemente en las cuestiones de la explotación sentimental 
(de la piedad, la compasión y la indignación) de las imágenes bélicas y en los 
repetidos procedimientos que provocan la emoción”5. 

Son muchas las esperanzas puestas en la postfotografía tanto como medio de 
expresión artístico o como herramienta utilizada en la sociedad de la información, 
cuenta de ello hace Lister, “En el futuro, la habilidad para procesar y manipular las 
imágenes dará al postfotógrafo un mayor control, mientras la capacidad de generar 
imágenes independientes de sus referentes en el mundo real ofrecerá una mayor 
libertad a la imaginación postfotográfica”.6 

5 SONTAG, Susan, Sobre la fotografía, Barcelona, Edhasa, 2003. P.93

6 LISTER, M. (Ed.) (1997): La imagen fotográfica en la cultura digital, Barcelona, Paidós. P. 50.
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Es interesante tener en cuenta como tras su nacimiento la fotografía liberó a la 
pintura de la obligación de representar la realidad y de constatar la verdad de una forma 
objetiva7. En ese momento la fotografía tuvo la oportunidad de relacionarse con lo real, 
las imágenes fotográficas se consideraban verdaderas y los cuadros artificiales. 

Lo que llama la atención hoy día, en la era de la digitalización, es cómo la 
fotografía digital parece retornar hacia la pintura. Los software para el tratamiento 
de fotografías permiten ‘pintar’ y ‘colorear’ de forma muy intuitiva y podríamos 
decir que existe una amplia tendencia de artistas que utilizan la fotografía con una 
visión pictorialista. 

El ámbito de la fotografía artística ofrece un horizonte mucho más complejo y 
heterogéneo en lo que respecta al uso de las tecnologías digitales. De forma general, 
una de las tendencias creativas más en boga, se refiere a los límites de la representación 
fotográfica, a través del uso de las técnicas digitales al servicio de la expresión como 
herramienta utilizada para el (auto)conocimiento de la realidad que nos rodea. 

La electrónica y concretamente el campo de lo digital se ha integrado 
progresivamente como una herramienta más en el trabajo del artista. El cambio tan 
vertiginoso de la era mecánica a la electrónica en el que se ha visto sometida nuestra 
sociedad ha generado grandes lagunas generacionales, lo que exige al ciudadano 
estar constantemente al día. Lo digital inunda nuestro entorno diario envolviendo 
cada una de nuestras esferas. La electrónica se convierte en un ente omnipresente y 
está donde uno menos se lo espera.

La postfotografía como he sugerido al principio, es un procedimiento que aporta 
resultados visuales similares a los de la fotografía. La imagen electrónica-digital 
está basada en criterios fotográficos analógicos que van desde la calidad, texturas, 
composición, forma de difusión, elementos de lenguaje, etc., de este modo entender 
la postfotografía no resulta difícil ya que participa de elementos conceptuales y 
estéticos parecidos a la fotografía. 

En este sentido es interesante la reflexión de Pilar Gonzalo Prieto8 “la fotografía 
más reciente se concibe a sí misma como una representación y reivindica ahora su 

7 CASAJÚS, C. (1998): Manual de arte y fotografía, Madrid, Universitas. 1998. P. 172.

8 GONZALO PRIETO, Pilar. Op. Cit. p. 26.
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papel de intérprete de lo real” de este modo la imagen digital “parece una fotografía 
mientras ésta, a su vez, aparenta ser la realidad. Como se puede entrever, se trata 
de un artificioso juego de ventanas y espejos en el que lo real ha quedado disuelto 
en su apariencia”.9 

En cierto modo obedece a la introducción generalizada de programas informáticos de 
tratamiento de imágenes que hacen que fotografías ficticias sean vistas como realidades. 
Cada vez es más difícil discernir lo ‘falso’ de lo ‘verdadero’, y consecuentemente los 
espectadores confían cada vez menos en la capacidad de la fotografía de ofrecer 
una verdad objetiva, por lo que de algún modo “ésta perderá su poder de transmisora 
privilegiada de información” y como apunta Geoffrey Batchen10, esta situación se puede 
agravar pues “estamos entrando en una época en la que ya no será posible distinguir un 
original de sus copias” y “al parecer, pronto el mundo entero estará formado por una 
“naturaleza artificial” indiferenciada”. A su vez, Batchen considera que “la fotografía 
se enfrenta a dos crisis evidentes: una tecnológica (la introducción de imágenes 
informatizadas) y otra epistemológica (que tiene que ver con cambios de mayor alcance 
en los terrenos de la ética, el conocimiento y la cultura)”. Incluso, llega a considerar que 
estas crisis amenazan con la desaparición de la fotografía, tema ya harto discutido y del 
que no vamos a especular.

No hay duda de que los procedimientos de creación de imágenes informatizadas 
han reemplazado11 con rapidez a las imágenes de la cámara fotográfica tradicional, 
sobre todo en la publicidad y el fotoperiodismo. Pero también están enriqueciendo 
una nueva forma de expresión en la escena artística. Una de las constantes en la 
postfotografía a parte de mimetizar la apariencia de la fotografía, es que en ellas 

9 Ibídem. p. 27. En las imágenes postfotográficas, la cuadrícula electrónica conforma una especie de impresio-
nismo digital. La yuxtaposición de píxeles compone una imagen final similar a la de la fotografía.

10 BATCHEN, Geoffrey, "Ectoplasma. La fotografía en la era digital" [Traducción Elena Llorents Pujol] en RIBAL-
TA, Jorge (ed.). Efecto real. Debates posmodernos sobre fotografía. Editorial Gustavo Gili, S.A. Barcelona 2004. pp. 
313-334.

11 Ibídem. De hecho los procesos informáticos están sustituyendo los de sales de plata. Kodak, por ejemplo, 
centra cada vez más su publicidad de investigación en sus productos electrónicos. Sin duda, Bill Gates ha llegado 
también a esta conclusión, fundó una empresa dedicada exclusivamente a comprar y vender los derechos de 
reproducción electrónicos de una serie de imágenes tan amplia que "abarca toda la experiencia humana a lo largo 
de la historia". Esta empresa, Corbis Corporation, adquirieron el archivo Bettmann en 1995, con lo que pasó a con-
trolar uno de los fondos de imágenes privados más grande del mundo, en total dieciséis millones de imágenes. El 
principal negocio de Corbis consiste en alquilar estas imágenes, en forma de información almacenada en archivos 
digitales, a quienes están dispuestos a pagar por unos "derechos de uso" electrónicos estipulados. Según el catálo-
go de otoño de 1996, Corbis podría ofrecer a los clientes más de 700.000 imágenes digitales. 
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aparecen representadas situaciones ficticias, e incluso, imposibles de producirse 
y que, a diferencia del tradicional fotomontaje, ahora presentan un “suturado 
prefecto de los fragmentos recompuestos gracias a la perfección técnica que 
aporta lo digital”.12 Es cierto que como dice Gonzalo Prieto13 en la fotografía 
digital contemporánea abunda una tendencia clara de conseguir el máximo nivel 
de realismo ‘fotográfico’, un esfuerzo encaminado a simular una realidad artificial 
que sea convincentemente real, es decir, fotográficamente ‘real’ en el sentido 
naturalista, pero que a la vez deje claro su origen construido y artificial. De este 
modo, la fotografía ha dejado de ser evidencia y testimonio de la preexistencia de 
lo representado. Lo digital nos advierte de forma alguna que lo que estamos viendo 
puede no ser real, todo lo contrario a lo que sucedía con el medio químico. Ahora ya 
es difícil distinguir si una imagen es de origen analógico o digital.

Son muchas las voces que se han alzado ante esta situación de ambigüedad de 
lo real y es significativo que casi todas vislumbran algo positivo en esta “evolución 
de la fotografía”, aunque también es cierto, que otros menos optimistas observan 
que esto puede ser el comienzo del fin del lenguaje fotográfico, así para Arlindo 
Machado, la fotografía significa:

 […] Construir un enunciado a partir de los medios ofrecidos 
por el sistema expresivo invocado. Y eso no tiene nada que ver con la 
reproducción de lo real. Por consiguiente, la intervención de la electrónica 
en el campo de las imágenes técnicas origina el incremento de los 
recursos expresivos de la imagen y, sobre todo, la demolición definitiva 
y posiblemente irreversible del mito de la objetividad fotográfica, en el 
cual se basan las teorías ingenuas de la fotografía como signo de verdad 
o como reproducción de lo real.14

Pero las consecuencias de la fusión de la tecnología digital con el medio fotográfico 
no se limitan al mencionado descrédito de la supuesta objetividad fotográfica, lo cual 

12 BREA, José Luis. “El inconsciente óptico y el segundo obturador. La fotografía en la era de su computeriza-
ción”, en Un ruido secreto. El arte en la era póstuma de la cultura. Mestizo, Murcia, 1996. col. Palabras de Arte, 
2, p. 40.

13 GONZALO PRIETO, Pilar. Op. Cit. p. 31.

14 MACHADO, Arnaldo. “Tendencias recientes en el Media Art”, en GIANNETTI, Claudia (ed.): Arte en la era 
electrónica. Perspectivas de una nueva estética. Barcelona: ACC L’Angelot y Goethe-Institut, 1997, p. 30. 
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únicamente puede ser interpretado como un factor más de los que conforman el contexto 
en el que surge la postfotografía. El poder de representación de la fotografía actual, 
como sugiere Rosler15, inevitablemente nos conduce a la interpretación del referente, lo 
cual dota a la imagen de un marcado carácter escénico y narrativo. Lo que dicho de otro 
modo significa que los procesos digitales vuelven a someter la producción de imágenes 
fotográficas al antojo de la mano humana creativa y exactamente, por este motivo, las 
imágenes digitales están más cerca de los procesos creativos del arte que de los valores 
de verdad del documental.16

Pero por otra parte, la gran diferencia entre lo digital y lo analógico está contenido 
en el hecho de que la informática permite crear imágenes de estilo fotográfico sin 
que se halle potencialmente ningún referente directo del mundo. Mientras que la 
fotografía es inscrita por las cosas que presenta, las imágenes digitales pueden no 
tener otro origen que su propio programa informático. 

Desde la base, la postfotografía parte de una descomposición previa de la 
realidad, que no es otra que la producida por el propio medio fotográfico unida ésta 
a la mirada del artista que elige y compone los fragmentos reordenándolos para 
componer una nueva imagen. Podría señalarse que esta tendencia se caracteriza por 
su valor constructivista. Las escenas creadas por el artista presentan visualmente 
sus interpretaciones, es decir, la imagen se construye en términos pictóricos. 
Evidentemente el tipo de imágenes resultantes tiene un carácter narrativo 
cercano al relato. Al tiempo que los diferentes recorridos visuales entre ellas, 
producen diversas narraciones internas de la imagen. Y muchas de las veces suele 
ser abundante la presencia de la iconografía fantástica, así como de temáticas 
asociadas a lo fantástico. 

Otro de los usos más comunes examinados en la postfotografía son las imágenes 
no reales pero con intención de que el espectador no reconozca la previa alteración 
digital. Se representan escenas con origen artificial que han sido compuestas a partir 
de los códigos lingüísticos y mecánicos que habitualmente conforman la imagen 
fotográfica, a la vez que se le adhiere el carácter documental de las imágenes de 

15 Véase ROSLER, Martha, “Image Simulations, Computer Manipulations: Some Considerations”, Ten. 8: Digital 
Dialogues, 2:2, 1991, pp. 52-63, y RITCHIN, Fred, In Our Image: The Coming Revolution in Photography, Aperture, 
Nueva York, 1990.

16 Ibídem.
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referencia. También aparece el mismo procedimiento de construcción y collage pero 
con la diferencia que se evita el aspecto antinatural. Las uniones están totalmente 
difuminadas por la acción de la tecnología y el espectador es incapaz de percibirlo. 
Según Gonzalo Prieto, se puede distinguir un triple engaño al espectador:

Se origina por la utilización de la propia imagen fotográfica […]1. 

Se presenta mediante la intención con la que se efectúa la 2. 
alteración digital de la imagen, la cual busca una apariencia final similar 
a la de la fotografía y que, por su falta de síntomas, el artificio acontece 
de forma insospechada para el espectador.

El tercer intento es un engaño más sutil, aunque parezca que el 3. 
autor trata de confundir al espectador, en realidad, su última intención 
es mostrarle un resquicio de esta mentira. El público identifica la 
adulteración de la imagen gracias al recuerdo de cómo son las cosas en 
su estado natural y esto hace que se plantee la naturaleza de lo que está 
viendo. Pero si el truco de lo digital pasara totalmente inadvertido, la 
obra perdería su sentido ya que, en realidad, funciona como un guiño 
elitista al público advertido, cómplice de su conocimiento y su intención. 
Se trata pues, de la estrategia de un fingido engaño, un trope-l’oeil digital 
que nace con la pretensión de ser descubierto. Por eso, una estrategia 
común entre los artistas que trabajan con postfotografía es recurrir a 
imágenes que proporcionan al espectador la oportunidad de acudir a su 
memoria comprobarlas con sus “originales”.17

La contemplación de este tipo de obra conlleva por parte del espectador a 
abordarla con una primera mirada de sospecha intentando encontrar donde está la 
trampa. De hecho, para que pueda producirse el engaño, es necesario una óptima 
combinación de credulidad y dotes de convicción18.

Una de las particulares de esta era de lo digital es el escepticismo debido al convencimiento 
de que la información es manipulable añadiéndose a ésta la imposibilidad para distinguir 

17 GONZALO PRIETO, Pilar. Op. Cit. p. 60.

18 GONZÁLEZ MARÍN, Carmen. “Taxonomía del engaño” en De la mentira. Visor, Madrid, 2001.Col. La Balsa 
de la Medusa, 117, p.32.
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el original de la copia. Generando la posibilidad potencial de que toda imagen haya sido 
alterada previamente. Asimismo, es comprensible que la idea en torno a lo real constituye 
la característica fundamental de la fotografía a comienzos del siglo XXI. Naturalmente en el 
mundo del arte actual son muchos los artistas que con su obra inducen al espectador a una 
reflexión sobre la naturaleza de lo que está viendo, no obstante, “el engaño tan perfecto a 
que las nuevas tecnologías someten a nuestros sentidos tiene por consecuencia la duda y el 
consecuente interés en identificar lo que se percibe”19. 

En conclusión, lo cierto es que ésta es y será la siempre eterna discusión, el 
engaño imperceptivo que ofrece la fotografía desde su nacimiento, pero hoy ante el 
gran auge de la ‘memoria histórica’, es inevitable debatir a cerca de sí la memoria 
es tan objetiva como nos la planteamos. La memoria muchas de las veces se ha 
ido reconstruyendo a medida de los intereses políticos, la manipulación social y de 
masas o mismamente desde una visión más cercana a nuestra experiencia personal 
y biográfica; por ejemplo, cuántas veces hemos idealizados esas imágenes que han 
llegado a nuestras manos de antepasados de los que no existe referente alguno, 
o incluso nosotros mismos con las posibilidades que ofrecen las herramientas de 
retoque fotográfico nos hemos retocado ‘mejorado’ para mostrarnos más atractivos 
ante las redes sociales.

De esta forma, vemos que la postfotografía ha trascendido no solo para el 
artista que como el gran encantador de serpientes que es, trabaja con el engaño, lo 
inverosímil y crea nuevas realidades, sino también para los medios de comunicación 
que no han podido evitar caer en la tentación de la sugestiva “sutura digital” que 
proporciona la postfotografía. Mi intención –con estas reflexiones– ha sido la de 
exponer como la ‘objetividad’ del medio fotográfico está en constante tela de 
juicio, tiembla desde sus cimientos, no para derrumbarse sino para reconstruirse y 
reinventarse como un medio de comunicación social democratizado desde los mass 
media y como una herramienta de expresión utilizada por muchos artistas.

19 GONZALO PRIETO, Pilar. Op. Cit. p. 83.
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 “Intento extraer lo eterno de lo efímero: La frágil eternidad del 
instante vivido, de esa mezcla de sensaciones materializada por la obra 
de arte. Se puede mirar una obra de arte como un objeto, pero también 
como un acontecimiento. El arte es la exposición de una existencia”. 
Nicolas Bourriaud.1

Son muchas las representaciones o interpretaciones que se han hecho en el 
mundo del arte, en cualquiera de sus distintas expresiones artísticas (pintura,  
grabado, escultura, fotografía, cine, etc.), que  han situado al obrero o trabajador 
como protagonista o centro de atención de la obra artística.

La representación gráfica de distintos espacios de una nave industrial, ya 
inactiva, donde quedan representados los espacios vividos por trabajadores 

1 Escritor y crítico de arte francés, nacido en 1965. Es autor de novelas y ensayos, entre estos últimos se des-

tacan “Post producción” (2004) y "Estética relacional" (2006), que han generado gran impacto e influencia en el 

mundo del arte y la cultura.

Vivencias

Pepe Aznar
Artista Plástico.

Licenciado en Bellas Artes. Técnico Superior en Diseño
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de la misma, y de manera conceptual, presentar el “recuerdo”, la memoria, la 
experiencia de lo vivido;  hacer de sus vivencias una obra de arte es el contenido 
de este trabajo basado  en varias fotografías analógicas obtenidas a la manera 
tradicional y sometidas, posteriormente, a un proceso de manipulación 
mediante una serie de filtros artesanales y otras técnicas que , de alguna manera 
ayudan a transmitir el mensaje pretendido. Además un texto que,  a modo de 
guía, cuenta, brevemente,  la historia de una central térmica, las minas de las 
que era extraído el carbón que la “alimentaba” y el municipio donde estaba 
ubicada: Aliaga.

Un lugar continente de experiencias, de vida, es presentado como una obra de 
arte, mediante una serie de imágenes tomadas años después del cierre de la Central, 
pero donde aún hoy, se sienten los latidos.
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Uno de los discursos artísticos de los que este trabajo visual se nutre está 
presente en el libro “La Sociedad del Espectáculo” de Guy Debord2: División del 
trabajo, proceso productivo, así como, el estado de bienestar  a través de la 
sociedad de consumo. 

La vida de las sociedades donde  dominan las condiciones modernas de 
reproducción se manifiesta como una inmensa acumulación de espectáculos”. 

Autores como: Charles Ebbets, El matrimonio Becher o Edward Burtynsky,  han 
hecho de estas vivencias, de esos espacios, tema fundamental de su obra. 

Charles Ebbets. (1905- 1978) Actor, piloto de carreras, y piloto de avión, fue 
contratado para documentar la construcción del Rockefeller Center en Nueva York, 
durante la época de la depresión en Estados Unidos, en la década de los años 30. 
En sus fotografías muestra escenas cotidianas de los obreros que participaron en 
la construcción de los rascacielos de Nueva York entre 1920 y 1935. Las medidas de 
seguridad eran un tanto especiales y las fotos se hicieron intentando denunciar esa 
situación. 

El matrimonio Becher. Bernd (1931-2007) e Hilla Becher (1934). Bernd fue 
profesor en la Academia de Bellas Artes de Düsseldof y ha influenciado a numerosos 
estudiantes que harían más tarde fotografía industrial.

Durante casi cincuenta años, el matrimonio se ha dedicado a retratar, analizar 
y comparar las grandes construcciones de la arquitectura industrial de los siglos XIX 
y XX en Europa y los E.E.U.U.

Edward Burtynsky, nacido en Ontario, Canadá (1955). La naturaleza transformada 
por la industria es un tema predominante en su trabajo.

Sus imágenes de vertederos de, ríos de níquel, etc. muestran la contaminación 
rastros que dejamos en nuestro paso por el mundo.

2 (Francia, 1931-1994). Escritor, pensador estratégico y cineasta francés nacido en París. En 1958 fundó la orga-

nización revolucionaria Internacional Situacionista y la revista del mismo nombre y carácter, que dirigió hasta su 

autodisolución en 1972. Entre sus libros destaca “La sociedad del espectáculo” (1967). 
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Este tipo de construcciones, de “espacios industriales”, para mí tienen alma y 
memoria, en concreto, la Central Térmica de Aliaga, a su vez supone un valor añadido de 
carácter autobiográfico, puesto que muchos de mis familiares trabajaron en ella.

La construcción impone desde el exterior debido a su gran tamaño y que una vez 
dentro resulta sobrecogedora, sublime, el escenario ideal para una gran obra de 
arte: su estructura de hierro y hormigón, su composición estética lineal, módulos que 
se repiten desde la base hasta la cubierta, enmarcando una infinidad de ventanas 
por las que la luz penetra hasta conseguir hacer de cada rincón un espacio único y, 
donde el silencio es el mayor de los sonidos.

A la hora de acometer una obra, inconsciente o conscientemente, se desencadena 
un proceso creativo controlado o al azar, pero, de cualquier manera, condicionado 
por una serie de circunstancias, acontecimientos, anécdotas, etc., sociales o 
culturales que van a influir en el resultado final de la obra y, sobre todo, en su 
originalidad.
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Los espacios fotografiados para éste proyecto reflejan un pensamiento propio 
de una economía industrial  de otro tiempo ya pasado por lo cual este tipo de 
arquitectura está condenada a desaparecer. La idea que relaciona  arte y vida 
(Fluxus) sugiere crear un paralelismo metafórico donde se visualiza la industria 
de la minería como la que extrae la materia prima (el carbón) de las entrañas de 
la tierra y, a modo de “cordón umbilical”, el cable con las vagonetas trasladan el 
combustible hasta la “planta reproductora” para transformar esa energía en luz. Y 
como la propia existencia, tiene una fecha de caducidad y al final todo se convierte 
en polvo y cenizas.

Cabe destacar la ausencia de color en la realidad, como si de una fotografía 
desaturada se tratara, en blanco, negro y “un mundo” de grises. 

El propósito no es el mostrar la realidad de una manera objetiva sino una 
realidad distorsionada. “En el espejo distorsionado del arte, la realidad aparece sin 
distorsión.” (Franz Kafka).3

3 Franz Kafka. (Praga, 1883 – Kierling, 1924) Escritor. Su obra es considerada una de las más influyentes de la 
literatura universal en el último siglo.
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No pretendo, como podría parecer en una primera visión generalizada de mis 
fotografías, reflejar los aspectos más negativos y perturbadores de esos espacios 
vividos sino acentuar el valor estético de los mismos y expresar conceptualmente 
una existencia fugaz con el fin de perpetuarla.

El edificio, motivo del trabajo se encuentra en la localidad de Aliaga, municipio 
que pertenece a la provincia de Teruel en la comarca de las Cuencas Mineras.
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Se trata de una antigua Central térmica “abandonada”. La construcción de la 
Central Térmica de Aliaga comienza en 1949. Inicia su actividad  en 1952, en ese 
momento es la mayor y más moderna de las centrales térmicas españolas. La obra 
es de una gran envergadura, con una nave principal de calderas de 76 m de longitud 
y 36 m de altura.

La Central Térmica es ampliada en 1958 abre un periodo de máxima producción 
eléctrica, pero desata a la vez la crisis de la minería local, que no podía suministrar 
las 900 Tm de combustible que la Central necesitaba. La escasa rentabilidad de las 
minas de la localidad lleva progresivamente al cierre de estas en 1964. El carbón se 
trae entonces por carretera desde otras cuencas mineras turolenses.

El agua necesaria para la refrigeración y producción de vapor se obtenía del Embalse 
de Aliaga. La presa se construyó en el Río Guadalope, a escasos metros de la Central, 
aprovechando el estrechamiento del valle que se produce a la entrada de la Hoz Mala. 
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El sistema de refrigeración era de circuito cerrado, consiguiéndose de este modo 
que el único consumo de agua fuera el producido por evaporación.

Para realizar las obras del embalse y de la Central Térmica, llegaron también 
trabajadores de otras provincias, principalmente del País Vasco.

Entre 1944 y 1948 se construyó el barrio de la Aldehuela, con 36 viviendas destinadas 
a técnicos y obreros de la Central y dos chalets para directivos. A la entrada del casco 
urbano de Aliaga también se levantaron los edificios de dirección y se abrió un economato, 
donde los trabajadores podían abastecerse de todo lo necesario.

La población del municipio creció, en este periodo, de manera importante, 
acercándose a los 2000 habitantes.

En 1982 se produce el cierre de la Central, una vez cubierto su periodo de vida útil, 
desciende entonces la población hasta los 400 habitantes que actualmente tiene la 
localidad. Las minas, el edificio de la Central y las propiedades inmobiliarias de 
Eléctricas Reunidas de Zaragoza, en la zona, fueron vendidas o abandonadas.
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Recursos bibliográficos

Toda la información referente a la Central Térmica de Aliga ha sido conseguida en el 
“Centro Audiovisual de la Minería”. Santa Bárbara, Aliaga. Teruel, haciendo uso de 
documentos, archivos, exposición permanente y audiovisual del mismo, facilitados 
muy amablemente, por el personal responsable y encargado del mantenimiento de 
dicho Centro Audiovisual.

Bibliografía:

Bourriaud, Nicolas “Estética relacional” Buenos Aires, Ed. Adriana Hidalgo. 2006

Bourriaud, Nicolas “Post producción “ Buenos Aires, Ed. Adriana Hidalgo. 2004

Debord, Guy “La sociedad del espectáculo” Buenos Aires. Editorial La Marca. 1995

Langford, Michael “La fotografía paso a paso” Madrid. Ed. Hermann Blume. 1990

Perniola, Mario “Los situacionistas” Madrid. Ed. Acuarela. 2008

Sitios Web:

http://elastico.net

www.artecreha.com

www.artedehoy.com

www.arteseleccion.com

www.edwardburtynsky.com

www.sauer-thompson.com
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Cuando me planteé escribir sobre 
los maquis en la Sierra de Albarracín 
sólo podía imaginar a este grupo o 
grupos de personas inmersos en un 
paisaje invernal careciendo de todo. 
Sin embargo, eran capaces de mantener 
una fuerza interior que les permitía 
sobrellevar estas penalidades que, sin 
lugar a dudas, les deparaba un paisaje 
de inviernos blancos y aguas heladas. 
Me imagino, por otra parte, si tal vez 
disfrutarían de este entorno al que 
siempre lo he definido como un lugar 
donde se puede escuchar el silencio. 
Seguramente, el silencio va más allá de 
los deseos propios y rompe la barrera. 
Los parajes del Rodeno guardan las 
historias escondidas entre las rocas 

Sentirse preso en la naturaleza.
Los maquis en la Sierra de Albarracín.

Carmen Martínez Samper
Lda. Bellas Artes.  casamper@unizar.es
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de arenisca y los pinares. Dominar en muchos casos esta cualidad humana, la del 
habla, es igual a sobrevivir. Difícil ecuación. 

De los maquis desconocía su vida cotidiana, con su escopeta al hombro como 
cazadores y, sin embargo, sintiéndose presas de caza; son la forma paralela de sobrevivir 
una postguerra en la que las utopías chocaron con las penalidades sufridas, el cansancio, 
las ganas de sobrevivir y la necesidad de callar. Escondidos entre los matorrales, de los que 
parece proviene su nombre, en ese echarse al monte para mantener viva su lucha me recuerda 
una actitud que mantenían los japoneses. Antes de rendirse también se refugiaron en los 
bosques ya que su honor les impedía rendirse en vida. Pero al final la gente trabaja, come, 
mantiene su casa y estos aspectos del día a día son una forma de sobrevivir y se van limando 
las asperezas del pasado. La gente no olvida pero no habla de ciertos asuntos. Sobrevivir, a 
fin de cuentas, es una palabra clave. Otra difícil ecuación que también termina en silencio.

Algunos hemos escuchado historias sobre los maquis; de ellas, me llamaba 
la atención su supervivencia y la forma de llegar a las masadas para conseguir 
provisiones. Los masaderos les ayudaron, en su clandestinidad; esta situación era 
muy compleja. Ante la Guardia Civil negaban estos contactos, sin los cuales habrían 
caído mucho antes. Para asegurarse que no se les facilitaban los medios de vida, 
pues era un imperativo del régimen terminar con este fenómeno, cada noche los 
habitantes de las masías debían bajar al pueblo para dormir y entregar las llaves 
en los cuarteles; por la mañana regresaban al trabajo. No era fácil. El invierno, las 
distancias, el miedo. Sobre todo el miedo a la represión.

Comento con Raúl algunos de los pormenores y, sobre todo, le pregunto cómo 
sería la vida cotidiana en medio de las montañas. Vivir allí, cobijados en los abrigos, 
en los huecos, tener calor sin humo. Ser los matorrales, a los que hace referencia su 
nombre, y camuflarse entre ellos se convierte en la esencia de la vida de quienes como 
último reducto de una lucha por la república se “echan al monte”, lo abandonan 
todo y, al final, la mayoría fueron abandonados por casi todos. También el silencio 
ha sido una palabra clave porque detrás de estos silencios se arropa el olvido. 

Vivir tan próximos y tan lejos de sus seres queridos. Casi alargar la punta de los dedos 
para acariciar los sueños de volver a tocar la paz. Pero los sueños no siempre tienen un 
despertar feliz. A veces, muchas veces, se despertaban con el contacto frío de un cañón 
en la sien. El cansancio, un descuido y el que debería velar es vencido por el sueño y llega 
la fatalidad. Son cazados, después abatidos o encarcelados. ¡Qué duro es pensar!. 
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La lucha se alargaba y se captaban a los enlaces. Se conseguía información 
a la fuerza. Siempre había una vía de comunicación porque de no tener estos 
apoyos la estrategia de supervivencia hubiera sido una falacia. La idea de 
grupo para sobrevivir, para compartir el día a día, era la realidad que mantenía 
viva la esperanza por recuperar algo perdido. Esa idea firme, la de no darse por 
vencidos ¿cómo podríamos definirla?. Seguramente, la clave de todo estaba en 
la juventud llena de ilusiones, de utopías que se desvanecieron al pisar el suelo; 
el frío suelo.

Para este primer encuentro, con estos pasajes de la historia reciente, he 
entrevistado a Raúl Ibáñez, historiador y familiar de guerrillero. Nos conocemos 
desde hace varios años y, puntualmente, colaboramos juntos en temas relacionados 
con la Comunidad de Albarracín. 

En el llano, en el pueblo y sin escondite, la familia de los maquis sufría abusos 
para forzar a quienes, sin estar en el monte, soportaban otro tipo de inclemencias, las 
que promueve el propio hombre contra el hombre. Palizas, terror, la casa incendiada, 
señalados, rapada de pelo… Imposible mantenerse fuertes durante tanto tiempo. 
La juventud de muchos se quedó en el camino, entre las cuatro paredes de una celda 
o la huída al país vecino. 

P: ¿Qué pasaba con los enlaces si se sentían cercados?

R: Muchos de estos enlaces se tuvieron que incorporar al monte de forma 
precipitada ya que se “quemaron”, (esta palabra la utilizaban ellos), es 
decir, que estaban muy vigilados por la Guardia Civil, debido a que tenían 
informaciones de falangistas vinculándolos con apoyo a la guerrilla y no 
tuvieron otra salida que incorporarse al monte. En la sierra (Bronchales) 
hubo un grupo importante que se incorporó de esta manera.

Los guerrilleros se movían con identidad falsa. Cuando los abatían no podían 
identificarlos y este detalle era nefasto en la lucha por reducirlos. No podían hacer 
público los datos de los que caían. 

P: ¿Cómo sabían si un maquis estaba en contacto con su familia?.

R: De vez en cuando se presentaba la Guardia Civil en la casa del maquis 
para preguntarles si tenían noticias de él o se había puesto en contacto 
con ellos. También vigilaban la correspondencia que recibían. 



Arte y Memoria. Grupo de Investigacion

240 Índice Índice

Yo pienso, yo opino… pero tú no me quieren dejar. No soy como tú y me quieres 
callar. Prefieres matarme que escuchar mi voz. Te mataré si te acercas a mi 
madriguera. Ahora ésta es mi casa y la defenderá hasta el final. Me canso de huir, 
me canso de estar sucio, y solo; de pasar hambre y frío. En las noches en las que velo 
el sueño de mis compañeros no puedo dejar de pensar en mi mujer, en mi hijo. Tal vez 
esta noche sea la última. 

P: ¿Alguna vez regresaban a su casa o visitaban a sus familias?

R: Nunca un guerrillero, una vez que se había incorporado al monte, podía 
regresar a su casa. Lo prohibían los estatutos por su seguridad, la de sus 
compañeros y por supuesto la de su familia. Así que prácticamente todos los 
que se incorporaron al monte casados o con algún hijo no volvieron a tener 
noticias de ellos mientras permanecieron por los montes. No podían tener 
relación sentimental con chicas que podían ser hijas de puntos de apoyo o 
simpatizantes, eso ponía en riesgo al guerrillero y al punto apoyo

Y la comida… he puesto lazos pero no ha caído nada. Los retiraré para que no 
los encuentren. Moverse siempre para no dejar rastros. Invisibles, inmateriales, 
silenciosos…

P: ¿Qué comían?.

R: Principalmente su dieta se basaba en gachas y en el mejor de los casos carne 
principalmente de oveja (procedente de alguna paridera del entorno y dejada 
secar a la intemperie) y lo que los puntos de apoyo les podían proporcionar 
en un periodo en el que la abundancia no existía y la necesidad era el alma de 
cada día.

P: ¿Cuándo dormían, cuando se movían para no ser descubiertos?

R: Generalmente hacían las caminatas por la noche (pasaban más 
desapercibidos, se podían encontrar con menos gente en el monte). 
Problema a parte eran los puentes que solían estar vigilados con mucha 
frecuencia por la Guardia Civil. Eso no quiere decir que no durmieran por 
la noche, pero eso sí, siempre montando guardia algún compañero en los 
alrededores. 

P: ¿Cambiaban de lugar con frecuencia?. De ser así, ¿qué importancia tuvo la 

ubicación en el Rodeno de la Comunidad de Albarracín?
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R: Sí, cambiaban de lugar con frecuencia. En el mismo campamento no 
solían permanecer más de tres días. El estar mucho tiempo en un mismo 
lugar llena de pistas y rastros a los perseguidores. Mención a parte es el 
campamento –escuela que como su nombre indica hace referencia a que 
en él se impartían una serie de enseñanzas destinadas a los alumnos que 
pasaban por él. Concretamente en el del Rodeno, donde la ocupación fue 
desde abril hasta diciembre de 1947. Por el pasaron dos promociones de 
50 hombres y en él también muchos de los guerrilleros aprendieron a leer. 
En dichas clases se impartían nociones de topografía, tiro con arma de 
fuego, explosivos, política, geografía, etc…

P: ¿Vivían o sobrevivían?. 

R: El poder sobrevivir conllevaba conocer el terreno al cien por cien. Saber 
donde ubicar un campamento que al mismo tiempo de pasar desapercibido 
pudiera ser abandonado de inmediato en una urgencia con las menos bajas 
posibles. De aquí que la evacuación del campamento-escuela cuando fue 
asaltado por la fuerza del orden público se desarrollara con gran éxito (solo 
causándose una baja de un maqui llamado Noi que había venido de Francia 
hacía pocos días, y que según las palabras de los maquis más veteranos no 
tenía la experiencia que te da el estar viviendo todo el día acosado.

Las noches de los climas de montaña son frías incluso durante el verano. No 
puedo imaginar como podían vivir en la extrema dureza del monte. 

“Chaval” decía que el no le tenía miedo al sol, que lo que verdaderamente le 
había dado miedo siempre era el frío y la nieve. El frío porque es difícil de 
combatir (mucho más que el calor) en el monte y la nieve, por los rastros 
y pistas que daba a los perseguidores.

P: ¿Y la cuestión de la higiene personal?. Me imagino que no dispondrían de 

fondo de armario para cambiarse y que el agua estaría muy fría.

R: En cuanto a lavarse hay dos anécdotas contadas por “Grande” y por “Chaval”. 
La de “Grande” es que él decía que había sobrevivido y no podían haberlo 
liquidado porque siempre durmió con la misma ropa desde que se incorporó a 
la guerrilla. Es decir que nunca se la quitaba ni siquiera para dormir, siempre 
estando alerta para una posible huída en estampida y tirando tiros. La de 
“Chaval” y que recuerdo me contó es que cuando fueron a una masada que era 
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punto de apoyo y le preguntaron al masovero de cómo tenía la seguridad de 
que ellos (los maquis) no eran Guardias Civiles disfrazados (contrapartidas), 
el punto de apoyo contestó no hay ningún Guardia Civil que huela como 
vosotros. Al fin y al cabo los guardias que perseguían a los maquis si no era en 
una semana era en quince días podían ducharse, sin embargo ellos tenían el 
olor propio de personas que llevaban largo tiempo mezclando su olor corporal 
con el olor del monte.

Podríamos hablar de distintas formas de integrarse en la naturaleza y una de 
ellas es la que acabamos de exponer. Cuando pensamos en el camuflaje, pensamos 
es la integración de las formas por medio de la simbiosis. Estamos acostumbrados a 
guiarnos por el sentido de la vista y, sin embargo, es el olor el que permitía distinguir 
al maquis de un “imitador”. 

P: ¿Fue importante el papel de la mujer?.

R: Las mujeres fueron fundamentales en el maquis. Si no hubiera sido por 
el trabajo de ellas como enlaces y puntos de apoyo el maquis no hubiera 
durado ni una semana. Generalmente le hecho de ser mujer era un punto 
a favor a la hora de levantar menos sospecha que si es un hombre, por 
ejemplo a la hora de llevar un mulo con provisiones (siempre podía decir 
que era para su padre y hermanos que estaban segando en tal o cual 
sitio). Ellas se encargaban también de confeccionar ropas de abrigo 
para los guerrilleros. Pero no solo eso sino que en algunas ocasiones 
pusieron en juego su vida para que los guerrilleros siguieran con su tarea 
propagandística. Me refiero a “Angelines” de Valdecuenca que a punto 
estuvo de ser detenida por la policía cuando se pasó por una conocida 
papelería de la ciudad de Teruel a comprar papel y tinta para suministrar 
a los guerrilleros y así pudieran imprimir su periódico “El Guerrillero”. 
Llamó la atención del comerciante al hacer acopio de tanto material, lo 
cual lo puso inmediatamente en conocimiento de la fuerza del orden que 
la siguió hasta el autobús, pero ella puedo escapar saliendo por la otra 
puerta y regresando a su pueblo campo a través y de noche. 

Otro aspecto importante para mantenerse aislados en medio de este enclaustramiento, 
en medio del campo abierto, aunque las rocas del Rodeno tuviesen una disposición 
propicia para el ocultamiento habría momentos críticos como por ejemplo la necesidad 
de encender fuego sin que se vea el humo, en la distancia.
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P: ¿Cómo hacían el fuego sin que este hecho les delatase?. He sabido que en 

otras zonas quemaban cierto tipo de madera que produce poco humo. Ahora 

no recuerdo cual. La altitud de la zona y las bajas temperaturas que definen 

nuestro medio geográfico hacían necesario el fuego. En nuestro caso, ¿cómo 

lo consiguieron?

R: El problema del invierno era el encontrar leña seca que no hiciera el humo tan 
delatador que hace la leña húmeda. Por lo cual había que tener gran cuidado 
en este punto. Una forma de disimular el humo era hacerlo entre rocas y el 
campamento-escuela, concretamente su cocina, era el sitio ideal que por la 
disposición de sus piedras rojizas hacía que el humo saliera con menos carga 
visual y más disimulado que si tiene escape libre.

P: ¿Quién lideraba los grupos?.¿Cuántas personas formaban las agrupaciones?.

R: Los grupos solían ser muy reducidos, no solían superar las 5 personas. 
Así eran mucho más operativos en todos los sentidos. Eso no quiere 
decir que para determinadas acciones hubiera más número. Cuantas 
más personas componían el grupo más rastros se dejan en el entorno 
inmediato (por ejemplo campamento) y por consiguiente más pistas 
para ser encontrados.

La apariencia que quiso dar siempre la organización guerrillera A.G.L.A. 
(Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón) era de gran magnitud. Para eso 
copiaron las denominaciones propias del ejército (batallón, compañía y sector), 
para dar sensación de organización y multitud. El AGLA, dicho por expertos, fue la 
mejor organizada por eso su gran éxito en acciones desarrolladas y su perduración 
en el tiempo. Dentro de cada una de ellas había un jefe. La organización llegaba a 
tal perfección que había hasta cocinero.

P: ¿Cómo funcionaban los enlaces o puntos de apoyo?.

R: Había comunicación con los enlaces y puntos de apoyo cuando se bajaba 
a por provisiones y allí se comentaba si había movimientos de la Guardia 
Civil por el entorno, pero también se usaban las estafetas que eran 
sitios acordados entre informantes y maquis para pasar información de 
movimientos de la Guardia Civil. Algunas de estas estafetas se convirtieron 
en auténticos cepos para muchos maquis, ya que cuando la guardia civil 
arrestaba a algún enlace le hacia cantar toda la información que sabía 
y una vez que había cantado la ubicación de la estafeta lo único que le 
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quedaba a la guardia civil era esperar en dicho sitio a que los maquis 
apareciesen para disparar sobre ellos.

La primera vez que me acerqué al campamento maquis fue con mi padre. En Albarracín 
no había nevado pero al adentrarnos en los parajes del Rodeno, el camino estaba helado. 
Aún así, como íbamos en un todo-terreno, llegamos hasta el cruce que señala las dos 
direcciones principales, una para el campamento y la otra para la escuela del mismo. 
Llegar hasta aquí ya fue una experiencia muy interesante. La compañía de mi padre y sus 
recuerdos, por este paisaje donde sus palabras eran más jóvenes que nunca, aportan a 
esta pequeña escapada unos matices que guardaré con celo.

Los maquis además de mantener la lucha armada, desarrollaron una lucha 
intelectual que se vería reflejada en la edición del periódico “El guerrillero”. Con 
numerosas dificultades trabajaban en su edición para informar sobre la guerra 
encubierta que mantenían. Recordemos el caso de Angelines, que arriesgó su vida 
para conseguir los materiales para la edición. Pero las dificultades tanto de su 
publicación como el de la propia supervivencia de los maquis, se verán amenazadas 
por la llegada del general Pizarro y del nacimiento de las contrapartidas.

Por el momento, pongo fin a este relato. Concluyo con las palabras de Raúl, que 
antes de marcharse, me comentó:

- Estas palabras te van a gustar. Una noche, Chaval, le comenta a su compañero:

- Alguien se acerca. 

- Nos habrían avisado. ¿Por qué lo dices?.

- Porque he oído el aleteo de los pájaros, 
 (…) y los cuervos no vuelan de noche.
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La memoria y el olvido aparecen tan dialécticamente relacionados como la 
guerra y la paz. La idea que refieren estos términos sólo puede hallar su completa 
expresión a través de su antónimo. La memoria se construye de recuerdos, pero unos 
recuerdos caen en el olvido mientras otros sobreviven al paso del tiempo. Curioso 
fenómeno el de la memoria que apunta hacia un proceso selectivo de actuación. 
Escribía García Márquez que para poder sobrellevar el pasado “la memoria del 
corazón elimina los malos recuerdos y magnifica los buenos”. Podríamos contestar 
al egregio Nobel que resultará así cuando perseguimos aquietar en cierto sentido 
nuestro espíritu, acallar nuestra brújula moral o, simplemente, dormir sin pasar la 
noche dando vueltas discutiendo con la almohada. 

En cualquier caso, parece que esta actividad de la memoria, que consiste en 
una construcción o reconstrucción de los recuerdos, se ha desarrollado “para 
responder a las necesidades de adaptación al medio y de la selección natural”.1 

1 Soledad Ballesteros, “Memoria humana: investigación y teoría”, en Psicothema, 1999, vol. 11, nº 4, p. 706.

Los lugares y la memoria

Rubén Benedicto Rodríguez
Universidad de Zaragoza

11
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Sin embargo, aunque esa sea la principal función de la memoria, y por más que 
los especialistas en neurología nos recuerden que para poder vivir necesitamos 
olvidar, puede que lo más favorecedor para las aviesas estrategias de la selección 
natural no responda a una acción éticamente responsable. Si la tarea de la memoria 
consiste en asegurarnos una vida más cómoda en todos los sentidos y a cualquier 
precio, entonces la blanquearemos lo que sea necesario. Sea como fuere, no hace 
falta que las leyes reconozcan nuestro derecho al recuerdo, cuando este es algo que 
sucede en el interior de nuestras conciencias; es absurdo garantizar el derecho a la 
memoria individual, porque la memoria es un asunto personal que atañe a nuestra 
más íntima conciencia. No en vano Locke hace de la memoria el criterio fundamental 
de la identidad: nuestras vivencias personales son únicas y, consecuentemente, 
las memorias de cada cual no son intercambiables. Nuestra singularidad reside en 
el carácter no transferible de los recuerdos de una memoria a otra. Así pues, más 
básica que otras facultades humanas es la memoria; sin duda ella es condición 
de la conciencia y de la reflexión, a pesar de que en ocasiones se desencadene 
al margen de nuestra voluntad. Precisamente, esta condición –su actuación, 
en ocasiones, independiente de nosotros mismos, a pesar de nosotros mismos o 
contra nosotros mismos– es la más fascinante de este fenómeno subjetivo llamado 
memoria. Nuestra memoria escenifica una y otra vez unos recuerdos, mientras 
olvida otros; unos recuerdos se expanden alcanzando proporciones enormes y otros 
se encogen hasta llegar al punto del olvido. Entre otras cosas, este fenómeno se 
produce porque determinados elementos del exterior condicionan el proceso interno 
de actuación según el cual opera nuestra memoria. Y es que la configuración de 
nuestras experiencias puede quedar profundamente marcada por conflictos de 
carácter público y nuestra memoria puede sufrir el agravio de la violencia. En este 
contexto es en que se justifica que la Ley pueda, en un contexto de ciudadanía 
democrática, ocuparse de la expresión de nuestros recuerdos, o del acceso a los 
vestigios del pasado que tienen una relevancia fundamental para el desarrollo de 
nuestra identidad, como personas y ciudadanos. 

Especialmente, estas reflexiones cobran relevancia cuando se trata de la 
memoria colectiva que pasa a escribirse con la denominación de Historia; y es que 
en este sentido conviene recordar que la Historia no es todo el pasado. Es obvio que 
algunos, los vencedores según el antiguo adagio latino, elaboran las concepciones 
que durante algún tiempo reinan en la sociedad dando forma a la opiniones 
generalizadas y a los más extendidos juicios sobre el valor atribuible a algunos 
hechos. Así es cómo nuestros recuerdos más personales se hallan insertos en un 
marco social e ideológico que da acceso al pasado, y así ese pasado puede quedar, 
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por la actuación de este medio social, deformado. La memoria colectiva se configura 
a través de un conjunto de experiencias donde la interpretación es ineludible; y si la 
interpretación es dependiente de un trasfondo erigido por los vencedores, entonces 
el acceso equitativo a la memoria puede resultar lesionado.

La memoria y el olvido operan de maneras sorprendentes. En este devenir que 
es lucha de contrarios la memoria se expande o achata, algunos recuerdos pasan 
a ocupar lugares privilegiados en la memoria colectiva logrando una preeminencia 
y alabanza que, en ocasiones, no se corresponde a la categoría que realmente 
merecen. Reconozcamos que establecer el justo valor moral de un hecho es 
complicado, su juicio ponderado será siempre el resultado de una interpretación. 
Aceptemos también que en cuestiones de interpretación quizá resulte excesivo 
atribuir a algo el carácter de verdadero. Sin embargo, no todas las interpretaciones 
son igualmente aceptables. El filósofo Habermas sostiene que la elaboración de una 
norma justa se llevará a cabo sólo cuando todos los afectados por ella se reconozcan 
recíprocamente como interlocutores válidos en condiciones de simetría.2 Según este 
procedimiento, una interpretación que aspire a convertirse en norma será adecuada 
cuando todas las opiniones hayan sido escuchadas y tenidas en cuenta, y donde 
a priori no haya habido ninguna que pese más que las demás en la elaboración de 
la norma. Trasladando estas reflexiones al asunto que nos ocupa, es evidente que 
en los diálogos reales que generan la opinión sobre el valor de las experiencias 
puede darse una disimetría que abre la posibilidad de intimidación, manipulación 
o instrumentalización. Las múltiples relaciones de interacción generan situaciones 
dialógicas corrompidas en las que algunas voces son escuchadas hasta la saciedad, 
mientras otras no tienen siquiera la oportunidad de expresarse. 

En todo caso, la guerra es la supresión del diálogo, y suele ocurrir que, tras 
una contienda bélica, los vencedores atruenen con su voz triunfal el maltratado 
oído de los vencidos, a la vez que se les impide a las víctimas la expresión de su 
propia voz. Es entonces cuando la memoria colectiva se reconstruye a través de una 
historia oficial que silencia las historias discordantes. Durante el siglo XX español 
ese discurso se prolongó durante más de cuarenta años y dejó honda huella en el 
territorio que después conocerían los jóvenes. Así es como se produjo un “eclipse 
de la presencia”3 en la memoria colectiva de nuestro pueblo. Los vencidos se vieron 
obligados a guardar sus recuerdos en el ámbito doméstico y familiar quedándoles 

2 Jürgen Habermas, Conciencia moral y acción comunicativa, Barcelona, Península, 1985.

3 Jean Baudrillard, De la seducción, Madrid, Cátedra, 1981, p. 82. 
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vedada la expresión pública de su memoria. Los lugares cambiaron sus nombres 
ensalzando las figuras, gestas y propósitos del bando vencedor, mientras la otra 
parte de la población quedaba silenciada y empujada al olvido. 

Hasta aquí algo usual, no seamos ingenuos. Los lugares no poseen una 
significación recta o propia que los salve de la convención o de la arbitrariedad de 
las coyunturas históricas. Quien ostenta el poder impone su voluntad, incluso en 
los letreros que dan nombre a las vías públicas, en las fachadas de los edificios y en 
los monumentos. Sin embargo, hay diferentes formas de alcanzar el poder y, sobre 
todo, distintas maneras de usarlo. No es lo mismo un poder despótico o totalitario 
que un poder democrático. Los juicios históricos deben contextualizarse y cierto 
es que, durante el largo período que España soportó la afrenta de la dictadura, la 
democracia ya era una forma de gobierno extendida en nuestro entorno. A pesar 
de que muchos países sufrieron los avatares provocados por la Segunda Guerra 
Mundial, los sistemas democráticos de gobierno se fueron consolidando, mientras 
los ciudadanos de nuestro país se veían privados de los derechos y las libertades 
garantizadas en gran parte de Europa. Supongo que estos motivos pesaron en el 
ánimo del Informe de la Asamblea Parlamentaria del Consejo de Europa, de 2006, en 
el que se denunciaron las graves violaciones de los Derechos Humanos cometidos en 
España entre los años 1939 y 1975. 

Sin embargo, no es este el motivo que guía este texto, sino indagar en el efecto 
que el uso despótico del poder genera sobre la memoria colectiva de un pueblo. A 
pesar de que la desmedida pretensión de algunos por evocar sólo una parte de la 
historia fracasó en su objetivo y de que los recuerdos sobrevivieron a pesar de los 
abusos de los poderes públicos dominantes, el agravio perduraba en los lugares que 
habían transmutado sus nombres y en los nuevos lugares que glosaban destacadas 
figuras del régimen, en los símbolos o monumentos que exaltaban la sublevación 
militar y alababan una guerra fratricida. Pero lo curioso es que en este país el fin 
de la Dictadura no supusiera la transformación de aquellos lugares que seguían 
convertidos en ocasión de ofensa o agravio. Por eso hoy es un gesto de reparación 
y concordia que esos lugares vayan paulatinamente reflejando la normalidad 
democrática, y que sus símbolos dejen de ser un motivo de enfrentamiento entre 
ciudadanos para convertirse en un elemento integrador. La democracia, en la 
actualidad, adopta una forma deliberativa en la que el diálogo y el consenso son 
considerados los procedimientos legítimos para elaborar las normas que nos rigen. 
Si estamos convencidos de que la democracia es la mejor forma de organización 
política, entonces los ciudadanos deben ser invitados a desearla y fomentarla. En 
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este marco político, la democracia defenderá la expresión pacífica de las ideas, 
pero no puede mostrarse neutral ante las manifestaciones que ensalzan valores 
contrarios a su propia entraña democrática. Por eso resulta pertinente que la 
cultura pública se encargue de transmitir los valores democráticos o, al menos, que 
sus principales instituciones rechacen la representación de unos nombres y símbolos 
que en la historia reciente de este país han destacado por su falta de respeto a la 
libertad y el pluralismo. 

Tal vez sea una lástima que la Ley, con su voz prohibitiva y determinante, haya 
obligado a hacer lo que los miembros de las diferentes comunidades debieran 
haber realizado fruto de una reflexión autónoma y de la correspondiente decisión 
responsable. Sin embargo, es posible que no se dieran las condiciones para que esa 
reflexión fuera llevada a cabo. Y es que ese es el avieso modo en que los mecanismos 
de un poder abusivo proyectado durante décadas condicionan los resortes de nuestra 
conciencia moral: actuando sobre la memoria colectiva modifican los umbrales de 
nuestra sensibilidad y logran que la costumbre otorgue una pátina de dignidad, 
o incluso respetabilidad, a lo que no es siquiera decente. También es cierto que, 
en los intentos por rescatar una memoria colectiva que refleje un sano espíritu de 
reconciliación, debieran analizarse con cuidado las particularidades de cada caso, 
de tal manera que no resulte pertinente decidir, de una vez y para siempre, a través de 
principios muy generales todas las cuestionen en conformidad con ellos. Puede que, 
incluso, en ocasiones puedan hallarse razones de peso para seguir permitiendo la 
aparición de determinados nombres o símbolos en algunos lugares públicos. Se trata 
más bien de desvelar y afrontar las necesidades que derivan de nuestra identidad 
democrática a través de una deliberación sensible al contexto. No obstante, lo 
deseable es que las instituciones lleven a cabo políticas dirigidas al fomento de 
la memoria democrática o que, al menos, por respeto a la memoria colectiva, 
rechacen las expresiones de reconocimiento público a personajes y símbolos de 
nuestra reciente Historia destacados por su manifiesto carácter antidemocrático. 
Si la máquina demoledora del poder había asolado nuestra morada, ya es tiempo 
que los ciudadanos recuperemos lugares habitables por todos y para todos. Tal vez 
no existan lugares naturales que representen nuestro origen y expresen nuestra 
identidad genuina, pero podemos buscar lugares poetizados que respondan a un 
espíritu de concordia más o menos universal o que, al menos, no lo hieran. 
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Define la RAE la Intrahistoria como una “voz introducida por el escritor español Miguel 
de Unamuno para designar la vida tradicional, que sirve de fondo permanente a la historia 
cambiante y visible.” Explicaba el célebre escritor que la historia se correspondía con los 
titulares de prensa, mientras que la intrahistoria era todo aquello que ocurría pero no se 
reflejaba en los periódicos. A veces la Historia y la Intrahistoria confluyen, o quizás, dentro 
de toda Historia hay una Intrahistoria. Pues son personas concretas, con pensamientos, 
sentimientos, emociones… las que nutren ambas disciplinas. Uno de los momentos de la 
historia reciente de España, en el cual más notable se hace dicha confluencia, es a partir del 
esfuerzo dedicado a la exhumación de fosas comunes de fusilados durante la Guerra Civil por 
parte de los foros de recuperación de la Memoria Histórica. Familias olvidadas por los titulares 
de prensa, relegadas al anonimato, miembros del fondo permanente de la historia, se ven de 
repente envueltos en el halo de lo público mientras luchan por conservar su vida tradicional. 
Las implicaciones psicológicas para los diferentes protagonistas de estos hechos varían en 
cantidad e intensidad en función de la cercanía personal a los fallecidos; sin embargo, con la 
suma de todas ellas se conforma una memoria intrahistórica común que da paso a la memoria 
histórica propiamente dicha.

Memoria histórica y memoria 
intrahistórica:
Una visión integradora desde la psicología de la 
memoria y la psicología social

David Martin, Juan Francisco Roy,
Laura Gallardo y Angel Barrasa

Facultad de Ciencias Sociales y Humanas. Universidad de Zaragoza
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En el año 2006 aparecieron en la localidad Asturiana de Turanzas los restos de 
cinco hombres fusilados en noviembre de 1937, el Foro por la Memoria del Oriente 
de Asturias llevaba seis meses trabajando en labores de investigación hasta que el 
13 de abril de 2006, ante la atenta y emocionada mirada de vecinos y familiares se 
hallaron los primeros restos óseos. Estos acontecimientos fueron seguidos desde 
los medios de comunicación con bastante intensidad. Procesos similares tuvieron 
lugar de forma paralela en toda la península y cualquiera de ellos podría servir para 
explicar cómo la Intrahistoria converge, incluso colisiona, con la Historia.

Centrándonos en el caso de Turanzas, podemos encontrar elementos que 
evidencian esta simbiosis entre la memoria histórica y la intrahistórica a la vez 
que nos dan muestra de las implicaciones sociológicas y psicológicas para la 
población en general y los principales afectados en particular. Fueron muchos los 
medios de comunicación que cubrieron el desarrollo de los hechos, tanto regionales 

Flores junto a la fosa común.

Serie: “Excavaciones en la fosa 
común de Turanzas, Asturias”, 
14 de abril de 2006.

Fotografía: David Martín Espinosa. 
Archivo personal del autor
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como nacionales, radios, agencias de información, periódicos, televisiones. La 
repercusión de esta noticia fue ampliamente seguida por el público. Pero, quienes 
asistieron más de cerca a la evolución de los acontecimientos, participando incluso 
en ellos, fueron los familiares de los fallecidos.

Una de las vecinas de la localidad, cuyo nombre reservaremos para el anonimato, 
solía llevar flores al lugar de trabajo de los arqueólogos y antropólogos que trabajaban 
en las excavaciones. Lo que para estos era un trabajo más o menos rutinario, pero con 
fuertes implicaciones emocionales, ya que era llevado a cabo de forma voluntaria a 
través del Foro por la Memoria del Oriente de Asturias, para ella era lo más cercano al 
funeral de un familiar cercano que había permanecido aislado en la memoria colectiva 
de su familia. Pues es un hecho curioso que en estos casos de fallecidos en la guerra civil, 
independientemente del bando, quizás por las implicaciones políticas de los hechos y por 
lo sangriento de una guerra, es más difícil recordar y rememorar a un pariente fallecido 
en tales circunstancias que a otro muerto por causas más naturales.

Vecina de Turanzas 
observando la exhumación de 
su hermano fusilado.

Serie: “Excavaciones en la fosa 
común de Turanzas, Asturias”, 
14 de abril de 2006.

Fotografía: David Martín Espinosa. 
Archivo personal del autor



Arte y Memoria. Grupo de Investigacion

256 Índice Índice

Siempre acude a la memoria un familiar que ha muerto hace tiempo cuando 
algo concreto nos lo evoca, recordarlo, hablar de él, compartir anécdotas es algo 
terapéutico que nos ayuda a sobrellevar el dolor de la pérdida. Sin embargo, con 
acontecimientos tan dolorosos como una guerra, ese recuerdo aviva el dolor, quizá 
por la impotencia ante una de las mayores vergüenzas de la humanidad. Esta falta 
de comunicación inter-familiar hace que se vaya produciendo una especie de vacío 
en la memoria colectiva de las familias. Quizás si el fallecido fuese un condecorado 
héroe de guerra sería más fácil traer su recuerdo, pero en el caso de fusilados, 
despojados de su dignidad, enterrados en fosas comunes, como si se tratase de 
objetos, es ardua la tarea de rememorar.

Las flores que esta Llanisca traía todos los días a las excavaciones eran 
depositadas en las rocas cercanas a los cuerpos, siendo testimonio puro de la 
intrahistoria, memoria para unos huesos desprovistos de rostro que le devuelve 

Trabajadores y familiares del 
Foro de la Memoria junto a la 
fosa común.

Serie: “Excavaciones en la fosa 
común de Turanzas, Asturias”, 
14 de abril de 2006.

Fotografía: David Martín Espinosa. 
Archivo personal del autor
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su identidad. El amor de un ser querido materializado es capaz de recuperar la 
dignidad de la que fueron desprovistos en su fusilamiento. Los huesos, por su parte, 
son testimonio de hechos históricos que arrasaron este país a principios del siglo 
pasado. Así, anónimos, sin piel, sólo huesos, cuentan los hechos que salen en los 
titulares de los periódicos.

Tanto para los profesionales al servicio del Foro de la Memoria de Asturias 
como para los miembros de los medios de comunicación que día tras día cubrieron 
la noticia era imposible separarse completamente de la parte emocional y ver sólo 
los acontecimientos como luego se le presentarían al gran público. La cercanía 
que ofrecían los familiares a aquellas personas que de una u otra manera hacían 
que sus tíos o abuelos tuvieran un entierro digno era un fuerte catalizador para 
la empatía, pues para estas personas, el encontrar a un familiar tanto tiempo 
desaparecido, al borde del olvido, supone una catarsis. Es la forma de cerrar la 
herida que nunca ha dejado de sangrar. Envuelve un momento de superación en el 
que se entremezclan sentimientos amargos con la satisfacción de dar respuesta y 
merecido descanso a un familiar.

Proceso de exhumación de los fusilados en la fosa común de Turanzas I.

Serie: “Excavaciones en la fosa común de Turanzas, Asturias”, 14 de abril de 2006.

Fotografía: David Martín Espinosa. Archivo personal del autor
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Estas historias unidas y sumadas ocuparon espacio de forma prolongada en el 
papel del periódico. No fueron tampoco indiferentes a las conversaciones de la calle 
y los diversos centros de reunión social, tanto de la forma más cercana, hablando 
de que tal vecino había encontrado a su familiar desaparecido, como promoviendo 
el más amplio debate sobre toda la Ley de la Memoria Histórica y sus muchas 
implicaciones a la par que sobre los acontecimientos que tuvieron lugar durante la 
Guerra Civil Española y toda la posguerra. También dentro del arte hubo repercusión. 
Si bien es cierto que acontecimientos similares siempre han sido temática para ello, 
desde los cuadros de Goya a los poemas de Lorca.

De esta forma, no se puede hablar de Historia sin Intrahistoria, resumir como 
datos y hechos objetivos aquello ha surgido tanto de las peores actitudes de las 
personas como de los más emotivos sentimientos y las más desgarradoras emociones. 
Tal reduccionismo supone una profunda parcialidad que no hace sino alejarnos de 
la objetividad. Ambas visiones se complementan no se puede conocer la Historia sin 
adentrarse en la Intrahistoria, ni tampoco aislarse en los hechos personales puede 
servirnos para dar una visión de conjunto de lo acontecido. Sería un flaco favor a la 
memoria, colectiva, de los protagonistas, de las personas cercanas y a la nuestra 
propia.

Los seres humanos somos animales sociales: vivimos en sociedades, grupos y 
culturas; organizamos de forma natural nuestras vidas en relación con otros seres 
humanos y estamos influidos por nuestra historia social, nuestras instituciones 
y actividades. El lenguaje, la ciencia, la música, las artes, la cultura, la ley, la 
moralidad, la guerra, la religión, la nacionalidad, la ética, el deporte, el estatus 
social, el sistema de clases, la educación, el amor, el matrimonio, el sexo, todos 
son productos y actividades sociales que definen la vida humana. Sabemos también 
que muchas de estas actividades humanas, o bien son exclusivas de los seres 
humanos, o bien adoptan una forma exclusiva en la sociedad humana.  Por ello, 
parece verosímil que los hechos distintivos de la sociabilidad humana impliquen 
una psicología subyacente también distintivamente humana, en virtud de la cual tal 
sociabilidad es posible. El hecho de que los seres humanos podamos experimentar las 
emociones de vergüenza o sorpresa, por ejemplo, puede muy bien estar relacionado 
con la forma en que operan nuestros sistemas. De igual manera, es probable que las 
diferencias que existen culturalmente en cuanto a la moralidad y valores afecten 
a las formas en que se experimentan las emociones, procesamos la información o 
en cómo recordamos los acontecimientos. La psicología social adopta el supuesto 
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según el cual existen procesos psicológicos (es decir, procesos mentales de percibir, 
sentir, pensar, recordar, evaluar, etc.), que determinan la forma en que funciona 
la sociedad y la forma en la que tiene lugar la interacción social (Moya, 1999). En 
este sentido, dos psicólogos clínicos del Hospital Maudsley de Londres acuñaron el 
término “memoria congruente con el estado de ánimo”, en un estudio llevado a cabo 
con pacientes diagnosticados de depresión; en su investigación constataron que la 
intensidad y la gravedad del estado depresivo estaba directamente relacionado con 
la asociación previa de los recuerdos de su vida pasada con emociones de alta carga 
psicoafectiva (Lloyd y cols, 1975).

¿En qué sentido y de qué forma habrá influido la dura y amarga memoria de lo 
acontecido en la Guerra Civil y la Postguerra o la patente ausencia de esa memoria 
en los supervivientes y en los familiares de los perdedores? ¿Y en la mente y la vida de 
los vencedores causantes de lo anterior? ¿Puede ayudar la recuperación del amargo 
recuerdo a la catarsis psicológica y social de los representantes supervivientes de 
ambos bandos?

Proceso de exhumación de los fusilados en la fosa común de Turanzas II.

Serie: “Excavaciones en la fosa común de Turanzas, Asturias”, 14 de abril de 2006.

Fotografía: David Martín Espinosa. Archivo personal del autor
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En la Psicología Social existe un acuerdo sobre que el conocimiento, la memoria, la 
realidad, son procesos construidos socialmente. La visión de la realidad de cada persona 
es una abstracción, moldeada tanto por los procesos cognitivos (los modos en que 
trabajan nuestras mentes), como por los procesos sociales (la aportación de los demás, 
que pueden estar realmente presentes o ser imaginados). Este el eje central de la teoría 
de la construcción social de la realidad, preponderante en Psicología Social dentro de 
la disciplina. Los procesos cognitivos operan a medida que reunimos fragmentos de 
información, extraemos conclusiones a partir de ellos y tratamos de tejer con ellos un 
todo coherente. Los procesos sociales nos permiten influir y ser influidos por la visión de 
los demás hasta que podamos ponernos de acuerdo sobre la naturaleza de la realidad. 
Dentro de los grupos que son importantes para nosotros, el acuerdo es la piedra de 
toque para interpretar y reaccionar ante los sucesos (Ibáñez, 2005). Por tanto podemos 
afirmar, en base a la teoría psicológica, que la construcción psicosocial de la información 
relacionada con los graves sucesos de la Guerra Civil, tanto de vencedores como de 
vencidos, está claramente sesgada, distorsionada y desposeída de las referencias 
(personales, familiares y sociales) suficientes y necesarias que hayan permitido y 
permitan la correcta construcción socioemocional del individuo, influyendo además en 
las generaciones posteriores. Las dos Españas siguen entre nosotros, todos pertenecemos 
a ellas; antes quizá a una de las dos, pero los descendientes estamos entremezclados 
entre las dos, sin saber a cuál pertenecemos y como nos influyen exactamente en nuestra 
construcción psicológica y en nuestro comportamiento diario.

En esta línea, Ibáñez (2001) plantea que la realidad no es independiente, que 
en la realidad no hay nada, “sólo hay lo que ponemos en ella”. Es evidente que esta 
mesa y esta silla existen, las líneas que estamos escribiendo o los pájaros que se oyen 
cantar a través de la ventana. Todo ello existe, pero no existe independientemente 
de nosotros: “está claro que todo esto existe, con total independencia de lo que 
pueda pensar, decir o desear cualquiera de nosotros individualmente considerado. 
Sin embargo todo esto existe porque lo hemos construido como tal, colectivamente, 
a través de un largo proceso histórico íntimamente relacionado con nuestras 
características en tanto que seres humanos. Es lo que nosotros somos, en los 
diversos planos que nos constituyen (el biológico, el físico, el social, etc.), junto 
con lo que hacemos (lo que hemos hecho a lo largo de la historia), lo que hace que 
la realidad exista en la forma que existe efectivamente” (Ibáñez, 1996, p. 252). Nos 
guste o no, la memoria histórica, el recuperar lo perdido, el enfrentarse al pasado, 
blanco o negro, azul o rojo, derrotado o victorioso, encauza ríos perdidos cuyas 
aguas reflejarán nuevos colores que pintarán nuestras emociones de realidad.
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Para poder desarrollar una perspectiva plenamente construccionista, es 
indispensable romper radicalmente con la creencia en la verdad. Los criterios de la 
verdad son obra nuestra, y por lo tanto son tan contingentes y tan relativos a nuestras 
cambiantes prácticas como cualquier otra cosa que resulta de nuestro quehacer, 
no hay por lo tanto nada que sea verdad en el sentido estricto de la palabra. Los 
criterios de validez no están fuera de nosotros mismos, sino que son nuestros, “esto 
significa que los hemos construido nosotros mismos mediante nuestras prácticas 
colectivas, y que son por lo tanto relativos a dichas prácticas y  las características 
de sus agentes” (Ibáñez, 1996, p. 255). Es decir, nuestra memoria, nuestra historia, 
es algo que se construye psicosocialmente. La recuperación de nuestros recuerdos 
de la Guerra Civil y sus consecuencias, reprimidos o transformados por la historia, 
enriquece sin duda nuestra memoria con la verdad y la realidad, convirtiéndola en 
el espejo de nuestro entorno y poder ser el referente auténtico que nos guíe por los 
enrevesados senderos de la vida.

Cráneo de fusilado.

Serie: “Excavaciones en la fosa 
común de Turanzas, Asturias”, 
14 de abril de 2006.

Fotografía: David Martín Espinosa. 
Archivo personal del autor
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Las dichas y sinsabores de nuestras interacciones y relaciones con el medio social 
en el que estamos inmersos dependen en buena medida de las percepciones que de él 
tengamos. Y de ahí la importancia del estudio de la percepción de la realidad social 
(también denominada cognición social), que se estudia desde la psicología social. 
Así, al analizar las relaciones sociales, de pasado y presente, podemos considerar 
cómo esas relaciones dependen, al menos parcialmente, de la percepción y del 
conocimiento que tengamos de las otras personas implicadas como de la situación 
en las que tienen lugar las relaciones. 

Todo nuestro conocimiento está almacenado en la mente como representaciones 
mentales, teniendo el conocimiento  un origen sociocultural, pues es algo compartido 
por los grupos sociales, a los que pertenecemos o con los que interactuamos 
(Moscovici, 1988). Las representaciones sociales; ideas, pensamientos, imágenes 
y conocimientos que los miembros de una colectividad comparten, son elaboradas 
por grupos, quienes de forma colectiva crean en su práctica diaria, las reglas, 
justificaciones y razones de las creencias y conductas que son pertinentes para 
el grupo (Wagner y Elejabarrieta, 1994). Así, es a través de las representaciones 
compartidas como los grupos sociales establecen sus identidades y llegan a 
diferenciarse de otros grupos de la sociedad. Las representaciones sociales 
cumplen dos funciones: ayudan al individuo a dominar y darle sentido a la realidad 
y facilitan la comunicación; desde la Guerra Civil hasta la actualidad hemos vivido 
sin representaciones mentales ni emocionales ni sociales de aquellos que quedaron 
sin voz o sin vida para aportar su experiencia y su memoria a la construcción 
psicosocial de los individuos. Es necesaria la recuperación de lo oculto por ambos 
bandos para que la verdad de su cotejamiento provea de sentido crítico y único a 
las nuevas generaciones que miran con miedo y con olvido al pasado de la Guerra 
Civil, esa contienda de la que tanto hablan determinadas expresiones artísticas 
(innumerables producciones cinematográficas, obras de grades artistas: Picasso, 
Lorca, etc.) pero de la que apenas oyen mencionar a sus padres o a sus abuelos.

Volviendo a la interacción cognición-emoción, las representaciones mentales 
pueden influir en el pensamiento, los sentimientos y la  conducta, de dos 
formas básicas (Smith, 1998). En primer lugar, las personas a menudo tenemos 
experiencias de recuerdo explícitas, en las que conscientemente accedemos a 
alguna representación de eventos o experiencias pasadas (por ejemplo, cuando 
decimos “recuerdo cuando fusilaron a mi hermano en el 36…”). Pero también las 
representaciones pueden influir en todas nuestras percepciones y juicios de una 
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forma menos obvia, pero más omnipresente. Cuando decimos “yo creo…”, “pienso 
que…”, en definitiva, la construcción de toda nuestra experiencia consciente 
(actitudes, juicios y percepciones) se basa en el conocimiento almacenado en la 
memoria, con igual fuerza que lo hacen las experiencias de recuerdo explícitas. 
Así, de manera implícita, se utiliza el conocimiento previo como un marco que 
dirige la atención del perceptor hacia aspectos especialmente significativos de 
la información, a la vez que permite ignorar detalles sin importancia y que ayuda 
a interpretar la nueva información (Bruner, 1957). Los recuerdos reprimidos o 
parcialmente olvidados de la Guerra Civil, debido a la eliminación sistemática de 
los mismos por la Dictadura o por la propia autoprotección de las familias de los 
perdedores tiene patentes consecuencias psicológicas en el individuo, en el grupo y 
por tanto en la sociedad. De esta forma, nuestro conocimiento, o la activación de 
un determinado conocimiento, va a guiar nuestra atención hacia acciones o detalles 
que sean congruentes con el conocimiento que poseemos previamente activado. 
Los recuerdos no son reproducciones fidedignas de experiencias almacenadas en 
la memoria, sino que consisten en construcciones realizadas en el momento de la 
recuperación de la información. Depende, pues, de la representación que esté en 
funcionamiento cuando realizamos esa recuperación, el que recordemos unas cosas 
u otras, tanto si somos de un bando como del otro, del vecino del pueblo que era de 
los “azules” o del tío fusilado que era de los “rojos”. Los efectos del conocimiento 
activado, la influencia, son semejantes ya operen antes de recibir la información 
(prejuicios, pre-evaluaciones, ideas preconcebidas, ideas previas), o bien lo hagan 
después de un hecho o estímulo observado. Ya que existe una tendencia a recordar 
mejor la información congruente o consistente con las expectativas y conocimientos 
previos que cuando esta no lo es (Rothbart, Evans y Fulero, 1979). 

Para la cognición social una clave del éxito del procesador de información 
humano es la existencia de motivaciones, emociones y afectos (Rodríguez y Betancor, 
2007). En realidad, dichos elementos repercuten en el razonamiento porque las 
estructuras físicas del conocimiento y del sentimiento se hallan fisiológicamente 
interconectadas. Si se produjera una fractura en esa conexión, nos encontraríamos 
con una persona que se ha convertido en un mero espectador desapasionado de sí 
mismo, sin alegrías ni sufrimientos.

La motivación, ante cualquier acontecimiento, es la encargada de dirigir un 
proceso de búsqueda en la memoria de las creencias que apoyen nuestra conclusión 
deseada. En este sentido, las personas podemos llegar a creer lo que queremos 
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creer, “construyendo” razones suficientes que nos ayuden a auto-justificarnos y así 
mantener nuestra coherencia. Millones de españoles y españolas podrían afirmar 
que sufrieron innumerables fracturas en sus conexiones cognitivo-emocionales, 
debidas a los efectos de la Guerra y la Posguerra, fracturas parcial o totalmente 
transmitidas de generación en generación.

Nuestro estado de ánimo también influye en cómo vemos el entorno y el entorno en 
cómo guardamos o recordamos esa información (Rodríguez y Betancor, 2007).  Imagine 
que le presentan a una persona un día en el que usted está de buen humor. Lo más 
probable es que asocie ese encuentro con un estado de ánimo positivo. Si, en  cambio, 
se la presentan un día en que se halla de mal humor, lo más probable es que asocie dicho 
encuentro con un estado de ánimo negativo. Esta conexión da lugar a dos hechos: 1) la 
información que en el pasado fue procesada con un estado de ánimo positivo, será más 
fácil de recordar cuando se tiene un estado de ánimo positivo. E ídem con la información 
procesada con estado de ánimo negativo; 2) Si nuestro estado de ánimo en el presente 
es positivo, será más fácil atender a aquella información que también es positiva, y en 

Camino turolense junto a San Blas.

Fotografía: David Martín Espinosa. Archivo personal del autor



Índice

Memoria histórica y memoria intrahistórica

265Índice

el futuro recordarla. Y de la misma forma con la información negativa. Así las personas 
felices tienden a prestar más atención a la información agradable, mientras que las 
personas tristes atienden más a las informaciones desagradables. Consecuentemente, 
la influencia estética y psicológica de las informaciones y recuerdos emocionalmente 
vinculados a ambos bandos de la contienda produce cambios a veces irreparables en 
la percepción individual y social del otro bando y por tanto de sus representantes y 
herederos. Las acciones llevadas a cabo en el marco de la memoria histórica pueden 
guiar la reconstrucción psicológica y social que logre al fin la catarsis necesaria que logre 
unir a las dos Españas o al menos sellar la paz socioemocional de aquellos que todavía 
arrastran las consecuencias psicológicas de la Guerra Civil.

Referencias

Bruner, J. S. (1957). Going beyond the information given. En H. Gruber, G. Terrell y M. Wertheimer 
(Eds.), Contemporary approaches to cognition. Cambridge: Harvard University Press.

Higgins, E. T. (1996). Knowledge activation: Accesibility, applicability, and salience. En E. T. 
Higgins y A. W. Kruglanski (Eds.), Social Psychology. Handbook of basic principles (pp. 
133-168). Nueva York: Guilford.

Ibáñez, T. (1996). Construccionismo y psicología. En A. J. Gordo y J. L. Linaza (Eds.), 
Psicologías, discursos y poder (pp. 225-338). Madrid: Visor.

Ibáñez, T. (2001). Municiones para disidentes. Realidad-Verdad-Política. Barcelona: 
Gedisa. 

Ibáñez, T. (2005). Contra la dominación. Variaciones sobre la salvaje exigencia de libertad 
que brota del relativismo y de las consonancias entre Castoriadis, Foucault, Rorty y 
Serres. Barcelona: Gedisa.

Lloyd, G. & Lishman, W. (1975). Effect of depression on the speed of recall of pleasant and 
unpleasant experiences. Psychological Medicine, vol. X, pp. 173-180.

Moscovici, S. (1988). Notes towards a description of social representations. European Journal 
of Social Psychology, 18, 211-250.

Moya, M. (1999). Cognción social. En J. F. Morales y C. Huici (Eds.), Psicología Social (pp. 
49-64). Madrid: McGrawHill. 

Rodríguez, A. y Betancor, V. (2007). La cognición social. En J. F. Morales, M. C. Moya, E. Gaviria 
e I. Cuadrado (Eds.), Psicología Social (pp. 125-166). Madrid: McGrawHill. 



Arte y Memoria. Grupo de Investigacion

266 Índice Índice

Rothbart, M., Evans, M. y Fulero, S. (1979). Recall for confirming events: memory processes 
and the maintenance of social stereotyping. Journal of Experimental Social Psychology, 
15, 343-355.

Ruiz-Vargas, José María (2008). “¿De qué hablamos cuando hablamos de ‘memoria 
histórica’? Reflexiones desde la Psicología cognitiva”. Entelequia 7, 53-76; Disponible 
en Internet: <http://www.eumed.net/entelequia/en.art.php?a=07a02>

Smith, E. R. (1998). Mental representation and memory. En D. T. Gilbert, S. T. Fiske y G. Lindzey 
(Eds.), The handbook of social psychology. (pp. 391-445). Nueva York: McGraw Hill.

 Vallone, R. P., Ross, L. y Lepper, M. R. (1985). The hostile media phenomenon: Biased 
perception and perceptions of media bias in coverage of the Beirut Massacre. Journal of 
Personality and Social Psychology, 49, 577-585.

Wagner, W. y Elejabarrieta, F. (1994). Representaciones sociales. En J. F. Morales (Ed.); 
Psicología Social. Madrid: McGraw-Hill.

Moriyon, A. (2006) (Noticia aparecida en el ELCOMERCIO.ES: “Aparecen en Turanzas restos 
de los vecinos de Celorio fusilados en noviembre de 1937” accesible en la web: http://
www.elcomerciodigital.com/pg060414/prensa/noticias/Oriente/200604/14/GIJ-ORI-
097.html



Índice Índice 267267

“…se concluye que la llamada “memoria 

histórica” cumple, no obstante, una función 

social, política y moral no sólo legítima 

sino necesaria: recordar a las víctimas del 

franquismo y reivindicar su derecho a la 

verdad, a la justicia y a la reparación.”

José María Ruiz-Vargas (2008)

Introducción

Si nos atenemos a la expresión netamente cartesiana, la relación entre el arte 
visual, la percepción y la memoria es clara y evidente (Descartes, 2011). En el 
presente trabajo no se pretende llevar a cabo una revisión exhaustiva ni partidista 
del estado de la cuestión referente a las innumerables aportaciones académicas 
y culturales de la relación entre la psicología y la expresión artística de lo que ha 
sido sistemáticamente redefinido como memoria histórica (Ortega y Gasset, 1980). 

Percepción, memoria 
y arte visual:
Una reflexión desde las teorías clásicas de la psicología de 
la percepción y la psicología de la memoria hasta las bases 
fundacionales actuales de la neurociencia social cognitiva

Juan Francisco Roy
Facultad de Ciencias Sociales y Humanas. Universidad de Zaragoza
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La modesta intención de este manuscrito es el análisis de una expresión artística 
concreta, partiendo en la interrelación entre la percepción estética de la proyección 
psicoafectiva de los recuerdos, la percepción y la memoria del propio artista, de 
las teorías clásicas de la psicología cognitiva (percepción, memoria, emoción) 
y de los recientes estudios acerca de las implicaciones socioculturales de la 
neurociencia cognitiva. En este sentido,  el presente trabajo analiza sucinta- que no 
lacónicamente los efectos de la aprobación de la Ley de Memoria Histórica Española 
(2007) en las creencias percibidas y expresadas acerca de la Guerra Civil Española, 
las funciones y expectativas del recuerdo y los comportamientos tanto ofensivos 
como redentores, así como su referente desde la creación artística y su inseparable 
anclaje en posicionamientos ideológicos (Romanos, 2011; Ranzato, 1993). Tal 
empresa de difícil asociación y análisis no puede ser llevado a cabo sin referente 
visual alguno; por tanto, y gracias a la relevante aportación del archivo personal del 
fotoperiodista y fotógrafo artístico David Martín Espinosa, tomaremos dos series 
de fotografías del mismo autor, inspiradas en la intersección entre arte visual y 
los procesos psicológicos básicos que subyacen a la propia capacidad analítica y 
expresiva del ser humano y de la fotografía como vehículos de expresión artística y 
sociocultural, en este caso, del concepto de “memoria histórica” (Vygotsky, 2006).

Arte visual y “memorias” episódica, autobiográfica e histórica.

Si debemos afrontar el reto analítico referido anteriormente, debemos 
diferenciar, en primer lugar, los diferentes tipos de memoria relevantes para el 
análisis que pretendemos, partiendo siempre de los referentes clásicos de la 
psicología cognitiva, de esta forma poder abordar el análisis de la obra fotográfica 
del fotoperiodista y artista visual David Martín Espinosa en el transcurso del texto, 
para por fin poder culminar nuestro abordaje teórico-práctico con una reflexión de 
las potenciales referencias y aplicaciones al tema que nos ocupa de las recientes 
aportaciones de la neurociencia social y cognitiva (Cowan et al. 2000). 

La memoria puede ser definida como un proceso neurocognitivo que nos 
permite recibir, almacenar y utilizar un subconjunto de información relevante para 
nuestra adaptación y supervivencia en el medio natural y social, proveniente de la 
ingente cantidad de información disponible del mundo que nos rodea, gracias al 
extraordinario y efectivo funcionamiento de nuestros sistemas sensoperceptivos. 
Desde la psicología, y desde otras disciplinas afines, han sido definidos una larga 
lista de diferentes tipos de memoria, mencionaremos por tanto únicamente aquellos 
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tipos que sean relevantes para un estudio asociativo de la llamada ”memoria 
histórica”, desde un punto de partida que nos permita situarnos en el adecuado 
estatus epistemológico de las manifestaciones mnemónicas (Ruiz-Vargas, 2008).

En primer lugar debemos distinguir entre la concepción de la memoria como 
un proceso neurocognitivo imprescindible para la supervivencia o como una 
representación mental fácilmente manipulable e influenciable por innumerables 
agentes y factores (sociales, culturales, etc.) externos al sistema nervioso humano 
y muchas veces no directamente controlables por el mismo (Ruiz-Vargas, 2008).

Si observamos la fotografía “El búnker sombrío de Aldehuela”, junto a estas 
líneas, podemos distinguir claramente los conceptos referidos con anterioridad. 
En primer lugar nuestra memoria nos puede ayudar a reconocer la construcción 
como un buen lugar para guarecerse en el sombrío día de lluvia que nos refiere la 

El sombrío búnker de Aldehuela.

Serie: “El búnker de Aldehuela”. Aldehuela (Teruel), abril de 2010.

Fotografía: David Martín Espinosa. Archivo personal del autor
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imagen, una reacción netamente natural y tendente a la autoprotección contra 
las agresiones externas de la naturaleza. Pero también nos sugiere el rostro de un 
guerrero (asociación mnémica bunker-guerra), quizá con un yelmo medieval que 
oculta la oscura mirada del que lo lleva y sirviendo la vulgar maleza que le rodea 
como una vieja barba crecida en mil batallas.

En este sentido y en segundo lugar, nuestra memoria, como receptáculo de los 
detalles de nuestra propia socio- o psicobiografía, nos capacita para relacionar rasgos 
y detalles meramente físicos como referentes para el ejercicio adaptativo de nuestra 
imaginación como proceso de construcción de la realidad en la cual nos vemos inmersos; 
en este sentido tenemos que referirnos a los tipos de conocimiento que almacenamos 
en nuestros sistemas mnésicos, esto es, conocimiento declarativo y conocimiento 
procedimental (Ruiz-Vargas, 2008). En “El sombrío búnker de Aldehuela” hemos 
expresado en el párrafo anterior hechos y eventos de libre asociación, objetivos (es un 
“guerrero”) sin relación con los aspectos emocionales de las consecuencias de la Guerra 
Civil Española. Si damos un salto procedimental o no-declarativo podemos añadir las 

Miradas desde el búnker I.

Serie: “El búnker de Aldehuela”. Aldehuela (Teruel), abril de 2010.

Fotografía: David Martín Espinosa. Archivo personal del autor
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funciones bélicas y violentas del búnker y comenzar a realizar asociaciones de lo que 
pudo acontecer en dicho búnker en los años 30 del siglo XX, en este sentido la imagen 
nos provoca a situarnos en la posición de los potenciales atacantes que tuvieron que 
arriesgar o incluso entregar su vida para conquistar el diminuto edificio, alterando 
sustancialmente la fría percepción de lo expresado con anterioridad y llegando a una 
percepción social y emocional del sufrimiento y agonía de los combatientes de ambos 
bandos que pudieron habitar el ahora aparentemente inofensivo edificio.

En la siguiente fotografía mostrada en el presente texto “Mirada desde el búnker 
I” podemos apreciar la aproximación del autor hacia el interior semiderruido de 
la construcción bélica. En esta segunda fase del trabajo artístico del autor, nos 
introducimos en el interior del habitáculo principal del búnker. Precisamente viene a 
nuestra memoria la obra The Logic of Violence in Civil War llevada a cabo por Stathis 
Kalyvas, profesor de Ciencia Política en la Universidad de Yale (Kalyvas, 2006). El 
eminente académico de origen helénico ha sido considerado  un auténtico referente 
en el estudio de las diferentes guerras fratricidas, especialmente las acontecidas 

Miradas desde el búnker II.

Serie: “El búnker de Aldehuela”. Aldehuela (Teruel), abril de 2010.

Fotografía: David Martín Espinosa. Archivo personal del autor
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en el siglo XX, como nos indican claramente los galardones que la publicación ha 
encontrado en el año 2007 por parte de la Asociación Americana de Ciencia Política 
y en 2008 por la Academia Europea de Sociología. El profesor Kalyvas afirma que 
una gran parte del dolor fratricida no proviene de una función militar directa, en el 
sentido de que esta no fue gestada en el mismo campo de batalla habitual, y que es 
preciso diferenciar entre violencia como proceso y violencia como resultado (Kalyvas, 
2006). Estos dos nuevos conceptos para la psicología cognitivo-afectiva pueden 
perfectamente enlazar con los conceptos previos de memoria declarativa y memoria 
procedimental (Cowan et al, 2000). Volviendo a nuestra imagen “Miradas desde el 
búnker I” podemos concretar la vinculación teórico-práctica de la asociación de los 
dos pares de conceptos: violencia-proceso y memoria procedimental; y violencia-
resultado y memoria declarativa (Tulving y Donaldson, 1972).

El artista, por tercera y última vez, da un nuevo paso en su análisis personal y 
artístico del búnker de Aldehuela, situándose en el interior del búnker y llevando 
sus “Miradas” y su cámara fotográfica hacia el exterior de la construcción, 

Miradas desde el búnker III.

Serie: “El búnker de Aldehuela”. Aldehuela (Teruel), abril de 2010.

Fotografía: David Martín Espinosa. Archivo personal del autor
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haciendo un voluntario ejercicio de asunción de roles o roleplaying, en 
materia de ponerse en el lugar de los defensores de la bélica construcción; 
aprovecharemos este importante paso del artista para introducir los sistemas 
de memoria incluidos en el término de memoria declarativa: memoria episódica 
o autobiográfica y memoria semántica (Tulving y Donaldson, 1972), y la relación 
de estas últimas con la psicología de la percepción y la obra que es objeto de 
nuestro análisis específico para el presente texto (Arnheim 2002).

En este sentido y siguiendo la línea de argumentación anterior, nuestra 
memoria episódica o autobiográfica nos trasporta a través de las imágenes 
“Miradas desde el búnker II” y “Miradas desde el búnker III” a ponernos en el 
lugar de los defensores de la construcción, como se ha expresado anteriormente, 
cambiando radicalmente nuestra percepción del mundo de acuerdo a la 
expresión artística del fotógrafo David Martín. El autor nos sitúa en un marco 
totalmente oscuro y parcialmente ciego donde el ámbito de aplicación por 
parte del observador de la memoria semántica queda reducido a una visión 
parcial, sesgada y conducente a emociones negativas de los soldados que 
tuvieron que vivir y morir en el interior del búnker. El autor consigue por tanto 
su objetivo de hacer vivir sino recordar y percibir sino sentir lo que soportaron 
los combatientes de la contienda, finalizando uno de los objetivos más bellos, 
antiguos y comprometidos de las bellas artes, ser la memoria viva de lo 
acontecido, en este caso la memoria histórica de lo que sucedió en la Guerra 
Civil (Marty, 1999).

Continuando nuestra línea argumental, ésta nos conduce inmediatamente 
al irrevocable referente de la Psicología de la Gestalt y de sus leyes de la 
percepción, especialmente la ley de la buena forma y la ley del cerramiento 
(Arnheim, 2002; Goldstein 2006). La clara transición desde “Miradas desde el 
búnker II” hasta “Miradas desde el búnker III” incide claramente en la negación 
sino eliminación de la pobre y sesgada mirada del soldado, el autor, a través de 
la manipulación de parámetros técnico-artísticos (fotográficos) y psicológicos 
(perceptivos), hace desaparecer el paisaje quedando el proceso senso-
perceptivo del observador dominado por una extraña neblina que sin duda 
consigue el fin artístico de provocar una emoción desde la percepción al inducir 
la emoción negativa del miedo: el potencial observador no puede ver venir a su 
enemigo, está condenado a la tan desesperada como constreñida perdición si 
sigue dentro de la imagen o del búnker (Marty, 1999; Goldstein 2006).
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La expresión artística visual como puente epistemológico entre la memoria 
histórica como proceso cognitivo y la neurociencia social como nueva 
disciplina.

No nos hemos olvidado del último paso a dar con respecto a nuestro doble análisis 
teórico e histórico desde la perspectiva de la psicología cognitiva, la transición hacia 
las últimas teorías de la neurociencia social cognitiva (Grande-García, 2009). En el 
trabajo del profesor José María Ruiz Vargas ya quedo suficientemente justificada 
la memoria histórica como proceso cognitivo (Ruiz-Vargas, 2008). En este sentido, 
una buena ejemplificación de esto último está decididamente representado en la 
actual neurociencia (social) cognitiva de la memoria, entendida como cristalización 
del aunar, en primer lugar, la neurociencia con otras áreas de la biología, y de la 
integración, en segundo lugar, de la neurobiología de sistemas con la psicología 
cognitiva , con la trascendente innovación de los últimos años  con respecto al 
análisis del término de la memoria tanto a nivel biológico (sistema nervioso central) 
como psicológico (procesos cognitivos y afectivos) (Ruiz-Vargas, 2008). Partiendo 
del argumento anterior, y tal y como define perfectamente el Profesor Israel Grande 
García de la Universidad Nacional Autónoma de México, “la neurociencia social 
puede ser descrita como una nueva disciplina que surge de la combinación entre la 
investigación en psicología social y las neurociencias cognitivas, cuyo objetivo es el 
estudio de las bases biológicas (inmunes, endocrinas, neuronales) de la cognición y 
conducta sociales, combinando las herramientas más avanzadas de la neurociencia 
cognitiva como las técnicas de neuroimagen y las utilizadas en  neuropsicología, 
junto con la investigación en ciencias cognitivas y en ciencias sociales como la 
psicología social, la economía y las ciencias políticas (Grande-García, 2009). En este 
sentido se hace una introducción histórica y una revisión de los temas principales 
de los cuales se encarga la neurociencia social: percepción social (percepción de 
rostros, cuerpos y acciones); teoría de la mente; entendimiento de las emociones 
ajenas; autoconciencia (autorreconocimiento, sentido de agencia y pertenencia, 
autorreflexión, autoconcepto, memoria autobiográfica); autorregulación; actitudes 
y prejuicios; y rechazo social” (Grande-García, 2009).

No nos olvidamos de nuestro análisis particular de la obra de David Martín 
Espinosa llevada a cabo específicamente para el análisis realizado en el presente 
texto. En su nueva serie “La lápida del aviador nazi en San Blas, Teruel” nos 
precipitamos hacia términos psicológicos más certeros y cercanos a la experiencia 
del tánatos o thánatos, personalización en la mitología de la Antigua Grecia de una 
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muerte aparentemente no violenta. En su primera obra de esta serie “Corrección de luz 
y espacio I” observamos una lápida de un piloto nazi que sirvió y murió en la Guerra Civil 
española. La pétrea parte visible de este enterramiento reza como sigue:

“Hier fiel am 5.1.1938 im Kampf 
für ein Freies Spanien 

Arno Lampe 6/F 88 
geb. :15.5.1913 in Berlin”

Según se entiende la tumba corresponde al suboficial de aviación de la Legión 
Cóndor, Arno Lampe, nacido el 15 de mayo de 1913 en Berlín y abatido por disparos 
de balística. La memoria del joven aviador, que por simple deducción matemática 
se puede concluir que falleció al tiempo de cumplir de los 23 a los 26 años de edad 
cuando servía en la contienda española, nos acerca más aún a la imagen, aunque 

Corrección de luz y espacio I.

Serie: “La lápida del aviador nazi 
en San Blas, Teruel”. San Blas 
(Teruel). Abril de 2010.

Fotografía: David Martín Espinosa. 
Archivo personal del autor
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ésta primera imagen de la serie, denominada “Corrección de luz y espacio I” 
presenta ciertos déficits aparentes (intencionados o no) de iluminación e incluso 
de perspectiva.

En la siguiente imagen de la serie “La lápida del aviador nazi en San Blas, 
Teruel”, que continúa el desarrollo de la imagen anterior en una segunda fase 
(“Corrección de luz y espacio II”), el autor nos fuerza a detenernos en lo inscrito  
en la lápida extrayéndola totalmente de su contexto exterior y natural (paisaje 
turolense), obligando al observador a inmiscuirse en el nada tácito y si solitario 
destino del joven piloto de la Luftwaffe en el momento álgido del nacional-
socialismo alemán. En este punto, y acercándonos al vínculo del concepto 
de memoria histórica con el de neurociencia social cognitiva, el concepto 
más cercano a la clínica de “trauma psicológico” nos recuerda la expresión 
previamente acuñada por Babette Rothschild (2000) de que “el cuerpo recuerda”; 

Corrección de luz y espacio II.

Serie: “La lápida del aviador nazi 
en San Blas, Teruel”. San Blas 
(Teruel). Abril de 2010.

Fotografía: David Martín Espinosa. 
Archivo personal del autor
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en este sentido es preciso traer a colación las manifestaciones somático-
afectivas del recuerdo real (en caso de familiares de los fallecidos) o inducido 
(en caso de los observadores no protagonistas), conduciéndonos al concepto de 
somatización y a las claras secuelas psicosomáticos de la vivencia de recuerdos 
o eventos vitales estresantes  o stressful life events en su terminología original 
anglosajona (Rothschild, 2000; López-Muñoz et al., 2006).

Proseguimos el recorrido del autor sobre la percepción y la memoria con respecto 
al monolito analizado. En este sentido, en la tercera imagen de la serie “Corrección 
de luz y espacio III”, el autor vuelve a recuperar el espacio “vital” perdido en la 
segunda imagen de la serie, quizás siendo consciente de la oportunidad expresiva 
del paisaje circundante.

Corrección de luz y espacio III.

Serie: “La lápida del aviador nazi en San Blas, Teruel”. San Blas (Teruel). Abril de 2010.

Fotografía: David Martín Espinosa. Archivo personal del autor
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La sensación y la percepción de soledad, melancolía y profunda meditación 
mnémica queda profundamente incrementada al fusionar el contenido 
memorístico, tanto episódico como procedimental, autobiográfico o no, 
evocando inmediatamente el concepto de conciencia autonoética (Tulving, 
1985), experiencia fenoménica si no fenomenológica que nos hace revivir el 
pasado, debiendo recalcar su clara relación con las emociones y sus inmanentes 
características biológicas tal y como han sido descritas en la intersección del 
marco teórico de la neurociencia social y la neurociencia cognitiva (Tulving, 
1985; Tulving y Donaldson, 1972).

En la última y definitiva fotografía “Corrección de luz y espacio III” se nos 
aparece como un último paso de fusión entre la mortandad y la vitalidad al 
incluir en el encuadre buena parte del entorno semidesértico de las tierras 
circundantes de San Blas y la novel introducción de un arbusto en consonancia 
de color y claro paralelismo con su pétreo gemelo, ambos penetrados por el 
arcilloso camino visible tras ambas figuras de referencia. Nuevamente relevantes 
leyes de la Gestaltpsychologie (Arnheim 2002) como la ley del fondo y la figura 
y las leyes de proximidad y de similaridad son de referencia en el análisis de la 
imagen desde la psicología de la percepción (Goldstein 2006).

Como colofón a nuestro libre y particular análisis de la obra mostrada y como 
apoyo a la vinculación de la psicología cognitiva con el arte visual y la memoria 
histórica, debemos generar nuevas hipótesis que guíen futuros desarrollos 
en consonancia con el descrito. La hipótesis de trabajo que podemos generar 
en este preciso momento, tras nuestro análisis previo a lo largo del presente 
trabajo,  es que las emociones, las teorías cognitivas y la identidad y vivencia 
somática tienen un punto de unión significativo y un próspero futuro de trabajo 
en la realidad de la memoria histórica. En este sentido, si nos permitimos seguir 
identificando ambos conceptos mnémicos, tal y como describió Katherine 
Nelson, la memoria autobiográfica como referente teórico de la memoria 
histórica, cumpliría una función evolutiva crucial como herramienta básica 
del ser humano en compartir recuerdos y sentimientos con sus semejantes, 
transformando esta función en la que debería ser la columna vertebral de la 
conducta humana: la solidaridad social (Ruiz-Vargas, 2008; Nelson, 1993; 
Klandermans, 1997, 2004).
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1.- Introducción

La guerra es tal vez la más antigua (y extrema) de todas las relaciones entre los 
hombres. Presupone el enfrentamiento organizado de grupos humanos equipados con 
armas con el propósito de controlar a otros, “los enemigos”: bien desarmándolos; 
bien sometiéndolos o bien, destruyéndolos. Y, en algunos casos, con el objetivo de 
dominar sus recursos naturales.

Los antropólogos y los sociólogos no logran ponerse de acuerdo sobre si los 
hombres del paleolítico guerreaban o no. Unos, opinan que los cantos rodados 
tallados toscamente, pertenecientes al Paleolítico Inferior y Medio, pudieron servirles 
en sus luchas; otros, afirman que estas piedras eran instrumentos de trabajo o caza; 
y, para otros, eran útiles que se usaban tanto en el trabajo como en el combate. En 
lo que sí coinciden todos, es en señalar la falta de pruebas que demuestran que el 
hombre antes de la Edad de Bronce elaboraba tácticas de combate o tuviera una 
organización militar. Para el antropólogo norteamericano Turney-High (1946-1967) 
la guerra organizada aparece en la Edad de Bronce:

Alerta, Refugio y Souvenirs
(una trilogía sobre la guerra)

José Prieto Martin - Vega Ruiz Capellán
Artistas

14
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El trabajo de los metales y el comercio de la Edad de Bronce, exigían un 

cierto grado de estabilidad política. Fue en esta época cuando hizo su aparición 

la guerra organizada, a diferencia de las expediciones y de las emboscadas por 

grupos entre sí emparentados. La primera prueba de la existencia de tropas 

entrenadas se encuentra en Sumeria.1

Este tipo de “enfrentamiento humano” ya aparece reflejado en las 
manifestaciones artísticas de las primeras grandes civilizaciones que surgen 
entorno a los grandes ríos (Tigris, Eúfrates, Nilo e Indo). Siendo una constante 
en las representaciones desde la antigüedad. Por otro lado, la forma de mostrar 
la guerra está íntimamente ligada a las innovaciones y avances en las técnicas 
artísticas, tenemos muestras a lo largo de la historia de la humanidad: como 
el desarrollo del arte figurativo en las civilizaciones Sumeria y Acadia, en 
Mesopotamia, en sus estelas, estandartes y relieves en los que narraban sus 
contiendas, conmemorando y mitificando a sus héroes. Cabe destacar los 
relieves de alabastro del palacio de Naram Sim en Nínive donde se reflejaban 
las atrocidades cometidas por el monarca para doblegar y atemorizar a sus 
posibles enemigos; como el uso de la columna exenta y gigantesca a modo de 
monumento honorífico2 en el Imperio romano, que al perder su papel de apoyo 
cilíndrico de techumbres, en la arquitectura, se erigió en honor y exaltación 
de los generales para conmemorar las victorias de sus batallas, ejemplo de 
ello es la Trajana en Roma; como el tapiz de Bayeux3, gran lienzo bordado que 
es una estupenda fuente documental de la conquista de Inglaterra en la Baja 
Edad Media, que nos representa y nos relata escenas (entre otras cosas) de la 
arquitectura y el arte militar, y de la navegación de la sociedad normanda e 
inglesa de esa época.

Hasta el Renacimiento el arte que mostraba la guerra fue, mayoritariamente 
conmemorativo, de exaltación, de mitificación, de propaganda... distanciado de la 
cruel realidad, exaltando héroes y magnificando victorias. Pero no fue hasta el siglo XVIII 

1 TURNEY-HIGH, H. (1949) General Anthropology. New York: p. 171.

2 Los griegos utilizaron la columna exenta como monumento honorífico, que en los “trofeos” conmemoraban 
una victoria utilizando un tronco de árbol (situado en el lugar del triunfo), de sus ramas colgaban las armas del 
vencido. Los romanos siguieron empleando este tipo de monumento, pero lo modificaron.

3 También conocido como Tapiz de la reina Matilde, fue realizado entre 1064 y 1066, durante la batalla de 
Normandía de la Segunda Guerra Mundial fue depositado en los almacenes del Museo del Louvre de París para 
protegerlo. 
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cuando comenzó a producirse una mirada crítica de la guerra, gracias a Francisco de 
Goya (1746-1828) con su obra titulada Desastres de la guerra, sobre la Independencia 
española (1808-1814), donde introdujo unas grandes innovaciones artísticas y 
expresivas con las que logró trasmitir la idea del pueblo como sujeto colectivo y envolver 
al espectador en la batalla sangrienta llena de confusión, feísmo y cargada de dolor. “Y 
será con esta obra de Goya donde se logra una representación de la guerra que abandona 
las claves de lo heroico, para reflejar la brutalidad y barbarie”4.

Hubo otro cambio significativo en el siglo XX, cuando se recurrió al arte como 
un elemento más de la táctica militar. Por un lado, se produjo la inclusión de 
artistas (fotógrafos “reporteros de guerra” y pintores) en la batalla. El ejército 
se dio cuenta del valor de las imágenes como propaganda y algunos regimientos 
adoptaron fotógrafos, Robert Capa5 fue uno de ellos; también se dio cuenta del 
valor de las imágenes aéreas para detectar al adversario. Aunque esto no era nuevo, 
ya lo había hecho Félix Nadar Tournachon6 (1820-1910) durante la guerra Franco-
Prusiana (1871). Durante la Segunda Guerra Mundial el Ejército de Estados Unidos 
(United States Army) creó una sección de fotografía que efectuaba operaciones de 
reconocimiento aéreo. Estaba dirigida por el fotógrafo y coronel Edward Steichen7 
(1879-1973). Este servicio de información funcionaba como una pequeña fábrica:

(…) era la primera vez que se organizaba la producción en serie de 

imágenes, las fotos perdían su carácter episódico, en vez de imágenes 

individuales producía un flujo de imágenes donde venían a confluir todas las 

tendencias estéticas de este primer gran conflicto militar-industrial.8

Y, por otro lado, se utilizaron las nuevas técnicas artísticas en la retaguardia 
para camuflar y confundir al enemigo. Los cambios radicales en las creaciones 

4 RAMONEDA, Josep (2008) La prueba de la guerra, Babelia. El País, 27 de septiembre, Madrid.

5 Su nombre era Endre Ernö Friedmann (1913-1954). Algunos lo consideran el primer gran fotógrafo de la era 
moderna. Pero el gran pionero fue el fotógrafo británico Rogert Fenton por su trabajo en la guerra de Crimea en 1855. 

6 Fotógrafo, periodista y caricaturista francés. Nadar, fue el primero que materializó fotografías aéreas desde un 
globo estático “Le Géant” que mandó construir en 1858.

7 Fotógrafo norteamericano que a partir de 1947 fue director del Museo de Arte Moderno de New York.

8 VIRILIO, Paúl (1986) traducido de Krieg und Kino-Logistik der Wahrnehmung, Munich, p. 36 (Fuente: HONNEF, 
Klaus (2005) “La guerra madre de las fotografías”, en Arte del siglo XX, volumen II. Taschen, Barcelona, p. 659).
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artísticas dieron fin a la representación pictórica desde un punto de vista único 
y originaron la pintura del camuflaje militar inspirada en el cubismo, que dibujó 
y diseñó visualmente la Primera Guerra Mundial (1914 - 1919). Además, fue en 
este siglo cuando los artistas comenzaron a intervenir en los conflictos bélicos, 
denunciando, exhibiendo y mostrando a la conciencia colectiva los crímenes de las 
guerras para forzarla a reflexionar. 

Las guerras, en esta centuria mecánica y de la comunicación, se visualizaron 
a través de la imagen9, fotografía 10, que por su propio proceso mecánico 
potencia el automatismo y ayuda a mirar al mundo de un modo más azaroso. 
Estas imágenes representaban la realidad fragmentada. Con cada encuadre, 
el fotógrafo de guerra descomponía la realidad al igual que Picasso en su obra 
cubista Les demoisselles d´Avignon (1907), “construida” a base de planos 
quebrados. Se estaba relativizando el mundo al igual que hacía la física de 
Einstein11. Desde entonces los reporteros de guerra12 se han jugado la vida en 
cada disparo, y sus fotografías han representado y visualizado la guerra como 
una sucesión infinita de situaciones que se reflejan mutuamente, mostrando la 
realidad más certera. Con estas fotos se han congelado momentos históricos 
y se han reproducido imágenes idénticas a las reales, que han denunciado, 
informado y fragmentado la realidad, atrapándola tal y como aparece ante 
nuestros ojos, mostrando “el instante decisivo”, que consiste en apretar el 
disparador en el momento oportuno, en palabras de Henri Cartier-Bresson 
(1908-2004): “cuando se alinea la cabeza, el ojo y el corazón”13. 

9 También hay imágenes cinematográficas que documentan los conflictos. Y a partir de la década de los sesenta 
aparecen las imágenes retransmitidas por la televisión.

10 La fotografía se inventó a mediados del siglo XIX.

11 CÍSCAR CASABÁN, Consuelo (2008) “Instantes para el arte” en La fotografía en la colección del IVAM. El siglo 
XX. IVAM, Valencia, p. 7.

12 Hay muchos reporteros gráficos, entre otros: Agusti Centelles (1909-1985), Fran Capra (1897-1991), Walter 
Reuter (1906-2005), David Seymour ,también conocido por su seudónimo CHIN (1911-1956), Gervasio Sánchez 
(1959), Don McCullin (1935), James Nachtwey (1948), Benjamín Lowy (1979), Corinne Dufka (1957),Thomas Dwor-
zak (1972), Chris Hondros (1970–2011), Tim Hetherington (1971- 2011). Estos dos últimos murieron en Libia, etc.

13 Cartier-Bresson, el ojo del siglo xx según su biógrafo Pierre Assouline, fue un reportero gráfico francés 
padre del fotorreportaje. Sostenía que la dinámica de cualquier situación dada alcanza en cualquier momento 
su punto álgido, instante que se corresponde con la imagen más significativa. El momento decisivo. Esta tesis 
dio nombre a uno de sus libros El momento decisivo, 1952. Fundó junto a Robert Capa, George Rodger, David 
Seymour “Chim” y William Vandivert en 1947 la primera agencia internacional de fotografía “Mágnum, el club 
selecto”. Fuente: “Cien años de Cartier Bresson y su 'instante decisivo'”, El País digital [en línea]. 21 agosto 2008. 
<http: www.elpais.com/articulo/sociedad/Cien/anos/Cartier -Bresson/... >
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La multiplicidad de las implicaciones de la fotografía en la guerra moderna se 

explica básicamente por el hecho de que la fotografía es un “arte de la máquina” 

y la guerra representa el triunfo definitivo de la máquina sobre el hombre.14

 Los fotógrafos fueron los principales cronistas de la destrucción de la Segunda 
Guerra Mundial (1939-1945). Aunque algunos pintores también estuvieron en primera 
línea de fuego, como: Otto Dix (1891-1969) uno de los principales representantes de 
la “Nueva Objetividad” y el corresponsal artístico de la revista Life, Tom Lea (1907-
2001)15, creando una verdadera estética de la guerra o estética de lo terrible, sus 
pinturas recogieron los gritos y miserias de los grandes olvidados: los muertos, los 
mutilados, las mujeres, los niños, etc. 

La organización y los requerimientos militares de las guerras del siglo XX son 
fruto de la producción en masa y de la mecanización de la sociedad industrial. Son 
guerras de masas en las que empezó a adquirir verdadero protagonismo el soldado 
raso, el ciudadano anónimo y las victimas civiles. Uno de los documentos pictóricos 
que nos muestran este protagonismo, así como el lado más destructivo de la 
naturaleza humana, es el cuadro más famoso de Picasso, y uno de los más conocidos 
de la historia, El Guernica (1937). En él se manifiestan las secuelas de un bombardeo 
aéreo sobre Guernica, pequeña localidad vizcaína en la que se ensayó, con fuego 
real, el bombardeo alfombra o Carpet Bombing16, que más tarde emplearían para 
arrasar ciudades inglesas (Coventry), alemanas (Hamburgo, Dresde…) y japonesas, 
durante la Segunda Guerra Mundial, uno de los conflictos más graves de toda la 
historia, en ella murieron 55 millones de personas, de las cuales la mitad eran 
civiles inocentes. Este ataque aéreo provocó la reacción de Picasso que, al estallar 
la Guerra Civil Española, había aceptado el nombramiento de director del Museo del 
Prado. En junio de 1937 participó en la Exposición Internacional de Artes y Técnicas 
organizada por el gobierno francés. Picasso, para esta muestra, decidió pintar un 

14 HONNEF, Klaus (2005) “La guerra madre de las fotografías” en Arte del siglo XX, volumen II. Taschen, Bar-
celona, p. 660.

15 Pintor que estuvo con las tropas norteamericanas durante la Segunda Guerra Mundial.

16 Se realiza con grandes formaciones de bombarderos pesados que, tras ciertas operaciones preliminares de 
destrucción y señalización de la fuerza antiaérea enemiga arrasan con precisión y sistemáticamente, a vuelo bajo, 
todo el centro histórico y todas las estructuras de las ciudades que atacan.
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gran cuadro dedicado al bombardeo de Guernica del 28 de abril17; con él denunció 
apasionadamente este acontecimiento histórico y coetáneo, y documentó el lado 
más destructivo de la naturaleza humana. Como afirma Giulio Carlo Argan: 

Es la primera y decidida intervención de la cultura en la lucha política; 

Picasso responde a la destrucción creando una obra maestra (…) La matanza 

de Guernica no es un episodio de la guerra civil española sino el principio de 

una tragedia apocalíptica (…) No supera la realidad histórica con una visión 

simbólica o alegórica (…) Picasso no pretende denunciar un delito y suscitar 

indignación y piedad sino hacerle ver el delito a la conciencia del mundo 

civilizado y obligarle a juzgar y decidir.18

Otro cambio significativo, que merece la pena destacar de las últimas décadas 
del siglo XX, es que se fue eliminando, prácticamente hasta desaparecer, la 
distancia entre el hecho y los centros interesados en su recepción. Esto es debido 
al gran desarrollo de la comunicación social durante el pasado siglo, que se 
cimentó en tres aportaciones energéticas sucesivas, que fueron herramientas 
para luchar contra las limitaciones de tiempo y espacio que han acompañado 
a las relaciones humanas durante toda su historia. La primera de ellas fue 
el carbón con la maquina de vapor; la segunda, el petróleo con el motor de 
explosión y la tercera, la electricidad con los medios de comunicación19, con 
la que se produjo el salto mas espectacular en las comunicaciones colectivas 
e individuales al lograr la retransmisión del mensaje en tiempo real y ofrecer 
rapidez e instantaneidad. Hoy en día, la radio junto a la televisión e Internet, 
constituyen la principal fuente de información de los ciudadanos de todo el 
mundo. Con la televisión somos espectadores de los acontecimientos históricos 
que suceden a mucha distancia, los vemos en directo. La guerra se retransmite 
por televisión en tiempo real, este “reality-show” comenzó con la contienda del 
Golfo Pérsico en 1991 (cuyo penúltimo episodio fue el ataque a las Torres gemelas 
de New York el 11 septiembre de 2001), esta guerra, la vieron nuestros ojos 

17 El proyecto para el pabellón español fue confiado a José Luis Sert y a Luis Lacasa con la colaboración de Pablo 
Picasso. Fuente: ESTEBAN, Paloma (2005) Grandes genios del arte contemporáneo. El siglo XX. Picasso 1915-1973. 
Unidad Editorial, Madrid. pp. 42-47.

18 ARGAN, Gulio Carlo (1991) El arte moderno. Del ilusionismo a los movimientos contemporáneos. Acal, 
Madrid.

19 Telégrafo, radio, teléfono, televisión, Internet.
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frente a la pantalla del televisor como la veían en los monitores electrónicos los 
pilotos y los soldados que la libraban, se representó y se retransmitió en directo, 
y fuimos sus espectadores. En la actualidad, en pleno siglo XXI, somos testigos 
pasivos de la guerra en nuestros hogares, la guerra, además de retransmitirse 
en tiempo real, la cuentan sus testigos o sus víctimas vía twitter:

Hoy, la guerra se hace simultáneamente, tanto para ser ganada como para 

ser contada y dramáticamente representada. Debe, por tanto, obedecer a un 

previo guión o escenario, capaz de dotarla de un planteamiento argumental, 

de un nudo enigmático creador de suspense y de un desenlace coherente 

que le atribuye sentido (…) Lo cual no sólo embellece las guerras, al hacerlas 

comunicables y comunicativas, sino que además las sublima, al hacer del 

público espectador el juez último de su catarsis colectiva. Sólo así es capaz 

el público civil, como en el teatro, de someter a juicio público el papel 

desempeñado por cada actor militar.20

2.- José Prieto Martín - Vega Ruiz Capellán

A principios de la década de los noventa dejamos de ser dos artistas que trabajaban 
de manera individual e independiente para crear una nueva personalidad, fruto de la 
suma de los dos, una única figura artística con dos nombres: José Prieto - Vega Ruiz, y un 
único discurso. Empezamos a trabajar juntos en el ámbito de la instalación, reflexionando 
sobre cuestiones que afectan a las relaciones humanas y su interrelación con el medio 
ambiente. En todas nuestras investigaciones21 intentamos conseguir un perfecto 
equilibrio entre los valores ideológicos y los estéticos. Además de explicitar una reflexión 
crítica y de denuncia de cuestiones socio-políticas, nuestra preocupación, entre otros 
temas, por la guerra y el pánico que provoca en todos los ciudadanos y, particularmente, 
en nosotros, nos ha llevado a desarrollar una trilogía sobre los conflictos bélicos22 y 
sus consecuencias. Esta trilogía está formada por: Alerta, La ciudad de cristal (1992-
2003), que revela la fragilidad y vulnerabilidad del espacio urbano y surge a partir de 

20 GIL CALVO, Enrique (1991) Las guerras del fin de siglo. Los gladiadores audiovisuales. El país Semanal, 
Madrid, 10 febrero. P. 38.

21 Las exposiciones pueden ser consideradas como la transferencia a la sociedad de los resultados de las 
investigaciones plásticas.

22 Como la instalación Grenze (1994-1998) sobre el sentido y la existencia de las fronteras que acerca al es-
pectador al concepto de la creación de una línea territorial artificiosa, de un territorio indefinido, cambiante e 
inseguro: la frontera.
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los acontecimientos bélicos provocados por el conflicto del Golfo Pérsico en el año 1991; 
Refugio o puesto de seguridad relativa23 (2001) que recoge testimonios de lo dura que 
es la supervivencia durante los periodos de guerra en los refugios de las ciudades y se 
originó al exponer Alerta en Guernica el año 2000; Souvenirs, soldiers of the world (2002-
2011) que personifica un compendio de los ejércitos del siglo XX, que marchan hacia su 
tumba y que se creó a raíz del atentado del 11 de septiembre de 2001 en New York.

Además de los conflictos bélicos nos han interesado otras cuestiones que 
afectan a las relaciones del ser humano con el medio ambiente y la utilización de los 
recursos naturales24. También nos hemos ocupado de la inoperatividad del arte en la 
sociedad de consumo y del espectáculo25, y del conocimiento y la paradoja26.

Todas estas obras se pueden definir como instalaciones moldeables que se 
reinterpretan, reinstalan, adaptan y amplían a los diferentes espacios expositivos, 
ya que, todas ellas se constituyen en una especie de “work in progress” que al 
tiempo que se desarrollan y se revisan, aumentan y readaptan de continuo, 
retroprogresivamente, según las necesidades expositivas que cada situación 
física (y/o social) manifiesta. Con ellas tratamos de habitar el espacio de una 
manera mental. Tienen un sonido, a modo de elemento, normalizado y claramente 
constitutivo de la obra, lo que denominó el crítico de arte Manel Clot pa(i)saje 
sonoro27. Para construirlos (recopilar, editar y grabar) trabajamos en equipo con el 

23 En el año 2008 a modo de continuación de la instalación Refugio construimos y editamos un objeto-libro 
escultórico y sonoro: Testimonios, fragmentos para oír y ver Teruel. Trabajo de investigación que supone una ex-
ploración, convivencia, armonía y fusión, entre todos los colaboradores. En él se aglutinan la palabra (escrita), la 
imagen (fotografías, dibujos, grabados) y la voz.

24 De este tema hay una trilogía formada por: Depredación (1997-2001), en la que mostramos nuestro des-
asosiego por el deterioro del entorno en detrimento del equilibrio de los ecosistemas naturales; Evidences, Crime 
Scene Investigation (C.S.I.), que se inscribe en un proceso de investigación sobre nuestra sociedad y sus hábitos 
de consumo y Perdidos para siempre, que perpetúa de forma simbólica algunas especies animales exterminadas 
-bucardo, dudu y milodonte- directa o indirectamente por el hombre. Su presencia es paradójica. 

25 En la obra Recipientes para nada y Útiles inútiles (Elementos de un Mundo Feliz) (1989/1999 - 2003) formada 
por un conjunto de obras escultóricas (influidas por los movimientos minimalista y postminimalista) supuestamen-
te vacías de contenido, pero sin embargo, con un significado conceptual-filosófico.

26 En la obra Cultivarse (1992) planteando al espectador la reflexión sobre dos acepciones de cultivarse: traba-
jar la tierra y ejercitar el espíritu; y en Baccalaureus (1993) donde incorporamos elementos, términos y conceptos 
relacionados con el lugar del Paraninfo de la Universidad de Zaragoza en el centenario de su construcción, trans-
grediendo su especificidad.

27 CLOT, Manel (2001) “Desplazamientos sonoros, maquinarias de intensificación a (Aria für Klavier, bwv 988)”, 
en Extensions in time and space. José Prieto/Vega Ruiz. Zaragoza-Logroño, Gobierno de Aragón-Gobierno de la 
Rioja, ACTUAL-Colegio Oficial de Arquitectos de Aragón, p. 28.
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Título: Extensions in time and space
Técnica: Xilografía sobre papel reciclado hecho a mano.
Medidas: 50 x 46 cm..
Fecha: 2001 
 Obra perteneciente a la colección de Arte Contemporáneo de Maushabitos (Oporto).

músico Daniel Ríos Aranda28 y con Carlos Estella. Los pa(i)sajes sonoros se editaron, 
bajo su dirección, en el Laboratorio de Sonido del Ayuntamiento de Zaragoza29, 
previo análisis de los proyectos, dando soluciones técnicas a músicas concretas y 
manipulaciones sonoras hasta la composición electrónica final. 

28 Importante compositor aragonés que dirige el Laboratorio de Sonido del Ayuntamiento de Zaragoza y con el 
que trabajamos nuestras obras sonoras. 

29 Daniel Ríos fue el impulsor de la creación de este Laboratorio, surgido en el panorama cultural de la ciudad 
en el año 1988 por la vocación de determinadas instituciones culturales (Ayuntamiento de Zaragoza) de vincularse 
en procesos de renovación tecnológica que no estuvieran implicados en desarrollos estrictamente industriales. 
El objetivo principal que impulsaba la utilización del Laboratorio para actividades culturales y docentes era el de 
facilitar a músicos, artistas e interpretes la posibilidad de participar activamente, o al menos de informarse, de los 
procesos de producción discográfica y de proporcionarles los recursos técnicos y humanos, sin los cuales no pueden 
realizarse determinados proyectos musicales o sonoros, facilitando la creación y difusión de obras y musicales que 
no coincidan con los criterios industriales de producción. Este Laboratorio estaba ubicado en el Centro Cultural 
Delicias desde 1988 hasta 2008. Desde este año su emplazamiento se encuentra en el Centro de Historia de la 
Ciudad de Zaragoza y su denominación pasa a ser Laboratorio Audiovisual; contaba con un estudio de grabación 
profesional equipado con una sala de control (con sistemas de mezclas, grabadores, reproductores, monitores, 
amplificación, microfonía, procesadores de señal, un equipo musical informático, etc) y una sala de grabación de 60 
metros cuadrados, todo ello interconectado con una sala para actuaciones con un aforo para 400 personas. 
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Llamaremos concreta a nuestra música, porque se basa en elementos ya 

existentes, los cuales se toman de cualquier material sonoro ya existente -ya sea 

ruido o música tradicional-, luego se componen experimentalmente mediante 

construcción directa y rozan la realización de un deseo de composición sin 

apoyarse en una notación musical tradicional que se ha hecho imposible.30

En el año 2001 editamos un libro/ CD con los pa(i)sajes sonoros31 que habíamos 
creado para nuestras instalaciones desde 1991 con una edición de 1.500 ejemplares 
numerados manualmente. La edición se titulaba Extensions in time and Space32, fue un 
homenaje a Alan Kaprow (1927-2006) y a las obras que extendía hasta que llenaban un 
espacio entero. Su presentación se prolongó en el tiempo (duró tres meses: desde enero 
hasta abril) y en el espacio geográfico (desde Logroño hasta Zaragoza). 

Posteriormente, publicamos en el año 2005 un libro/ CD con una edición de 
1.000 ejemplares con los sonidos de la instalación Souvenirs soldiers of the World33: 
Phamphet (2002) y Historie D´un Soldat (2005); en el año 2008 un libro/ CD con una 
edición de 1.000 ejemplares numerados manualmente: Testimonios, fragmentos 
para ver y oír Teruel34. 

(…) De esta guisa se encontraba Brian Eno en 1974: lo había atropellado 

un taxi en Londres. Tumbado en su cama, intentaba escuchar un álbum de 

arpa clásica, pero el volumen estaba demasiado bajo y no podía levantarse 

hasta el tocadiscos.

30 SCHAEFFER, Pierre (1950) fragmento del artículo publicado en la revista musical Poliphonie, París. Este com-
positor francés Pierre Schaeffer (1910-1995) es autor de la Sinfonía para un hombre sol. En su diario “Que sais-je? 
La musique concrète” (Presses universitaires de France, Paris, 1973. P. 4) llama a Russolo: “El precursor del montaje 
radiofónico de ruidos”, tal como se desarrolló en el estudio experimental de radio París.

31 Las sirenas y la voz (1991), que es un trabajo sobre la seducción y homenajea a Erick Satie y a su obra Parade; 
Alerta (1992); Grenze (1994), de la instalación sobre fronteras; Merzbau (1997), de la instalación Depredación, home-
naje a Kurt Schwitters; Utiles inútiles (1998-1999) y Die-Fremde Krachem (1998-1999), de la instalación Recipientes 
para nada; Testimonios (2000), de la instalación Refugio o puesto de seguridad relativa. 

32 Editado por: Gobierno de Aragón, Gobierno de La Rioja, ACTUAL (Escenario de Culturas Contemporáneas) 
y Colegio de Arquitectos de Zaragoza. Colaboraron Delicias Discográficas (Ayuntamiento de Zaragoza), Escuela de 
Artes de Logroño, Instituto Francés de Zaragoza y TORRAS PAPEL

33 Editado por el Ayuntamiento de Zaragoza con la colaboración de la Diputación de Zaragoza y el Instituto 
Francés de Zaragoza.

34 Editado por la Fundación Antonio Gargallo, Diputación de Teruel. Colaboran: Ayuntamiento de Teruel, 
Ayuntamiento de Zaragoza y Fundación Teruel siglo XXI.
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La primera sensación fue de frustración, pero se fue transformando poco a 

poco en intensa sorpresa. Aquel sonido casi inaudible, que parecía proceder de 

un lugar situado a kilómetros de distancia, comenzó a mezclarse con las voces 

de la gente en el pasillo, con el viento azotando la ventana y la lluvia golpeando 

abajo en la calle. Eno se quedó extasiado ante el espectáculo sonoro que estaba 

ocurriendo en aquella habitación, con él como único espectador.

Ese día decidió que quería grabar un disco, que reprodujera aquella 

epifanía. Así creó el concepto de música ambient, que materializaría en la 

década de los setenta en discos como Discreet Music, Musicfor Airports o The 

Plateaux of Mirror”.35

3.- La trilogía

I - Alerta

Esta trilogía sobre los conflictos bélicos empezó a gestarse en 1991, año en el que 
se desencadenó el conflicto mundial denominado Guerra del Golfo Pérsico y la guerra 
de Yugoslavia (conflicto regional). Alerta es la primera instalación de la trilogía. Este 
término se relaciona siempre con actitudes de atención y vigilancia ante un posible peligro 
o amenaza que se cierne sobre una persona o una colectividad. La pretensión, primera y 
última, de esta instalación, era hacer reflexionar de manera crítica al espectador sobre 
el continuo estado de inseguridad al que todos estamos expuestos cada jornada, ya que 
las ciudades pueden ir desapareciendo si alguien (o algo) lo decide.

Elaboramos el proyecto de Alerta definiendo la idea que actuaría como hilo 
conductor y perfilamos el argumento y soporte teórico. Para tomar su forma 
seguimos las tesis de Gideon Sjoberg36, que basa su teoría en el concepto de que 
la morfología urbana se conforma según el tipo de tecnología presente en una 
sociedad. Sjoberg considera la tecnología como una variable que permite diferenciar 
las características de las diferentes sociedades. Por lo que la ciudad y su forma 
toman como variable dependiente la tecnología.

35 MARCOS, Jesús Miguel (2010) “Todo empezó el día que lo atropelló un taxi”. Público. Madrid, martes 9 de 
noviembre.

36 SJOBERG, Gideon (1960) The preindustrial city. Past and present. The Free Press, New York.
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Para desarrollar esta instalación sonora, consiguiendo un efecto de máxima 
realidad, pero sin perder el valor estético, decidimos simular un brevísimo instante antes 
del bombardeo de una ciudad, de cualquier ciudad, en cualquier parte del mundo, y 
crear una situación de “alerta” antes de ser atacada. Su morfología es urbana porque: 
“la morfología es el lenguaje espacial a través del cual se manifiesta el contenido, 
ya que refleja estilos de vida, modelos y condiciones de organización socioeconómica 

Título:  Realización de  Fahne, obra perteneciente a la instalación Grenze.
Técnica:  Pintura acrílica, pigmentos y polietileno expandido.
Lugar y Fecha: Torreón Fortea, Zaragoza, 1994..
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que se han sucedido a través del tiempo”37. Es una ciudad como campo de conflicto, 
vista desde arriba, con sus calles vacías, sus edificios penetrables, frágiles, a punto 
de estallar, limitada, “asediada”38 por una valla con forma de cruz (envuelta con 
una cinta de seguridad). En su centro, a modo de corazón vivo, una sirena luminosa 
y giratoria, con cuya luz sobre el vidrio conseguimos un deslumbramiento plástico 
que favorece la contemplación desde un punto de vista tradicional. Amenazamos la 

37 ZARATE, Antonio (1991) El espacio interior de la ciudad. Síntesis, Madrid, p. 73.

38 El termino “asedio” tiene su origen en la palabra latina obssesio, al igual que la palabra obsesión. Un asedio 
es una autentica obsesión tanto para el asediador, que está obsesionado por tomar como sea lo que tiene asediado, 
como para el asediado, obsesionado por no caer en manos del asediador.

Título:  Panorámica de la instalación Depredación.
Técnica:  Mixta.
Lugar y Fecha: Sala Bayeu del Edificio Pignatelli, Zaragoza 2001.
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teórica tranquilidad ciudadana con maquetas de aviones suspendidos/ as del techo. 
Y, a modo de elemento normalizado, un pa(i)saje sonoro bombardea el espacio de la 
instalación en el que se encuentra el espectador, que planea y da vueltas alrededor 
de la instalación, abarcando las piezas desde arriba. Aunque la instalación tiene un 
fuerte cariz conceptual es, sin embargo, de lectura múltiple y asequible, en ella se 
funde conocimiento artesanal con intenciones conceptuales

Para la elección de los materiales a la hora de construir la morfología de Alerta 
intervino la casualidad y como dice un viejo proverbio chino: “El momento elegido 
por el azar vale siempre más que el momento elegido por nosotros mismos”. En el 
mes de julio del año 1991 realizamos un curso para aprender a trabajar el vidrio en 
La Granja de San Ildefonso (Segovia), en el Centro Nacional de Vidrio (antigua sede 
de La Real Fábrica de Cristales), que sirvió para que descubriéramos las virtudes, 
posibilidades, belleza y fragilidad de este material, viendo que sus características 
eran idóneas y se adaptaban perfectamente al proyecto de Alerta. Ya Alessandro 
Baricco en su libro Tierras de cristal plantea el sueño que tiene todo arquitecto de 
construir ciudades transparentes39, y como él, nosotros tuvimos en cuenta que el vidrio 
(que en su composición tiene entre otros elementos óxido de plomo para incrementar 
su brillo) puede representar la solidez, la fragilidad, la transparencia y la opacidad. 
Además, está íntimamente relacionado con la arquitectura y con el fuego, como dice 
el arquitecto Fernando Galiano: “El fuego cuece el barro, genera el metal, fabrica el 
vidrio. En el hogar, el fuego habitaba la construcción (…). Arquitectura y fuego se 
unen por el doble lazo del horno y el hogar”40. Sin dudarlo, decidimos que este era el 
material que queríamos utilizar para obtener el grueso de la obra.41

La morfología urbana de la instalación Alerta está compuesta por cerca de 300 
piezas de vidrio que dibujan un tejido urbano. Su plasmación física (fabricación, 
distribución y ordenación) se estructura teniendo en cuenta tipologías de 
construcciones de cuatro modelos arquitectónicos. Dos de ellos pertenecientes a 
las sociedades agrarias (retícula A. Restos arqueológicos y retícula B. Arquitectura 
defensiva), otro a la sociedad industrial (retícula C. Ciudad actual), y el último a 

39 BARICCO, Alessandro (1998) Tierras de cristal. Anagrama, Barcelona.

40 FERNANDEZ GALIANO, Luis (1991) El fuego y la memoria, sobre arquitectura y energía. Alianza Forma, 
Madrid, p. 161.

41 Tras un largo estudio, a finales de ese mismo año, presentamos en el Centro Nacional del Vidrio un proyecto 
conjunto detallado que sin dilación fue aprobado.
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Título: Dibujo de la retícula C de la instalación Alerta.
Técnica: Lápiz grafito sobre papel y tinta china.
Medidas: DIN A4.
Fecha: 1991-1992.
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la sociedad post-industrial (retícula D. Ciudad futura). Ya que como dice Bruno 
Zevi en su libro Saber ver la arquitectura: “la arquitectura es el aspecto visual de 
la historia, es decir, el modo en que la historia aparece”42. Para su ordenación en el 
espacio incorporamos el concepto reticulado ortogonal de las ciudades helenísticas; 
desarrollamos bloques rectangulares o manzanas de viviendas, cruces de arterias o 
vías; la rodeamos de murallas que delimitan su superficie con puertas de acceso; 
trazamos calles en forma de damero o con forma radioconcéntrica; concentramos 
grandes torres; alineamos módulos… y afrontamos un tema común a lo largo de la 
historia: el terror a la guerra.

Alerta se ideó en el año 1991, tiene un pa(i)saje sonoro que elaboramos en 
el Laboratorio de Sonido del Ayuntamiento de Zaragoza, para su construcción 
influyeron dos acontecimientos que marcaron este año. El primero fue la guerra del 

42 ZEVI, Bruno (1981) Saber ver la arquitectura, Poseidón, Barcelona, p. 114.

Título: Plano sobre el Bombardeo de Guernica en 1936. Instalación Alerta.
Técnica: Xilografía sobre papel reciclado hecho a mano.
Medidas: 34 x 64 cm
Fecha: 2000.
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Golfo Pérsico, una hiperguerra que en el mundo occidental vimos como espectadores 
pasivos retransmitida en tiempo real por nuestros televisores. El segundo, la 
celebración del 200 aniversario del fallecimiento del compositor Wolfgang Amadeus 
Mozart, su música durante este año conoció una difusión extraordinaria, personas 
que nunca, o raramente, la habían oído empezaron a sentirse atraídos por ella y 
empezó a resultar familiar a un público más amplio. El pa(i)saje sonoro está 
compuesto por un homenaje a Mozart con una pieza en forma de sonata43. La sonata 
para piano KW 333 en si bemol mayor, a la que Marinetti en sus panfletos llamó 
música nostálgica.44 Se combinan materiales punzantes monótonos e inarmónicos 
que producen las máquinas para las guerras del siglo XX (disparos, motores de 

43 Significa obra par ser “sonada”, es decir, para ser tocada y no cantada. Como ocurre en muchos términos, 
esta denominación apareció después de su utilización (1840).

44 GOMEZ DE LA SERNA, Ramón (2005) Ismos (Futurismo) en Obras completas XVI. Edición dirigida por Ioana 
Zlotescu. Círculo de Lectores. Galaxia Gutenberg, Barcelona, pp. 109-111.

Título:  Detalle de la instalación Alerta.
Técnica:  Mixta.
Lugar y Fecha: Monasterio de Prado, Valladolid 2001
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explosión, morteros, ametralladoras, aviones, tanques y bombas), todos ellos, 
sonidos efímeros y perecederos, con materiales sonoros encontrados y acompañados 
de fragmentos seleccionados aleatoriamente (voces y ruidos45) recogidos de dos 
películas relacionadas con la Guerra Fría: James Bond contra Goldfinger (1964), 
dirigida por S.S. Guy Hamilton y Estación polar Cebra (Ice station Zebra 1968), 
dirigida por John Sturgs. Se forma una obra sonora a modo de collage con una 
sucesión alternada de fragmentos que se aglutinan sobre un fondo musical. 

Una característica pluridimensional que se aplica por excelencia a la 

obra de Ruiz-Prieto, es la doble intencionalidad de transmitir e incorporar un 

45 El descubrimiento artístico del ruido se debió a la necesidad de introducir el mundo de las máquinas en la 
obra de arte musical.

Título:  Detalle de la instalación Alerta.
Técnica:  Mixta.
Lugar y Fecha: Monasterio de Prado, Valladolid 2001
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Título:  Detalle de la instalación Alerta.
Técnica:  Mixta.
Lugar y Fecha: Monasterio de Prado, Valladolid 2001
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estado de alerta a todo nivel, primero por la misma temática, la de recordar 

las consecuencias y las influencias de los desastres de la guerra, una amenaza 

constante que afecta a la vida cotidiana en la mayoría de los continentes. Una 

banda sonora, una recopilación de sonidos relacionados con ruidos y músicas 

bélicas, traduce la sensación de inquietud que nos rodea y acaba infiltrándose en 

nuestra sensibilidad.46 

Cada vez que hemos reinstalamos Alerta en un espacio específico de una ciudad, 
su distribución, combinación y ordenación en ese lugar se realiza haciendo un análisis 
exhaustivo del mismo. Tenemos en cuenta las referencias a las condiciones naturales 
del asentamiento físico sobre el que se construye y organiza esa urbe, así como el 
primer componente de la morfología urbana de cualquier ciudad, su emplazamiento y 
la situación de esta. También tenemos en cuenta el espacio concreto y material sobre 
el que se va a asentar Alerta: la planta de la sala y la del edificio que la alberga, lo que 
repercute en la forma de ordenar la superficie ocupada por la obra (paisaje edificado) 

46 VAN DE PAS, Annemieke (1999) “La complejidad laberíntica del arte contemporáneo” en Recipientes para 
nada. José Prieto – Vega Ruiz. Sala Cai Luzan, Zaragoza, p. 8. 

Título:  Panorámica de la instalación Alerta.
Técnica:  Mixta.
Lugar y Fecha: Museu da Ciência e Industria, Oporto 2003.
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y la superficie libre o espacio no ocupado, que en el arte actual tiene tanta importancia 
como el ocupado. Para distribuir las distintas tipologías de los elementos construidos en 
cristal, creamos un entramado teniendo en cuenta las superficies libres, los volúmenes 
y las distintas alturas de los objetos que hemos creado para conformar la morfología de 
Alerta, los ordenamos dentro de un espacio provisional que creamos al levantar una cruz 
con unos módulos (montables/ desmontables) y construimos un espacio diferente, que 
se impone al espacio expositivo. 

La plasmación de esta obra que se ha mostrado en diferentes espacios, y que, en 
cada uno de ellos, se ha reinterpretado, de ningún modo ha concluido, por el contrario, 
permanece abierta y depende directamente del lugar en el que se presenta, adaptándose, 
renovándose y revisándose en función del espacio, del lugar y del paso del tiempo. En 
definitiva, adaptamos los montajes para el espacio de cada ciudad en la que se exhibe, 
por lo que Alerta varía aunque sin modificar su mensaje. Se trata de una instalación 
perenne y mutable a la vez, una paradoja, pues quiebra en buena medida la definición de 
instalación y uno de sus principios fundamentales: lo efímero.

Al adoptar la técnica del montaje o construcción, la escultura no sólo se enriquece 
con la aceptación de los nuevos materiales y de los “objetos encontrados”, sino que, 
esencialmente, queda gobernada por la idea del espacio; la escultura renuncia a 
su formulación como masa en el espacio, para convertirse en espacio delimitado, 
estructurado y ordenado. Desde luego, esta conversión de la escultura en construcción 
es uno de los acontecimientos artísticos más decisivos y fértiles de nuestra... 47

 II - REFUGIO o puesto de seguridad relativa

 “El pasado siempre nos perseguirá”
Catherine Cusset 48 

La segunda obra de la trilogía es Refugio o puesto de seguridad relativa, empezó a gestarse 
en Guernica en el año 2000, al exponer en esta ciudad Alerta49. Allí tuvimos la oportunidad de 

47 MARIN-MEDINA, José (1978) La escultura española contemporánea (1800-1978). Edarcon, Madrid, p. 163.

48 CELIS, Bárbara. “Las vidas imaginadas de Catherine Cusset”, El país (libros/ entrevistas). Babelia. Madrid, 20 
febrero 2010, p. 12. 

49 Alerta fue inaugurada el 26 de abril (el mismo día que se bombardeo Guernica hacía 63 años) a las 16:30 
(hora en la que se produjo el ataque aéreo).
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conocer a Don Luis Iriondo, superviviente del bombardeo de la ciudad por la aviación alemana 
(Legión Condor) el 26 de abril de 1937 y detonante de este proyecto… Con la reconstrucción 
de su memoria nos llevó de vuelta “al momento” del bombardeo. Al registrar y grabar50 su 
voz comenzamos a investigar sobre la presencia de la memoria buscando fuentes primarias 
que fueron imprescindibles para llevar a cabo la instalación Refugio… y que son el origen del 
proyecto Arte y Memoria51. Desde entonces, creemos que es fundamental recoger, recopilar y 
guardar este riquísimo patrimonio inmaterial, esta textura de la memoria, estos testimonios 
orales de las personas que vivieron/ sufrieron guerras (o conflictos bélicos) en el siglo XX, el 
siglo de la(s) memoria(s), así como la presencia que queda de ellos en sus descendientes, 
para que no se olvide (y pierda) para siempre…

La memoria oral ha sido muy importante para autores como Benito Pérez Galdós (1843-
1920) que la tuvo en cuenta a la hora de escribir su novela histórica Trafalgar (perteneciente a 
Los Episodios Nacionales)52. También, y más recientemente, para el historiador inglés Ronald 
Fraser (1930) especializado en la historia oral y en la historia de España. Su trabajo supuso 
un impulso importante en el uso de las fuentes orales entre los historiadores del ámbito 
hispanohablante, destacando su libro Recuérdalo tú, y recuérdalo a otros. Historia oral de 
la Guerra Civil española, que está basado en testimonios orales de más de 300 personas que 
vivieron esta guerra, desde jornaleros a terratenientes, amas de casa, curas, niños y grandes de 
España… Esta memoria oral la recopiló desde 1973 hasta 1975 recogiendo los testimonios de 
la gente corriente por todo el país. Para Fraser la gente “corriente” es la que no deja constancia 
de su existencia en los documentos escritos, pero es la gente que hace la historia y que la sufre, 
“mi propósito era restituir su historia a esta gente y, a través de ello al pueblo español. En una 
palabra: historia oral, para mí, significa historia del pueblo o historia popular”53.

Refugio es una instalación sonora en la que tiene mucha importancia la memoria oral, 
la imagen fónica o acústica: la voz. Para su desarrollo investigamos sobre la presencia de 
la memoria de otros supervivientes, para así tener más material sonoro que nos ayudaría 

50 Con una grabadora de los equipos del Laboratorio de sonido del Ayuntamiento de Zaragoza.

51 Proyecto de investigación codirigido por José Prieto y Vega Ruiz con unas líneas de investigación sobre la 
relación del arte y la guerra y sobre la memoria, el recuerdo y el olvido.

52 Es el máximo representante del realismo en España. Los Episodios Nacionales constituyen un conjunto de 
46 novelas que narran la historia de España desde la batalla de Trafalgar (1805) hasta la Restauración monárquica 
(1875). Los títulos más destacados son: Trafalgar, Bailén, Zaragoza. Fuente: VV. AA. (2005) La Enciclopedia del 
Estudiante. 03. Literatura en lengua castellana. Santillana / El País, Madrid, p.150.

53 Fuente: entrevista a Ronald Fraser “Mi libro trata de restituir la historia del pueblo español” (18-04-79) por la 
Presentación de su libro Recuérdalo tú, y recuérdalo a otros. [Online] http: www.elpais.com/articulo/sociedad/... 
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a elaborar el pa(i)saje sonoro Testimonios. Nos interesaron en especial las experiencias 
vividas por supervivientes confinados en muchas ocasiones en espacios físicos limitados, 
que debieron acomodarse a las condiciones de vida que les tocó vivir en los conflictos, así 
como las estrategias activas que desarrollaron para “sobrevivir” en su nuevo “hábitat”. 
Queríamos destacar lo dura que es la supervivencia durante los periodos de guerra en los 
espacios reducidos, enrevesados y en muchas ocasiones claustrofóbicos de los refugios 
de las ciudades bombardeadas. Nos pusimos manos a la obra y contactamos con otros 
testigos vivos, en algunos casos los últimos, de la Guerra Civil española (1936-1938) o 
de otros conflictos y mantuvimos varias entrevistas. Con sus palabras y sus testimonios 
rememoramos los acontecimientos vividos en primera persona que, en algunos casos, 
cuestionan las interpretaciones periodísticas relacionadas con los hechos. Son una nueva 
ventana desde la que observar el pasado traumático. Sobre el asedio de Belchite nos 
hablaron: Don Ismael Beltrán, Doña Manuela Lobe, Doña Teresa Mayandia y Don Domingo 
Serrano. Después, entrevistamos a la directora del Centre d`Estudis Demogràfics de la 
Universidad Autónoma de Barcelona Doña Anna Cabre Plá, sobre su vivencia en la Crisis 

Título:  Instalación Alerta.
Técnica:  Mixta.
Lugar y Fecha: Museu da Ciência e Industria, Oporto 2003.
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de los misiles de Cuba (1961) siendo estudiante en Estados Unidos y del pasado de sus 
abuelos en la Guerra Civil en Barcelona. Además, tenemos registros sonoros del fotógrafo 
Jesús Antoñanzas que estuvo trabajando para la ONG Movimiento por la Paz, el Desarme 
y la Libertad (MPDL) en la guerra de los Balcanes54. La historia, nos recordó Albert 
Camus, es la tensión entre lo inevitable y lo insustituible55. Con todas estas grabaciones, 
combinadas y mezcladas con fenómenos sonoros efímeros y perecederos y con ruidos56 
creamos un pa(i)saje sonoro Testimonios en el Laboratorio de Sonido del Ayuntamiento 
de Zaragoza con el músico Daniel Ríos y con Carlos Estella.

“El ruido de un avión de guerra era más importante para el hombre del 

siglo XX que una sinfonía”. 

Vostell 57

Para la plasmación de esta obra recreamos en el espacio expositivo, la Sala 
Cilleros58, una simulación efímera de un refugio-escondite, teniendo en cuenta 
el espacio concreto y material sobre el que se iba a asentar (la planta de la 

54 Entre 1991 y 1993 se disgregó la antigua Yugoslavia, dando lugar a 5 nuevas naciones: Croacia, Eslovenia, 
Bosnia-Herzegovina, Serbia-Montenegro y Macedonia. Esta disolución fue el detonante de una guerra de carácter 
“nacionalista”, dilatada en el tiempo y cruenta.

55 FUENTES, Carlos. “El pensamiento de Albert Camus”, El País, Babelia. Madrid, 20 febrero 2010, p. 23.

56 El descubrimiento artístico del ruido se debió a la necesidad de introducir el mundo de las máquinas en la 
obra de arte musical. El 20 de febrero de 1909 el escritor italiano Marinetti publicó en el periódico francés Le Figaro 
el Manifiesto Futurista, a este le siguieron otros: los Manifiestos de Música Futurista de Balilla Pratella (1910-
1911) y el Manifiesto de los ruidos (1913). Este movimiento artístico formado entre otros por Marinetti y Russolo 
(pintor y músico), se comprometió ideológicamente con el fascismo italiano, por ello muchos de los compositores 
de posguerra renegaron del futurismo, a pesar de que la influencia de los ideales que defendían está presente en 
toda la obra posterior, en especial en la música electrónica y, en particular, en compositores como Edgar Varése 
(1883-1965), que en 1931 escribió Ionisation, una de las primeras obras de música clásica que utiliza solamente 
instrumentos de percusión y sirenas. Marinetti en uno de los prospectos que lanzaba por las calles manifestaba 
que sus obras La danza del aviador, La danza shrapnell y La danza de la ametralladora, no serían acompañadas por 
música nostálgica sino por ruidos organizados y por la orquesta de ruidos inventada por Russolo. La danza futurista 
sería inarmónica, desgraciada, asimétrica, dinámica, verbo libre… Fuente: GÓMEZ de la SERNA, Ramón. “Ismos 
(Futurismo)” en Obras completas XVI. Edición dirigida por Ioana Zlotescu. Círculo de Lectores. Galaxia Gutenberg. 
Barcelona, 2005, pp. 109-110-111). 
“Ruido insoportable” es lo que dijo la crítica musical del ballet Parade con música de Eric Satié (1866-1925) y 
argumentos de Cocteau (1889-1963), que se estrenó en París en mayo de 1917 en el Théâtre du Châtalet. En esta 
obra colaboraron varios artistas, fue una “obra de arte total”. Picasso diseñó los decorados y los trajes cubistas de 
los bailarines, Cocteau sugirió a Sati que incluyera en la obra instrumentos músicos, como máquinas de escribir, 
sirenas, hélices de aeroplanos, transmisores telegráficos de Morse y ruedas de lotería (en la representación no se 
utilizaron todos), Serge Diaghilev director del ballet ruso y Leonides Massine, coreógrafo y bailarín. Fuente: Daniel 
Ríos. Apuntes del curso “Historia del sonido y la Música”. Zaragoza, 1997.

57 H. RIAÑO, Peio (2010) “Los días del arte en acción…”Público, 27 octubre, Madrid.

58 Sala de exposiciones del Colegio de Arquitectos de Aragón en Zaragoza.



Índice

Alerta, Refugio y Souvenirs

307Índice

sala), lo que repercutió en la forma de ordenar la superficie habitada por la 
intervención y la superficie no ocupada. Con ello tratamos de ocupar este espacio 
de una manera mental. El espectador de Refugio… está dentro de la instalación 
y transita por ella, ya que está correctamente señalizada. Se le invita a realizar 
un recorrido guiando sus pasos. En cada habitáculo hay planos del espacio 
concreto en los que puede encontrar su posición, por lo que debe acomodarse 
a las condiciones del espacio. El discurso sonoro Testimonios lo envuelve, lo 
confina. Se emite a través de aparatos de radio antiguos, donde permanece 
la memoria colectiva encerrada, que están colocados estratégicamente en 
las estancias de la sala de exposiciones, las voces señalan su propia ausencia 
respecto al lugar y nos obligan a escuchar aquello que más nos asusta oír: las 
experiencias más míseras de la condición humana. 

Refugio o puesto de seguridad relativa nos empuja inevitablemente 

a posicionarnos y a veces la posición es incómoda, ya que al recorrer el 

Título:  Enclave protegido.
Técnica:  Pintura acrílica, pan, tierra, madera.
Lugar y Fecha: Sala Cillero del Colegio de arquitectos de Zaragoza, 2001.
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territorio, y del mismo modo que el ejercicio del miedo ha acabado por 

generar una estética del horror, esta obra es una forma de arte que no 

renuncia a representar todo aquello que la realidad tiene de terrible, para 

mostrar, al final, que la estética también posee una responsabilidad con el 

mundo y con la vida.59

En la sala central realizamos una nueva interpretación y reinstalación 
de Enclave protegido60 obra efímera creada en 1995 en memoria del asedio 
a la ciudad de Sarajevo, que fue destruida durante la guerra fraticida de los 
Balcanes, entre Serbia y Bosnia. Esta intervención es un monumento (funerario) 
a la memoria, que muestra un doble mensaje: primero, una aseveración, 
“Dokivim cekati cu” 61, modelada con masa de pan seco 62, alimento de primera 
necesidad que cobra un gran valor, en las guerras y en los asedios, cuando hay 
carencia de alimentos, ya que quita el hambre; y el segundo, el túmulo funerario 
con los símbolos típicos (la media luna y una estrella) de los enterramientos 
musulmanes recortados. Para su construcción hemos utilizado madera de pino 
mediterráneo con una inscripción incisa en plomo con el nombre de Sarajevo y 
un túmulo de tierra. Esta obra oculta una ausencia pura, con ella señalamos al 
espectador la presencia de la ausencia que se caracteriza por una estrategia 
de desaparición, de encubrimiento, de ocultación63, de invisibilidad y de 
incrustación en el espacio ocupado. 

59 DONAIRE, Lola (2001) “El refugio como metáfora del exilio” en Extensions in time and space. José Prieto/ 
Vega Ruiz. Zaragoza-Logroño, Gobierno de Aragón, Gobierno de la Rioja, ACTUAL-Colegio Oficial de Arquitectos de 
Aragón, p.43

60 Creamos esta obra en 1995 para la sala de San Juan de Lérida. Este año expusimos allí nuestra instalación 
A la Frontière. 

61 Expresión serbo-croata que quiere decir: “¡mientras vivo tengo esperanza!”. Cuando estábamos preparando 
la exposición sobre fronteras A la Frontière para las salas de San Juan de Lérida, la OTAN intervino en el conflicto de 
los Balcanes. Escuchamos por la radio una entrevista al embajador de Bosnia en España y decidimos reinterpretar, 
adaptar y ampliar la instalación, revisando, aumentando y readaptando el montaje, teniendo en cuenta esta situa-
ción social. Para la consecución final, nos pusimos en contacto con el embajador de Bosnia en España. Nos habló 
de la situación de la bella ciudad de Sarajevo destruida por este conflicto y nos nombró dicha frase que decidimos 
utilizar para construir un monumento efímero en memoria de Sarajevo y sus ciudadanos.

62 Pan solo, sin otra vianda o comida.

63 RAMIREZ, Juan Antonio (2008) “Camuflaje (ocultación, disimulo)”, Revista de Occidente, nº 330, p.71.
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III - Souvenirs. Soldiers of the World

Souvenirs. Soldiers of the world (2002-2011) es un proyecto que surge 
a raíz del atentado terrorista, anónimo y sangriento, del 11 de Septiembre 
de 2001 contra uno de los icono de poder económico mundial, el World Trade 
Center64 de Nueva York y contra el Pentágono de Washington. Esta agresión se 
materializó con una serie de atentados, implicando el secuestro de 4 aviones 
de líneas regulares que fueron utilizados como armamento, perpetrados por 19 
terroristas (suicidas) miembros de una célula de la red yihadista AL-Qaeda. 
Con dicho atentado empezó a confirmase el hecho de que el terrorismo es la 
guerra del presente y del futuro, una amenaza que se despliega a través de 
medios no convencionales, manifestando la complejidad de las nuevas formas 
de destrucción. En él murieron, además de los 19 terroristas, 2.973 personas 
identificadas y unas 24 desaparecidas, muchas de ellas sepultadas bajo los 
escombros de estas hermosas torres, que fueron construidas en el siglo XX al 
descubrir el negocio de hacinar al hombre en edificaciones gigantescas. 

Se crearon las torres como elevada tumba para los muertos y han 

concluido siendo enterramiento para los vivos, modelos para una caricatura 

de la moderna miseria urbana.65

Este suceso, que nos evocó una de las primeras formas del arte del camuflaje 
en la guerra El caballo de Troya, fue retransmitido en directo por la televisión, para 
todo el mundo. Por otra parte, asustó a la sociedad americana ante la vulnerabilidad 
mostrada por todos sus mecanismos preventivos y demostró los niveles de perfección 
que tienen las nuevas maneras de destrucción. Su singularidad, sirviéndose de 

64 Minoru Yamasaki (1912-1986) es el arquitecto norteamericano que construyó entre otras obras el Word 
Trade Center (concluida en 1973 y destruida en 2001) en New York y el Pruitt –Igoe (concluida en 1955 y destruida 
en 1972) en San Luis (Missouri). Cabe destacar de este arquitecto que dichas obras han sido destruidas por razones 
diferentes. La primera en un atentado y la segunda para acabar con un gueto marginal. El crítico “liberal” Charles 
Janees levantó una gran nube de polvo al establecer que la arquitectura posmoderna había nacido el día 15 de julio 
de 1972, a las 3:30 horas de la tarde, cuando el conjunto de viviendas Pruitt-Igoe en la ciudad norteamericana de 
San Luis, fue dinamitado. Construidas por Minoru Yamasaki entre 1952 y 1955, bajo los patrones del Racionalismo 
“social”, habían acabado siendo cobijo de prostitutas, camellos y delincuentes, por eso decidieron acabar con ellas. 
De la misma manera, se decidió que el problema provenía del propio carácter de la arquitectura y no de la función 
que se le otorgaba por parte de los políticos. Una función consistente en marginalizar ciertos sectores sociales, pero 
a la vez, barnizada de buenas intenciones políticas con programas de “guettizacion” urbanística. Fuente: Jorge Luis 
Marzo (1992) “Sirenas” en Alerta instalación. Diputación de Huesca. Huesca.

65 PATON, Vicente: “El esplendor y decadencia de las torres”. Lápiz, nº 45, Madrid, p. 8.
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estrategias de ocultación y de invisibilidad para atacar por sorpresa un territorio y 
objetivo civil, “anuló” a uno de los ejércitos más poderosos del mundo. 

Souvenirs. Soldiers of the worls es una instalación sonora de inspiración arqueológica que 
quiere personificar un compendio de los ejércitos del sigo XX (un siglo herido por el hombre), 
formando una composición de unidades militares alineadas en el espacio, cubiertas por arena. 
Recreada y ambientada escenográficamente mediante elementos tanto icónicos: las banderas 
de la comunidad europea; como sonoros: sus pa(i)sajes Phamphet66 (2002) y Historie d´un 
soldat (2005)67. Su destino es el mismo que el de millones de soldados que han participado 
en los diferentes conflictos bélicos de este siglo. Todo este ejército cerámico avanza hacia 
el interior de la tierra, contradiciendo así el habitual desenterramiento propio de cualquier 
excavación arqueológica y creando un efecto de hipotética inversión arqueológica68.

El pasado “enterrado” siempre ha fascinado al hombre; los tesoros y los 

secretos de los protagonistas del pasado y de los edificios que yacen bajo sus 

66 Este nombre viene de un manual del ejército norteamericano que se tuvo en cuenta para la hiperguerra del 
Golfo Pérsico. En 1981 se hizo la primera formulación oficial de: Air land battle and Corps 86, TRADOC (mando de 
adiestramiento y doctrina) Pamphelt 525-5 (batalla aeroterrestre). En este pa(i)saje sonoro hemos registrado la voz 
de periodistas aragoneses de prestigio como: Antón Castro, Concha Monserrat, Fernando Rivares, Joaquín Carbo-
nell, Roberto Miranda, Carmen Ruiz, Carlos Mendoza, Dessirée Orús y Anusca Buenaluque. Todos ellos leyeron tex-
tos sobre la guerra en el siglo XX, pertenecientes a la tesis doctoral de José Prieto Martín, Estudio de la instalación 
Alerta. También hubo un testimonio directo de un insumiso, el escritor Félix Romeo.

67 Este título es un homenaje a la obra Historie d´un soldat del compositor ruso representante de la corriente neoclá-
sica Igor Stravinsky (1882-1976). Al elegir los materiales para su construcción nos interesó el papel y el desarrollo de la 
radio (de hecho en el montaje de Souvenirs. Soldiers of the world en los depósitos del agua del Pignatelli este pa(i)saje 
sonoro se escuchaba, en toda la sala, a través de radios antiguas tuneadas) forzado la guerra. Ya que fue un medio de 
comunicación que se empleó como arma de guerra eficaz para enviar mensajes encriptados y para realizar campañas 
propagandísticas. La Guerra Civil Española fue el primer conflicto en el que jugó un papel trascendental. Con ella se 
podían retransmitir mensajes propagandísticos, falsos, engañosos y codificados. Un ejemplo de mensajes codificados 
que nos ha interesado para este trabajo, lo encontramos en el Desembarco de Normandía durante la Segunda Guerra 
Mundial. La BBC, con un mensaje codificado, anunciaba el Desembarco de Normandía y ordenaba a la resistencia fran-
cesa el comienzo de las acciones de sabotaje y movilización al comenzar el desembarco “el día D”. Para ello se emitieron 
los versos de un poema titulado Chanson d´automme de Paul Verlaine, escrito en 1886. El locutor leyó mal una de las 
palabras que componían la siguiente estrofa: en vez de “Blessent mon coeur D´une langueur Monotone” dijo la palabra 
“Bercent” que significa balancear mientras que “Blesent” quiere decir hiere. Los historiadores no se ponen de acuerdo, 
unos dicen que fue un simple error, pero para otros, este cambio de palabras aseguraba la procedencia del mensaje. El 
poema con el error que cometió el locutor lo hemos utilizado para esta obra sonora. 

“Les sanglots lourds
Des violons
De l´automne
Bercent mon cœur
D´une langueur 
Monotone”

68 HERNANDO CARRASCO, Javier (2002) “Juegos de Guerra” en catálogo de la exposición Souvenirs. Soldiers of 
the world, en el Real Monasterio Cisterciense de Santa María de Veruela, Vera el Moncayo (Zaragoza). Diputación 
de Zaragoza, Instituto Francés de Zaragoza.
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pies han llevado a muchos a excavar en este mundo escondido. Precisamente 

este mundo y el intento de descubrirlo son la base de la arqueología: el 

estudio de los restos materiales de las culturas del pasado.69

Para conformar su representación plástica hemos estudiado: las representaciones 
de soldados en miniatura construidos en madera, plomo, plata, cartón, plástico, 
desde el Antiguo Egipto hasta nuestros días; la indumentaria de los soldados de los 
ejércitos tradicionales del siglo XX, puestos en crisis por este atentado y los guerreros de 
terracota70, a tamaño natural, de la tumba del primer emperador chino de la dinastía Qin 
(Qin Shi Huang Di, 221-210 a. C.) que se descubrieron en 1947 en la provincia de Shaanxi. 
Desde entonces se han llevado a cabo diversas excavaciones arqueológicas que todavía 
continúan. Nuestros soldaditos están construidos con arcilla, material fundamental en 
el ámbito arqueológico, que una vez cocido se transforma en porcelana y terracota: es 
frágil, pero imperecedero, no se corroe, ni se descompone, es perdurable y ha servido 
para estudiar la presencia del hombre sobre la tierra desde la antigüedad. Su producción 
fue manufacturada en la Escuela Taller de Cerámica de Muel durante el año 2002.

“Soldados

de porcelana

Y de ca-

rbúnculo

Oh Amor”

  Guillaume Apollinaire71

Conforme se muestra Souvenirs... en los diferentes espacios expositivos varios 
soldados se van enterrando (escondiendo/ eclipsando) y, sobre ellos, se origina un 

69 VV. AA. (2009) Arqueología. Los yacimientos arqueológicos y los tesoros culturales más importantes del mun-
do. Traducido por: Rosa Cano Camarasa. Revisado por: Gisela Ripio. Coordinado por: Cristina Rodríguez Fischer. 
Blume, Barcelona, p. 14.

70 Patrimonio de la humanidad declarado por la UNESCO desde 1987.

71 Escritor, poeta y crítico de arte francés nacido en Roma en 1880 y muerto en París en 1918. Impulsor de los 
movimientos de vanguardia, en especial el cubismo y el fauvismo. Participó en la Primera Guerra Mundial como 
soldado artillero e infante. Un día leyendo un número del Mercure de France en la trinchera, un pedazo de obús se 
le clavó en la cabeza. Se le practicó una trepanación. “Fue el poeta que menos murió al morir (…). Murió después de 
haber dado permiso para lo imposible, después de haber aconsejado y escrito sobre la posibilidad de lo arbitrario 
que quedó desencadenado en el mundo, e influyó en todos los destinos del arte contemporáneo”. Fuente: GÓMEZ 
de la SERNA, Ramón: “Ismos (Apollinerismo)” en Obras completas XVI. ZLOTESU, Ioana (dir.) (2005) Círculo de Lec-
tores. Galaxia Gutenberg, Barcelona, p. 326.
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monumento (no monumental)72 “vivo / creciente / anónimo”, con una imagen cambiante, 
un árbol73 a modo de xoanon74. Una especie de “Iceberg” del que solo vemos una parte 
y cuyos elementos fundamentales, los soldados, están soterrados, no tienen imagen, se 
sustraen a la vista y solo se sabe de su presencia75. 

Con estos enterramientos, que se muestran y se ocultan76, creamos una obra seriada, dilatada en el 
espacio y en el tiempo y confundida con su entorno. La denominados Camouflage, eclipse de la presencia, 
se caracteriza por una estrategia de desaparición, de encubrimiento, de deformación intencionada de 
la realidad que percibe el otro, de ocultación77, de invisibilidad, y de penetración en el paisaje78. Es una 

72 El pintor y artistas de instalaciones Jochen Gerz (1940) en su obra El anti-monumento de Harburg (mo-
numento contra el fascismo, 1986 en Hamburgo) está interesado cada vez más en el campo del discurso de los 
monumentos y la memoria, marcando el punto de ruptura de los monumentos y la monumentalidad, que se alza 
como un antimonumento que se autodestruye mediante la desaparición. Esta estela de Hamburgo se sumerge 
hasta desaparecer por completo bajo el suelo y hacerse invisible para devolvernos la carga de la memoria. Fuente: 
SCHNECKENBURGER Manfred et ál. (2005) Escultura. “Posminimalismo: intensidad sensorial, y expansión del arte” 
en Arte del siglo XX. volumen II. Taschen. traducción del inglés Ramón Monton i Lara, Barcelona, p. 560. 

73 El árbol se ha utilizado a través de la historia como monumento, tenemos ejemplos: En la época griega en 
un árbol se colgaban las armas del vencido constituyendo el primer trofeo (monumento, insignia o señal de una 
victoria) del que se tiene constancia. En el siglo XX el artista Joseph Beuys (1921-1986) en 1984 en la documenta de 
Kasell realizó una acción: “plantación de 7000 robles”. En el siglo XXI, tras los atentados del 11 de marzo de 2004 
en Madrid (11M) se creó en el parque del Retiro el bosque del recuerdo con: 170 cipreses y 22 olivos, para rendir 
tributo a las 192 víctimas de estos atentados. 

74 Las primeras estatuas griegas conocidas en tiempos antiguos como xoana (xoanon en singular) eran inva-
riablemente de madera (ébano, olivo, ciprés, cedro, roble o tejo) y de carácter anicónico. El término anicónico se 
refiere a objetos que pretenden simbolizar a los dioses sin tratar de parecerse a ellos.

75 Cezane dijo: “Hay que ser rápido si uno quiere ver algo. Todo desaparece”. Fuente: FRICKE, Christiane (2005) 
“La actividad de los sentidos” en el Arte del siglo XX, volumen II. TASCHEN GmbH, Barcelona, p. 577.

76 El artista Dimitri Alithinos (Atenas 1945) utiliza la ocultación como herramienta de trabajo esporádicamen-
te desde 1981 y sistemáticamente desde 1988, extendiendo en diversas partes del planeta una red para ocultar 
puntos de sus obras y otros elementos, como indicios de la participación del artista en materia de preservación de 
la memoria y las culturas en extinción. Sus obras se encuentran en el hemisferio norte y sur, desde Borobudur a la 
Gran Muralla China. El 30 de junio de 2003, creó la obra Jardín de los dioses para el Center for the Study of World 
Religions (CSWR), junto con un equipo de paisajistas y voluntarios, es su ocultación 112, para esta ocultación Alithi-
nos eligió objetos que simbolizaban las diversas religiones y civilizaciones viviendo en paz y armonía.
Otro artista que utiliza la ocultación es Tehching Hsieh (1950), famoso por sus One-year-performances. Desde 1986 
a 1999 hizo una performance titulada Tehching Hsieh 1986-1999. Earth (thirteen year plan) con la intención de no 
enseñarla al público en general, hasta que pasaran 13 años. Guardó en secreto estos trabajos hasta que expiró 
el milenio. Fuente: Out of Now. The Lifeworks of Tehching Hsieh, The MIT Press, Cambridge, Massachussets, 2009. 

77 RAMIREZ, Juan Antonio (2008) “Camuflaje (ocultación, disimulo)”, Revista de Occidente, nº 330. p.71.

78 En la obra Macbeth de Shakespeare los soldados de un ejército se disfrazan con las ramas del bosque de Birnam, 
para penetrar en el paisaje (camuflarse). Las brujas ya habían advertido a Macbeth: “No tengas miedo, sé como un león, 
sin atender dónde hay conspiración. Macbeth seguirá invicto y con ventura si el gran bosque de Birnam no se mueve 
y, subiendo, a luchar con él se atreve Dunsinane, allá, en la misma altura”. Fuente: SHAKESPEARE, William (1564-1616) 
Macbet. Traducción VALVERDE, José Mª (1989) en clásicos universales planeta, Barcelona, pp. 167-186.
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seducción por la ausencia, ya que lo que se esconde, o lo que se rechaza, tiene la vocación de manifestarse. 
No es una ausencia pura, sino un eclipse de la presencia. 

No consiste en la apariencia simple, en la ausencia pura, sino en un eclipse 

de la presencia. Su única estrategia es: estar/no estar ahí, y asegurar así una 

especie de intermitencia, de dispositivo hinóptico que cristaliza la atención 

fuera de todo efecto de sentido. La ausencia seduce a la presencia.79

La primera de estas ficciones arqueológicas se ubicó dentro del Monasterio 
de Veruela (Vera del Moncayo, Zaragoza), en el verano de 2002, la denominamos 
Operación Dynamic Mix,80 ya que, desde finales de mayo a principios de junio de este 
año, en el Campo de San Gregorio y en la Base Aérea de Zaragoza, se llevaron a cabo 
las maniobras militares, con ejercicios de simulación, Dynamic Mix de la OTAN. 

El segundo ejercicio de ocultación, lo situamos sobre los Antiguos Depósitos del 
Pignatelli de Zaragoza en el año 2005, en línea recta al Sagrario Militare Italiano (mausoleo 
de soldados italianos que participaron en la Guerra Civil Española). Lo designamos 
Operación Overlod recordando la batalla de Normandía en su 61 aniversario. 

El tercer enterramiento lo asentamos junto al famoso cementerio Thiais de París, en agosto de 
2006, en memoria de los soldados “artistas de guerra”, o “camouflers” y lo titulamos Camouflage.

La cuarta inhumación la emplazamos frente al Parque temático-cultural-científico 
del territorio dinópolis de Teruel, en diciembre de 2008, la llamamos Disparates en un 
homenaje a la serie de grabados del mismo nombre de Francisco de Goya. 

Jochen Gerz y los estudiantes que trabajaban con él sacaron, uno por uno, 

los 2.146 adoquines de la plaza de Sarrebruck, ubicada delante de la sede de 

la antigua GESTAPO. Desde entonces, cada adoquín lleva grabado sobre la cara 

enterrada el nombre de un cementerio judío. Gerz produjo un monumento 

sin imagen, que se sustrae a la vista y del que sólo se sabe su presencia.81

79 BAUDILLARD, Jean (1987): De la seducción. Cátedra, Madrid, p. 83.

80 Para esta muestra en Veruela construimos el pa(i)saje sonoro Phamphet. 

81 VV. AA. (2000) Monumento contra el Racismo Jochen Gerz, 1990-1993. Sarrebruck. Historia Universal del 
Arte. El siglo XX, Espasa, Madrid, p. 494. 
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Primera estrategia de ocultación: Operación Dynamic Mix

En el Real Monasterio Cisterciense de Santa María de Veruela82, en Vera del 
Moncayo (Zaragoza), en el mes de agosto del año 2002, expusimos, por primera vez, 
Souvenirs. Soldiers of the World y realizamos nuestra “primera penetración en el 
paisaje”. Instrucciones para su localización: se encuentra dentro del Monasterio, 
en el patio arbolado; usaremos como referencias precisas que está enfrente de la 
pared en la que cuelga una placa conmemorativa al poeta posromántico Gustavo 
Adolfo Bécquer83; en dirección a una tapia y al lado de un árbol alto…

 Lo denominamos Operación Dynamic Mix84, ya que este año se llevaron a cabo 
las maniobras con simulacros Dynamic Mix de la OTAN en Zaragoza. En el ejército 
táctico, los simulacros se suelen llamar grandes maniobras; en ellas, con más o 
menos aproximación, se simulan operaciones y maniobras de guerra, la tropa se 
divide en dos bandos que intercalan los roles de ataque y de defensa. Estos ejercicios 
han existido desde que hay ejércitos organizados, como escribe Clonar en su libro 
Historia de las armas de infantería y caballería85. Los simulacros actuales intentan 
hacer coincidir lo real con sus modelos de simulación. Con la simulación se vuelve a 
cuestionar la diferencia de lo verdadero (o lo real) y de lo falso (o lo imaginario). 
Como decía Baudrillard86, cuanto más nos acercamos supuestamente a la realidad 
(o a la verdad), más nos alejamos de ella, puesto que no existe. Cuanto más nos 

82 Situado a 631 metros de altitud en la comarca de Somontano de Moncayo a 2 kilómetros de Vera del Monca-
yo. Este monasterio fue la primera fundación cisterciense del reino de Aragón (fundado en 1146 por el rey Ramiro 
II. Está rodeado por una muralla almenada de 1 km de perímetro y 11 cubos, con una imponente entrada medieval 
con una torre octogonal (construida en 1544 por el abad Lope Marco) y dos puertas, una para carros y caballerías 
y otra más pequeña para personas. 

83 Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870) en este monasterio escribió las celebres Cartas desde mi celda.

84 En este ejercicio de maniobras “Dynamic Mix”, participaron unos 17.000 militares de 13 naciones pertene-
cientes a la OTAN: 4.000 españoles y 3.000 estadounidenses acampados en Zaragoza (1.000 en la Base Aérea y 2.000 
en el Campo de San Gregorio). Involucró a toda la zona sur europea (12 bases aéreas en territorio: español, portugués, 
italiano, griego y turco). Su espíritu era la ejecución de trabajos simultáneos de respuesta a una crisis militar. Para su pre-
paración se trabajó durante cuatro años y se hizo una planificación específica durante el último año. En Zaragoza, antes 
del comienzo de los ejercicios de simulación, durante más de 20 días, se estuvieron haciendo preparativos, se recibió 
material y llegaron tropas... Debido a la proximidad de la Base Aérea y del Campo de San Gregorio a la metrópoli, durante 
estas maniobras, Zaragoza sufrió la repercusión de estos simulacros de guerra: el día 21 de mayo un caza rompió la barre-
ra del sonido alarmando a la población, ya que el volumen del ruido fue similar al de la explosión de una bomba…

85 PRIETO MARTÍN, José. Estudio de la instalación Alerta. Tesis doctoral. Defendida en la Universidad de Sala-
manca en diciembre de 1997.

86 BAUDRILLARD, Jean (1991) La guerra del Golfo no ha tenido lugar. Anagrama, Barcelona, pp. 48-49.
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acercamos al tiempo real del acontecimiento, más caemos en el espejismo de lo 
virtual. Que Dios nos proteja del espejismo de la guerra.

 Uno de los campos predilectos de la simulación es el ejército. No obstante, también 
se aplica en el mundo del arte, Jean Cocteau87 (1889-1963) simuló ser un soldado en el 
frente; aunque no fue reclutado en la Gran Guerra, se trasladaba virtualmente al campo de 
batalla superponiendo su fotografía sobre los lugares en los que se combatía.88

Segunda estrategia de ocultación: Operación Overlod

Souvenirs. Soldiers of the World se expuso en Zaragoza en los antiguos 
depósitos de agua de Ruiseñores (Parque Pignatelli), del 17 de mayo al 3 
de julio de 2005. Tras su clausura, el día 8 de julio, consumamos la segunda 
inhumación, la denominamos Operación Overlod89, en recuerdo de la batalla de 
Normandía en su 61 aniversario. En la Segunda Guerra Mundial el “día D”90, los 
aliados, al mando del General Eisenhower, iniciaron esta batalla, denominada, 
en clave, Operación Overlord; en esta actuación militar se perpetraron varias 
simulaciones y maniobras de contraespionaje y distracción para despistar y 
desorientar a los alemanes sobre el lugar en el que se efectuaría el desembarco 
y hacerles creer que se produciría en la zona de Caláis. Para conseguirlo, los 
aviones aliados lanzaron papel de aluminio al este del territorio donde se iba 
a desembarcar para confundir a los radares alemanes y simularon un ejército 
fantasma al mando del general Patton, que consistía en unas tiendas de 
campaña vacías, camiones, tanques hinchables de goma y comunicaciones de 
radio fingidas…

Este segundo enterramiento lo emplazamos sobre los antiguos depósitos de 
agua de Zaragoza y lo alineamos con el Sagrario Militare Italiano (torre osario de 

87 Artista francés: poeta, pintor, dibujante, director de cine, escritor de libretos para ballet.

88 VALLCORBA PLANA, Jaime (2004) “Albert Gleizes: Portrait de Jean Cocteau”. En CARMONA, Eugenio. El cu-
bismo y sus entornos en las colecciones de telefónica. Fundación Telefónica, Madrid, pp.110-114.

89 En el Desembarco de Normandía los aliados (soldados norteamericanos, británicos y canadienses, apoyados 
por tropas de otras nacionalidades) realizan el mayor desembarco naval de la historia, cerca de 200.000 hombres 
toman 5 cabezas de playa de la costa de Normandía. Hasta la liberación de París, 25 de agosto, desembarcaron allí 
más de 3 millones de soldados. En el año 2005 se cumplían 61 años de la batalla de Normandía. Para esta muestra 
en Zaragoza construimos el pa(i)saje sonoro Historie d´un soldat.

90 Día 6 de junio de 1944 jornada 1.739 de la contienda.
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San Antonio) que es el monumento funerario italiano más importante de España.91 
El día elegido para esta estrategia de ocultación fue el 8 de julio, la fatalidad hizo 
que el día anterior, 7 de julio, en el metro de Londres se produjera un atentado 
terrorista (suicida) perpetrado por una célula de Al-Qaeda. Por este motivo, en 
nuestra inhumación, sepultamos, además de los soldados de porcelana y terracota, 
una copia de la carta que el general Eisenhower entregó a todos los soldados que 
participaron en el desembarco de Normandía y un ejemplar de un periódico del día 8 
cuyo titular decía: “El terror ataca Londres”92. Sobre él, plantamos un pino.

Tercera estrategia de ocultación: Camouflage 93

El camuflaje es signo recurrente de nuestra cultura visual, y casi se podría 

asegurar que es una metáfora de lo contemporáneo.94 

Este ejercicio críptico fue consumado en la metrópoli de París, ciudad en la que 
surgieron a comienzos del siglo XX los movimientos de vanguardia, produciendo un 
cambio radical en la creación artística y generando el nacimiento del futurismo, 
vorticismo, dadaísmo, surrealismo y cubismo. Que pusieron fin a la representación 
pictórica desde un punto de vista único. Los artistas que integraban esta avant-garde 
quedaron afectados profundamente por la Gran Guerra (1914-1919), unos acudieron a 
filas como soldados, otros como artistas de guerra o camouflers; unos cuantos fueron 
heridos y murieron o sufrieron exilios prolongados. En algunas de sus representaciones 
gráficas quedan reflejados sus traumáticos testimonios. 

91 La primera piedra de este monumento funerario se colocó el día 3 de mayo de 1942, por el entonces embajador 
de Italia en España D. Francisco Lequio. Se inauguró el 25 de julio de 1945. En este mausoleo reposan 2.889 cuerpos de 
soldados italianos en su mayoría fascistas, ya que solo hay enterrados 22 brigadistas garibaldinos de los 546 que murieron 
en España. Cada 2 de noviembre se honra y recuerda a “todos” los soldados italianos que vinieron a luchar por sus 
ideas. La idea de edificar este mausoleo, para recoger a las victimas italianas de la Guerra Civil Española, sepultadas en 
cementerios de otras ciudades del estado, fue del capellán capuchino Pietro de Varzi, que buscó un terreno en Zaragoza, 
consiguió el permiso y la ayuda económica del gobierno italiano. VAQUERO PELÁEZ, Dimas (2007) CREDERE, OBBEDIRE, 
COMBATERE, fascistas italianos en la guerra civil española. Mira, Zaragoza.

92 Periódico Metro (titular: “El terror ataca Londres”). En Londres el 7 de julio de 2005 cuatro explosiones paralizaron 
el metro a las 8:50 horas, explotaron 3 bombas con una diferencia de 50 segundos entre sí en 3 vagones del metro de 
Londres. Y una cuarta a las 9:47 en la Plaza Tavistock en un autobús. Murieron 56 personas y hubo 700 heridos. 

93 Muchos animales necesitan ocultarse, esconderse de sus depredadores y de sus posibles presas, para ello 
se sirven de diferentes tipos de camuflaje. Algunos se confunden con el entorno por la forma, color o textura de su 
piel; otros tienen dibujos que les otorgan un aspecto más feroz, etc.

94 MÉNDEZ BAIGES, Maite y PIZARRO, Pedro (2009) “n + 7 formas de camuflarse” en Camuflajes. La Casa En-
cendida, Caja Madrid, p. 9.
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Título:  Cartel de la exposición de Souvenirs Soldiers of the World
  en el Monasterio de Veruela (Zaragoza).
Técnica:  Fotografías sobre plotter.
Lugar y Fecha: 2002.
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El movimiento cubista supuso una desviación de la tradición pictórica de occidente,95 
inspiró el nacimiento de la pintura de camuflaje96 militar dibujando y diseñando 
visualmente la Primera Guerra Mundial. La difusión de este movimiento artístico 
enseguida tuvo un alcance internacional. El futurismo en Italia, el vorticismo en 
Inglaterra, lo tomaron como modelo, asimismo afectó de manera colateral y escalonada 
a todas las demás formas de expresión artística.97 Los orígenes del cubismo hay que 
situarlos en las obras98 que Pablo Ruiz Picasso (1881-1973) y Georges Braque (1882-
1963) pintan entre 1906 y 1909, en ellas descomponían la forma del objeto por medio de 
planos o caras de colores. En Picasso el cubismo reivindica su tradición española, ninguna 
escuela de pintura ha tenido tan en cuenta el espacio como la española. El cubismo 
analítico queda formulado entre 1909 y 1911, muestra los objetos con un gran número de 
planos pictóricos, definidos a partir de una mezcla de líneas geométricas entrecruzadas, 
logrando que las figuras y el fondo aparezcan aplanadas y que se identifiquen con la 
propia superficie pictórica bidimensional. Se cultivaba la ambigüedad de líneas, colores 
y planos, haciendo que los elementos formales de la pintura pudieran leerse en más 
de un sentido, fusionando la figura con el fondo. Gertrude Stein nos habla de Picasso 
como el precursor del camuflaje militar y nos cuenta como a principios de esta guerra él, 
acompañado por Alice B., Toklas y por ella misma, al ver en el boulevard Raspail de París 
un cañón camuflado exclamó fascinado: “C´est nous qui avons fait ça”99. Y nos relaciona 
el tratamiento de los edificios que Picasso ideó en la serie de pinturas de paisaje de Horta 
de Ebro, en 1909, con el procedimiento básico de camuflaje del armamento de guerra, 
atribuyéndoles además a ambos, de una forma un tanto curiosa, una raíz española. Pues 
a su juicio, la arquitectura vernácula española y la trascripción pictórica que de ella 
había hecho Picasso, no sigue las sugerencias del terreno, sino que penetra en el paisaje 
confundiéndose con él.100

95 GOMBRICH, Ernst (1979) Historia del arte. Alianza Editorial, Madrid, p. 478.

96 Salvador Dalí en 1942 escribió “Camuflaje total para la guerra total”, publicado en Revista de Occidente nº 
330, noviembre 2008. 

97 ESTEBAN, Paloma (2005) De la época de formación a la consolidación del cubismo en Picasso, 1881-1914. Los 
grandes genios del siglo XX. Unidad Editorial S.A. Madrid, p. 61.

98 Picasso y Braque en los cuadros que realizan de 1908 a 1914, firmaron detrás del lienzo, como si escondieran 
su autoría.

99 Autobiografía de Alice Babette Toklas (2000) Lumen, Barcelona, pp. 109-110.

100 MENDEZ BAIGES, Mª Teresa (2008) Camuflaje. Siruela, Madrid, pp.19-40 y “Cubismo y camuflaje” (2003) 
en letras libres/Online/Internet/ http:// www. letraslibres. com/index. php?art =8819. 
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Aunque el camuflaje “ocultar lo que existe mostrando lo que no existe”101, no nació 
en la Primera Guerra Mundial, experimentó un gran desarrollo durante esta contienda y 
se utilizó como recurso táctico a gran escala. Algunos de los pioneros de la abstracción 
fueron puestos a su servicio, como Paúl Klee en Alemania o George Braque en Francia, por 
un corto periodo de tiempo102. En febrero de 1915 el Ministerio de Guerra Francés confirma 
la creación de la primera Unité de camoufleurs, bajo la dirección del pintor retratista 
Lucien-Víctor Guirand de Scévola103 (1871-1950), uno de los ideadores del camuflaje 
moderno, que recurrió a inspirarse en procedimientos cubistas, ya que con este método 
se podía fragmentar el armamento para lograr que se fundiera con el paisaje. Su 
cometido consistía en crear un engaño visual a gran escala, una confusión compuesta 
por soldados, armamento e infraestructuras, para asemejarse con su entorno más 
próximo, de manera que resultaran invisibles para las patrullas aéreas. En 1918 la Unité 
de camoufleur francesa contaba con 3.000 camufladores y empleaba aproximadamente 
a 80.000 obreros, distribuidos por París, Amiens, Nancy. El camuflaje fue un sector de 
destino preferente para pintores y decoradores de teatro. Se camuflaban: cañones, 
aviones, barcos, observatorios, rutas de acceso, etc. En una carta que Picasso escribe a 
su amigo Apollinaire vemos como camuflaría él la artillería: 

Voy a darte una buena idea para la artillería. La artillería sólo es visible 

para los aeroplanos; como los cañones, incluso pintados de gris, conservan la 

forma, habría que pintarlos de colores vivos y a trozos rojos amarillos verde 

azul blanco en arlequín. 104

Otras naciones siguieron el ejemplo de Francia. Tanto el gobierno británico como 
el canadiense retiraron a artistas del frente, eran seleccionados por el crítico de arte 
P. K. Konody. Entre ellos estaban el escritor y pintor, artista de guerra, Wyndham Lewis 
(1882-1957)105, fundador del movimiento adscrito al arte contemporáneo británico 

101 BEHRENS, Roy (2008) “Ocultar lo que existe mostrando lo que no existe. El camuflaje como fragmentación 
coincidente”. Revista de Occidente, nº 330, pp. 84-85. Madrid. Noviembre.

102 ARNALDO, Javier (2009) “Cubismo en las trincheras” en ¡1914! La vanguardia y la gran guerra. Fundación 
colección Thyssen Bornemisza, Fundación Caja Madrid. Madrid, p. 254.

103 Lo primero que diseñó fue la insignia de esta unidad: un camaleón dorado bordado sobre un fondo rojo.

104 PICASSO-APOLLINAIRE correspondencia. Visor-la balsa de medusa. Madrid, (2000) (Carta de Pablo Picasso 
del 7 de febrero de 1915 al artillero Guillaume Apollinaire).

105 El artista Wyndham Lewis desarrolló un peculiar estilo abstracto que Erza Pound bautizó como “Vorticis-
mo”. En 1917 tras la batalla de Ypres, fue designado “artista de guerra” por los gobiernos británico y canadiense.
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Vorticismo106, el también pintor vorticista, Edward Alexander Wadsworth (1889-
1949), supervisor del camuflaje de barcos en Bristol y Liverpool y el pintor Norman 
Wilkinson (1878-1971), que fue el primero en proponer la estrategia de camuflaje de 
los barcos, estuvo a cargo de la unidad naval de camuflaje del Almirantazgo Británico 
y acuñó el termino Dazzle Painting que consistía en camuflar los barcos pintándolos 

106 El término fue acuñado por el poeta Ezra Pound en 1913, la figura central de este movimiento artístico fue 
Lewis. Deriva de vértice, remolino o lugar donde nacen las emociones. Este estilo surgió a partir del cubismo y se 
relacionó y apartó del futurismo, en la forma que intentaba captar el movimiento de una imagen. En sus pinturas 
llevan la mirada del espectador hacia el centro del lienzo.

Título:  Panorámica de Souvenirs Soldiers of the World
  en el Claustro del Museo de Arte Sacro de Teruel.
Técnica:  Mixta.
Lugar y Fecha: Museo de Arte Sacro de Teruel, 2008.
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en tonos multicolores para fragmentar su silueta como si de una imagen cubista 
se tratara. El buque de guerra camuflado no tenía que desaparecer por completo, 
debía confundir los sistemas de reconocimiento del enemigo.107

La guerra convierte a Lewis en animal político, no en el político consumado que 
será luego, pero sí en alguien con una conciencia que le ha ido brotando mientras 
esquivaba balas. Cuando empieza a hartarse del fango de las trincheras se procura 
un traslado al Batallón de Artistas del ejercito canadiense: no se olvide que muchos 
pintores trabajaron para el Ejército en labores de camuflaje, pintando barcos que 
hoy nos muestran las fotografías como auténticos juguetes vorticistas: tenían una 
habilidad especial para disfrazar los buques, no tanto como hacerlos desaparecer 
del horizonte, sino para conseguir que al enemigo le resultara muy complicado 
determinar su posición. 108

A las ordenes del ejército británico, durante la Segunda Guerra Mundial, en la 
campaña del norte de África, trabajó un equipo formado por artistas, profesionales 
del teatro e inventores que formaron la cuadrilla mágica, se dice que camuflaron 
la ciudad de Alejandría e inventaron un sistema que consistía en unos espejos 
giratorios que reflejaban la luz para confundir a los pilotos alemanes.109 

Esta tercera estrategia de ocultación Camouflage fue realizada en la metrópolis 
de París, en homenaje-memoria de los artistas de guerra o camouflers. El 
enterramiento consta de varios soldados de porcelana y terracota, sobre los que 
plantamos un naranjo, lo asentamos en la 44 Rue Maurepas110 de Thiais (París), 
el día 25 de agosto de 2006,111 lindante al cementerio municipal de Thiais, uno de 

107 G. BALLARD, James (2002) “Proyecto para un glosario del siglo XX” en Guía del usuario para el nuevo 
milenio. Minotauro, Barcelona, p. 303.

108 BONILLA, Juan (2008) “WINNDHAM LEWIS: haciendo enemigos” en Wyndham, Lewis: Estallidos y bombar-
deos. Editorial Impedimenta, Madrid, pp. 15-16.

109 ALLEN, Jonathan (2008) “Embusteros en tiempo de guerra” en Agrande trasformacio. Arte e maxia táctica, 
MARCO. Museo de Arte Contemporáneo de Vigo, pp. 98-99.

110 Jean Frédéric Phélypeaux, conde de Maurepas, político francés, nació en Versalles en 1701 y murió en 1781.

111 Coincidiendo con el día y el mes en el que se produjo la liberación de esta ciudad, en la Segunda Guerra 
Mundial. Después de la retirada de París de los últimos soldados del ejército alemán, las fuerzas aliadas cruzaron el 
Sena. Entre las tropas de la Francia Libre que había en Normandía estaba la 2ª División Blindada del general Jacques 
Leclerc, cuya 9º compañía, formada íntegramente por republicanos españoles, participó muy activamente en la 
liberación de París, el día 25 de agosto. 
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los cementerios más grandes de París, capital cultural gracias a vivos y a muertos, 
donde sus famosos cementerios, como el de de Père–Lachaise o de Montparnasse, 
constituyen un panteón de hombres ilustres con mausoleos con singulares ofrendas, 
convirtiéndolos, así, en una suerte de Museos del Souvenir. Esta necrópolis es la 
segunda más grande de la ciudad, conocida como el “cementerio de los pobres” 
tiene 103 hectáreas ocupadas por lápidas sin adornos, similares, tristes y gélidas. 

Cuarta estrategia de ocultación: Disparates

Cualquiera puede disponer de ejército propio, siempre que haya matado 

antes un dragón y conserve sus dientes. Lo consiguió Cadmo, fundador de 

Tebas, y más adelante Jasón, quien conocía de memoria las hazañas del 

primero. Es necesario también un claro en el bosque. El resto es fácil, sólo 

Título:  Panorámica de Souvenirs Soldiers of the World
  en el Claustro del Museo de Arte Sacro de Teruel.
Técnica:  Mixta.
Lugar y Fecha: Museo de Arte Sacro de Teruel, 2008.
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hay que tomarse el trabajo de labrar la tierra; y después han de sembrarse 

los dientes de la bestia. Al cabo de tres días, nacen de los surcos los soldados, 

provistos de sus uniformes y de su armamento.112

Souvenirs. Soldiers of the World se mostró en el Claustro del Museo de Arte 
Sacro de la Diócesis de Teruel y Albarracín del 14 de noviembre al 17 de diciembre 
de 2008, con esta exposición quisimos conmemorar: primero el bicentenario 
del inicio de la Guerra de Independencia113 (1808-1814) y homenajear al pintor 
aragonés Francisco de Goya, uno de los primeros que miró la guerra de una 
manera crítica. En su obra Disparates, que inició al final de esta guerra, denunció 
y reflejó la miseria, la corrupción, la ignorancia... Esta obra inclasificable no 
fue editada en vida del artista. Ha fascinado a poetas, filósofos, pintores como 
Paúl Klee, escritores como Baudelaire, Gómez de la Serna, etc. A nosotros nos 
ha seducido el Disparate de miedo (agua fuerte, aguatinta bruñida y punta 
seca) y llamamos a este ejercicio de ocultación Disparates.

Disparate de miedo: Hay guerra. Los soldados matan y mueren en 

un paisaje de desolación. Apenas hay lugar para la vida: excepto para 

la vida que busca la muerte. Un pobre árbol solitario, despojado de 

todo verdor y rama en su mayor parte, centra la vista del espectador 

y la conduce al montículo que le sirve de base: no es un mogote 

de tierra, sino el escenario de la carnicería, del canon devastador, 

del encono entre los hombres. En primer plano, otros soldados en 

trance de matar y de morir, quedan dispersos, caídos y aterrorizados 

ante el gigantesco espectro sin rostro que se les manifiesta…114

Y segundo, el 70 aniversario del final de las batallas de Teruel, que se desarrollaron 
en la ciudad y sus alrededores entre el 15 de diciembre de 1937 y el 22 de febrero de 

112 RATIA, Alejandro (2005) “Soldados, soldaditos y soldadesca” en catálogo de la exposición Souvenir. Soldiers of 
the world de José Prieto y Vega Ruiz en los Antiguos Depósitos Ruiseñores (Parque Pignatelli), Zaragoza. Ayuntamiento de 
Zaragoza, Diputación de Zaragoza, Instituto Francés de Zaragoza, Fundación Norte, Impresionarte, 2005. (Publio Ovidio 
Nasón lo describe en sus Metamorfosis, libro 3ª, I. Traducción de Federico Carlos Sainz de Robles. Madrid, 1963).

113 En esta guerra se sublevó el pueblo español contra el ejército de Napoleón Bonaparte y se asentaron las 
bases de la España Moderna.

114 CARRETE PARRONDO, Juan (1996) “Francisco de Goya y el arte del grabado. DISPARATES” en Goya ¡Qué 
valor!. Caja de ahorros de la Inmaculada de Aragón, Zaragoza, p. 236.
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1938 y que influyeron en el posterior desarrollo de la Guerra Civil española115 (18 de 
julio de 1936 al 1 de abril de 1939). 

A principios de diciembre de 1937 Franco había tomado la decisión de 

lanzar una ofensiva sobre Madrid, ocupando Guadalajara y penetrando por el 

valle del Jarama, lo que provocaría el sitio de la capital y su consiguiente caída. 

El estado mayor republicano era conocedor de las intenciones de Franco, por lo 

que proyecto adelantarse a su iniciativa, desbaratando sus planes, planteando 

el denominado Golpe estrategico2, que consistía en la ocupación del saliente 

de Teruel, avanzar desde el sur hasta Zaragoza e iniciar, posteriormente una 

ofensiva sobre Extremadura para aislar Andalucía del norte de la península. 

El 15 de diciembre de 1937 el ejército republicano lanza sobre Teruel 40.000 

hombres, 125 cañones, 92 tanques y 80 carros.116

Estas batallas de Teruel adquirieron un gran valor simbólico. Dolores Ibárruri, La 
Pasionaria, (1895-1989) declaró que era necesaria una contundente victoria que 
elevase la moral del ejército de la República tras la derrota del frente norte, además 
de recuperar la confianza de la opinión pública y de los gobiernos internacionales 
amigos.117 Las aspiraciones de los republicanos se cumplieron, por primera vez 
ocupaban una capital de provincia y decidieron difundir la noticia por la prensa 
republicana e internacional118. 

Las guerras por lo general son episodios de extinción masiva, que revelan 
que, ante un evento catastrófico, la supervivencia es pura lotería, por lo que 
influyen en el devenir de los hombres. Durante la Guerra Civil española hubo 
muchos varones que desertaron no acudiendo a la movilización de su reemplazo, 
ocultándose. Este fenómeno ocurrió en toda la península, algunos se escondían 
o se camuflaban. Se sabe que más de 2 millones de personas, de ambos bandos, 
se escaparon para no incorporarse a filas y así huir de los horrores de la primera 

115 GONZÁLEZ INESTAL, Miguel (1938) La toma de Teruel. Barcelona, Edición de la Sección de Prensa y Propa-
ganda del Comité Peninsular de la FAI, Madrid.

116 LÓPEZ GÓMEZ, José Manuel (2005) “Los efectos de la contienda en la ciudad de Teruel” en Reconstrucción 
de Teruel 1939-1957. Gobierno de Aragón. Departamento de Educación Cultura y Deporte, Teruel. p.38.

117 IBARRURI, Dolores: Guerra y Revolución en España 1936-1939, tomo 4.

118 Se presentaron en Teruel, aunque todavía se estaba luchando en el centro de la ciudad, Dolores Ibarruri, 
José Díaz, Prieto y Negrín para encontrarse con la prensa y difundir sus éxitos. (ABC, Madrid, 27-12-1937).
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línea de fuego.119 En la provincia de Teruel también se produjo este rechazo a la 
guerra. Como cita Esther Casanova:

Sirvan los ejemplos de Pedro Joaquín Arcusa Ponz, Melchor Dolz Escorihuela, 
Pedro Joaquín Campos Martínez y Miguel Alegre Calvo, que fueron fusilados. Los dos 
primeros vivían en masías a las afueras de Cantavieja, el tercero era de Allepuz y el 
último de Villarroya de los Pinares, todos se escondieron en una habitación de la 
masía Monegro Bajo de Melchor Dolz, donde levantaron una pared y la camuflaron 
con paja para no acudir a la llamada de sus quintas. 120

119 CORRAL, Pedro (2009) Desertores. La Guerra Civil que nadie quiso contar. Debate, Madrid, 2009.

120 CASANOVA, Esther (2007) La violencia política en la retaguardia republicana de Teruel durante la guerra 
civil. Instituto de Estudios Turolenses. Teruel, pp. 143-144.

Título:  Realización del ejercicio de ocultación Disparates.
Técnica:  Porcelana esmaltada, barro, abeto.
Lugar y Fecha: Los Planos, Teruel 2008.
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Apartarse de la guerra no es un fenómeno nuevo, ya ha ocurrido en otras épocas. 
Uno de los primeros ejemplos lo tenemos en el héroe de la guerra de Troya y uno de los 
protagonistas de la Iliada de Homero, Aquiles (el de los pies ligeros). Algunas fuentes 
posteriores a Homero sostienen que, para apartar a Aquiles de la guerra, la diosa Tetis 
(en otras interpretaciones Peleo) lo escondió en la corte de Licomedes, rey de Skiros, 
disfrazándolo de doncella121. Vivió entre las hijas de este rey con el nombre de Pirra 
(pelirroja). Según esta historia, Odiseo supo por el profeta Calcas que los aqueos serían 
incapaces de tomar Troya sin la ayuda de Aquiles, por lo que fue a Esciro, disfrazado de 
mercader que vendía joyas y telas entre las que colocó una lanza y un escudo. Cuando 
Aquiles tomo la lanza, Odiseo le descubrió y le convenció para unirse a la guerra. En 
otra versión, Odiseo tocó una trompeta de alarma mientras estaba con las mujeres de 
Licomedes, todas huyeron presas del pánico menos Aquiles que se preparó para defender 
la corte, desvelando así su identidad.

Con esta cuarta inhumación también queremos recordar a los grandes olvidados de 
las guerras: los desertores. Está constituida por soldados de porcelana, terracota y la 
prensa del día (el Diario de Teruel y el Heraldo de Aragón) 12 de diciembre (a las doce 
horas) del año 2008; está situada enfrente del parque cultural, científico y de ocio, 
dedicado a la paleontología Territorio Dinópolis122 y, sobre ella, plantamos un abeto.

121 Esta escena está ampliamente representada en la iconografía romana, por ejemplo, en Hispanía en el siglo 
IV d.C. aparece en los magníficos mosaicos de la Villa Romana de la Olmeda en Pedrosa de la Vega (Palencia). Según 
la mayoría de los expertos se trata de uno de los más grandiosos mosaicos romanos policromados del mundo. 

122 Parque temático-cultural-científico sobre la edad de los dinosaurios inaugurado en 2001. Está formado 
por un gran parque en Teruel capital y cinco innovadores museos ubicados por localidades de la provincia: Legen-
dark inaugurado en 2003 en Galve; Inhóspitak inaugurado en 2003 en Peñarroya de Tastavins; Región Ambarina 
inaugurado en 2004 en Rubielos de Mora; Bosque Pétreo inaugurado en 2006 en Castellote; Mar Nummus inau-
gurado en 2008 en Albarracín. Dentro del Territorio Dinópolis existe una Fundación Dinópolis: formada por nueve 
paleontólogos y un restaurador. Nació el año 1998 de la mano del Gobierno de Aragón. Entre sus funciones están 
las de investigar y difundir.
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La cita fue en el Restaurante Ambeles, después de comer y antes de la charla-
concierto de “BARRICADA” en el Salón de Actos del Instituto Vega del Turia (antiguo 
“I.E.S. Ibáñez Martín“). El grupo de rock navarro, Barricada, vino a Teruel, el 
miércoles 12 de mayo, para presentar su trabajo “La tierra está sorda”, dentro de 
las actividades de las “VI Jornadas Memoria Histórica 2010”, organizadas por la 
Asociación Pozos de Caude (asociación formada por familiares de  victimas de la 
guerra civil española, que han conseguido mantener la memoria de sus allegados). 
Aprovechando esta ocasión, hemos entrevistado a “El Drogas” (Enrique Villarreal), 
solista del grupo. Hemos atrapado su voz que contiene más que su imagen, su 
espíritu, para que nuestra memoria no la olvide, y para que forme parte de nuestro 
proyecto de investigación e innovación, Arte y Memoria, que cuenta con una ayuda 
de la Fundación Universitaria Antonio Gargallo, y que está integrado por treinta 
profesionales: unos pertenecen al ámbito universitario (profesores de la Politécnica 
de Valencia; la Universidad de Albani; y de la Universidad de Zaragoza, Campus de 
Teruel -de varias titulaciones-); los otros son destacados profesionales de Aragón 
(periodistas, músicos, artistas, arquitectos, ingenieros, antropólogos). 

A un roquero 
no se le puede ver llorar
Entrevista a “El Drogas” voz y bajo del grupo Barricada

José Prieto Martin,
Vega Ruiz Capellán,

Sofía Sánchez Giménez

15
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Perfil

El grupo de rock Barricada, cuyos géneros van desde: el rock urbano, pasando, 
por el rock radical vasco, el hard rock y el heavy metal, fue creado en Pamplona 
en 1982 por Enrique Villarreal “El Drogas”. En la actualidad, esta formado por: “El 
Drogas”, voz, bajo y coros; Javier Hernández, “El Boni”, voz, guitarra y coros; Alfredo 
Piedrahita “Alf”, voz, guitarra y coros; Ibon Sagarna “Ibi” batería y coros. A finales 
del año 2009, publicaron su trabajo número veintiuno “La tierra está sorda” (CD + 
libro).

Pregunta.- En primer lugar, queremos darte las gracias por venir a Teruel a compartir 
vuestro último trabajo “La tierra está sorda” con todos nosotros y en especial 
con los Amigos de los Pozos de Caude. Y, por poner voz a los sentimientos e 
historias de mucha gente callada y olvidada, que luchó por las libertades 
que hoy disfrutamos. Nos gusta mucho vuestro nombre: Barricada. Cuando 
preparábamos esta entrevista, nos pareció muy atractiva la definición de esta 
palabra según el diccionario de la Real Academia de la Lengua: “especie de 
parapeto que se hace, ya con barricas, ya con carruajes volcados, tablas, palos, 
piedras del pavimento, etc. Sirve para estorbar el paso al enemigo, y es de más 
uso en las revueltas populares que en el arte militar”. ¿Esto es Barricada?

Respuesta.- (Pues), algo así… (Sonríe), o por lo menos…, viene a reflejar esa 
imagen que se daba en la calle, en el barrio de la Txantrea, en los años ochenta. 
En el barrio de la Txantrea, digo, porque yo vivía allí, pero, me hablaban de esas 
imágenes (de principios de los ochenta), en barrios de ciudades y pueblos de 
Euskadi, de Madrid, !en fin…¡, de Barcelona... Era algo generalizado en aquel 
entonces.

P.- Nos gustaría que nos contaseis cómo empieza la historia de este álbum (CD + 
libro), basado en la guerra civil española. Tenemos entendido que es a raíz de 
la lectura del libro “La voz dormida” de Dulce Chacón. ¿No? y ¿Por qué la Tierra 
está sorda? ¿Cómo se gesto?

R.- Primero, es una casualidad, por que yo llevaba leyendo, solamente, poesía: 
no por intelectualidad, ni nada de eso, sino por simple comodidad, no tienes 
que seguir ningún argumento con la poesía. Y, (pues), no me daba por leer 
novela, lo  había dejado hacia tiempo. Y mi madre me dijo: “anda, toma esta 
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novela léetela”. “Mama que no…”. “Qué te va a gustar ¡y tal!”. “¡Joe!, mama 
que no… (sonríe)”. “Que sí, qué te va a gustar”. Y, me la pasó. Empecé. Y ya, 
desde el primer capítulo (además, son capítulos cortos) fue acabar llorando…, 
acabar  con rabia… Y, me dejó alucinado. No se cómo, en un libro, se daba tanta 
información de todo esto. Me dejó un poco “con la mosca detrás de la oreja”, 
cómo Dulce Chacón (la autora) hubiese llevado a cabo esta novela. Entonces, de 
ahí, pues, decido hacer la primera letra (o sea), la primera canción del trabajo 
que se titula: “hasta siempre Tensi”, que esta sacada del primer párrafo literal 
de la novela y, luego, frases literales de la novela. Con lo cual la letra (firmada 
y pasada por autores) es de Dulce Chacón. Y al tener ya eso en mis manos, dije: 
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“ya tengo la excusa para conocer a Dulce Chacón”. Pero, llego al ensayo y me 
dice “El Boni” Dulce Chacón hace dos años que ha muerto... Murió de cáncer”. 
Efectivamente, hacia dos años que había muerto. 

 Entonces, decido meterme en Internet a ver información de ella y, sobre todo, 
de cómo lleva a cabo el trabajo de esta novela. Y veo que se había estado 
informando, (o sea) que había andado de aquí, para halla, hablando con abuelos 
y abuelas; leyendo historias; libros, ¡en fin…!. Una historia de documentarse 
para hacer su trabajo. Y un poco, eso es, (lo que digamos) a mí, personalmente, 
me da la clave de esta historia. (O sea), yo siento emoción y rabia al leer su 
novela; a la vez, siento esa inquietud de querer saber cómo esta autora ha hecho 
su trabajo. Y, al enterarme de cómo ha llevado a cabo su trabajo, descubro que 
se ha estado informando…. Con lo cual “mis sentadas (sonríe), frente al papel”, 
tenían que ser diferentes a otros trabajos. Así, como otras veces me pongo…, 
me dejo llevar: a veces, si la música esta hecha, te dejas llevar por el ambiente 
musical, y haces una letra de tu cosecha (digamos). En esta ocasión decido que 
tengo que ir a buscar información, e, historias personales. (O sea), buscar qué 
es lo que había pasado. ¿Por qué yo no tenía ni “puñetera” idea? Y te vas dando 
cuenta de que lo que había oído de mujeres rapadas y de aceite de ricino, en la 
cocina de casa, cuando era un crío, era real, aunque parecían siempre películas 
siniestras….Y te vas dando cuenta de que sí es verdad. Empiezas a leer libros  y, 
¡ahí va la hostia!, si, a las mujeres las rapaban y les daban aceite de ricino en 
Sartaguda (un pueblo de Navarra); ¡ahí va la hostia!, se lo daban también en 
Zafra y en un pueblo de Alicante, ¡hostia¡ y en otro de Galicia… No sé, te das 
cuenta de que esa historia es común y es utilizada como método represivo. Y no 
es lo que se nos ha contado. Parecía que era la cuadrilla, la peña de gamberros 
del pueblo, la que realizaba estas acciones, lo que hacía que hubiese mucha 
carga de violencia. Pero, al conocer lo que  realmente pasó se añade todavía 
más carga de violencia. No solamente es eso. Empiezas a leer testimonios de 
violaciones masivas. (O sea), que, claro, muy complicado el tema de la mujer, 
es uno de los que más me llama la atención, cómo es reprimida y que continúa 
en la actualidad. (O sea), quiero decir: que no fue sólo la guerra civil española, 
sino que, en Bosnia, (hace poco) ha pasado exactamente lo mismo, es muy 
trasladable, cómo se utiliza a la mujer. Y, no sé,  así es como se va entrando, 
es un poco largo de explicar, pero, la verdad es que !muy interesante¡ Por que 
luego, yo, a la hora de crearme sistemas de trabajo, soy un autentico desastre. 
Pero sé por donde voy… quiero decir que…, sólo me acabo entendiendo yo. 
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Descubres historias que ni pensabas… y es lo bonito y lo que me gusta de los 
trabajos y en éste en especial.

P.- ¿Qué nos vamos a encontrar en “la tierra esta sorda”?

R.- Pues hay, ahí, dieciocho historias basadas en hechos reales, testimonios 
concretos. Pero he procurado buscar características en base a otros testimonios: 
lo que digo de las rapadas, y tal,  sale en varias letras, que, a la vez, es una 
especie de juego entre las letras; sale el aceite de ricino y las rapadas; el camión, 
que es muy típico en él llevan a prisioneros y prisioneras a cárceles o a campos 
de concentración. Es el mismo camión, que llega después de hacer “las sacas”, 
montan a prisioneros y prisioneras para asesinarlos en la tapia del cementerio 
o en cunetas; el miedo, el miedo. He buscado imágenes del miedo dadas en el 
bando franquista, pero, solamente he encontrado una foto (la verdad, que no 
hay mucho, ya me hubiese gustado…) Una foto que se da en un pueblo de Huesca, 
donde sale retratado un cura antes de ser fusilado (se que es un cura, porque lo 
pone ahí), en su cara se ve el miedo, la cara de miedo antes de ser fusilado (no 
importa tanto la ideología). En este trabajo, no se habla en ninguna canción 
de batallas ni de estrategias militares, ni tampoco de ideologías de partidos 
o sindicatos. Aunque, yo lo tengo muy claro, todo es parte de un golpe militar, 
un golpe de estado. Tengo mis simpatías por ciertas “comuniones” ideológicas. 
Pero, bueno, no era ésta mí intención, sino ¿cómo se emplea el ejercito del 
bando franquista en la retaguardia del bando republicano? Los vencedores, 
contra los vencidos. En la población civil, ¿cómo se utiliza ese miedo?, ¿cómo 
es empleado? ¿Cómo la represión tiene un sistema que se lleva a cabo en todo el 
país? Y es así. Un poco es eso, lo que quería reflejar, más que estrategias. ¿Por 
qué los republicanos estaban tan desunidos?,  también me interesa todo eso, 
pero no reflejarlo en este trabajo.

P.- ¿Qué relación tiene este disco con vuestros trabajos anteriores?

R.- Hombre, (pues) tiene que cada trabajo nos lo tomamos a muerte. Éste, quizás 
por la propia definición conceptual, tiene esa diferencia con los demás trabajos 
de Barricada; yo, en mi caso, ya había hecho un trabajo conceptual que se titula 
“la venganza de la abuela”, que es referido a los medios de comunicación. Quiero 
decir que, por lo menos en ese aspecto, yo ya sabía que iba a ser largo. Porque 
es interesante (cuando vas a hacer algo así) el informarte, el ir viendo y tener 
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claro por dónde y cómo ir uniendo las canciones: hablo de los maestros, en una; 
de la iglesia, en otra... Claro me apetecía que, dentro de esto, existiese el juego, 
de cara a la gente de que puedan mezclar las canciones; ¿cómo lo puedo hacer? 
Pues, repitiendo una expresión que sea corta, un poco ¿dónde esta WALLY? 
Y, esto ha sido un poco el ir buscando esa historia que haga entender todo el 
trabajo en general, y, a la vez, pueda centrarse en una temática en concreto. 
Es que, además, luego, viene una bibliografía bastante ámplia; bueno, que hay 
ciento y pico títulos (dentro del libreto). Pero, claro, del tema de la guerra civil 
y posguerra, casi hay cincuenta mil volúmenes, más que de la segunda guerra 
mundial, con lo cual por mucho que leas no… Voy  por el número 104, lo suelo 
decir, no tanto para que parezca mucho, sino para decir que, realmente, me 
quedan más de 49.000 libros, aún, por leer.

P.- ¿Cuál ha sido vuestro principal escollo (si es que lo ha habido) para materializar 
este trabajo?

R.-. El poner el punto final. Decir somos un grupo, que nos hemos propuesto hacer 
un disco monotemático, una idea sobre la que ruede el trabajo y hay que ponerle 
punto final. Nos hemos dejado cosas: a mí, el tema de los topos me parecía 
interesante, pero, claro, no me daba; o el tema de la homosexualidad, cómo 
se trata durante la república y, después, me hubiese gustado trabajarlos, pero 
no he encontrado mucha información. He encontrado información referida a la 
psiquiatría, utilizada en la republica, y la psiquiatría que se utiliza, después, 
durante el franquismo. Me hubiese gustado, son temas que me gustan. Pero, 
ya, tampoco me daba. Tenía cerca de 36 letras, si no, ya, terminadas todas, 
sí, bastante, enfocadas. Pero, ¡joe!, si treinta y seis canciones en un disco era 
imposible… He tenido que meter en la primera canción, que es la introducción, 
historias de organizaciones armadas, intelectuales o gente que estuvo alrededor 
de Franco: Vallejo Najera, como psiquiatra; el Goma, como representante de 
la iglesia con la historia de la cruzada; ¡en fin…! Banus, como el personaje 
empresario, que se enriquece del trabajo de los presos republicanos. Eso por 
tocar un poco, porque, realmente, son temas. Y, luego, la última canción hace 
un poco lo contrario a esto: nombres, como los pozos de Caude como símbolo 
real de fosas, los enterramientos, las fosas que recorren  lo largo y ancho de este 
país; el bombardeo de Guernika, como bombardeo de la población civil. Bueno, 
aquí, pasa lo mismo en la bolsa de Bielsa, el pueblo es bombardeado de la misma 
manera y se dice lo mismo “que son  los propios republicanos quienes habían 
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destruido el pueblo”; o hablo de la plaza de toros de Badajoz como “el emblema 
del no emblema”. Se tira la plaza de toros donde hay una matanza increíble. 
Se ha levantado un palacio de congresos en forma de plaza de toros, pero sin 
ninguna referencia a la matanza. Sale Sartagudas, que se le llama “el pueblo de 
las viudas”, que tiene mucha relación con lo que pudo pasar en Cella, y en otros 
pueblos, en otros lugares.

P.- ¿Y tratar historias reales concretas con nombres y caras ha sido una dificultad o 
una ventaja a la hora de crear? ¿Cómo se pone música a estas historias?

R.- La historia es real, que yo he leído testimonios, cartas, historias. Es increíble la 
carga de emotividad que tienen ¿no? Entonces el trasladar a un texto concreto 
esa emotividad, que has sentido durante la lectura de un libro, o de otro libro, 
que puede tratar de lo mismo, de otro y de otro… Era lo que tenía que conseguir 
¿no? Grabo las maquetas en casa, estoy solo, a la hora de cantar veo cuantas 
veces tengo que parar para hacerme una estrofa, porque “me llega el nudo a la 
garganta…” Quiere decir que había acertado con esa estrofa. Si no me llegaba, 
había empleado demasiado la matemática en la frase (automáticamente 
fuera). Y eso es lo que iba buscando. Tener que repetir cada estrofa que escribía 
quería decir que estaba consiguiendo transmitir esa emotividad que sentía 
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respecto al tema tratado y, a la vez, me servía de entrenamiento para cuando 
vuelva a grabar de manera real, delante de más gente. ¡Joder!, a un roquero 
no se le puede ver llorar… ¡en fin…¡, no se le puede ver llorar, a cada estrofa, 
digo, ¿no? La verdad es que el proceso, para mí, ha sido muy bonito. Por la carga 
de emotividad, la propia carga de rabia, tanto cuando he estado solo, como 
cuando he estado con gente.

P.- ¿Las personas que te han contado sus vivencias, cuando han visto sus historias 
convertidas en canciones, qué  han opinado?

R.- Es muy bonito, pues hay gente que me ha parado por la calle para contarme 
su historia, que tiene relación con tal canción y te dicen: “formas parte de 
la banda sonora de mi vida”. Se ha dado el caso con personas que me han 
dicho: “a mí, no me gusta vuestra música, pero me he leído el libreto. Esto 
le pasó a mi abuelo, a mi padre, a mi madre”. O te cuentan una historia 
que es mucho más dura que lo que has escrito tú. Y, en otros casos, (pues), 
desgraciadamente, no haber llegado a tiempo de enseñar la canción, que es 
el caso, por ejemplo, del guerrillero del Agla, José Manuel Montorio “Chaval”, 
que tuve el lujo de haberlo conocido, de haber compartido, con él, eso, 
escuchar sus historias. El día que terminamos de grabar, antes de hacer la 
mezcla, me bajé a Borja, con la letra y la canción, pero llegué tarde: estaba 
ya ingresado en la residencia, no podía respirar… Le gusto mucho a Dimas 
(la persona que estuvo con él los últimos tiempos). Ya con su felicitación, 
referente a cómo ha quedado reflejada la letra, me doy por satisfecho. Pero 
me hubiese gustado haber recibido una bronca de “Chaval”, porque fue 
guerrillero hasta el final; me habría echado la bronca:”que canción más 
lenta…” ¡En fin…! hubiese sido lo suyo, que es lo que esperaba.

 Con él, me han invitado, en algunos lugares, a presentar el libro “Cordillera 
Ibérica, recuerdos y olvidos de un guerrillero”, que es el libro de su biografía. 
Y con él  (los dos), y tal. Cuando la gente del público le pregunta: ¿con qué 
acto te quedas como guerrillero?, decía: “el del tren pagador…” Y, a mí, 
me llama más la atención uno que contaba de una casa, en un monte: van 
a casa de uno; solamente está la mujer, con el hijo, del hombre, al que 
van a visitar (bueno) y a coger comida. Cuando están Chaval y otro, son 
rodeados por una partida de la guardia civil, entonces salen a “tiro limpio” 
y escapan… Y él piensa: ¿qué habrá sido de esta mujer y su crío? Esto es muy 
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interesante, todos los guerrilleros, con los que se habla (en entrevistas), 
todos te dicen que la columna vertebral de la guerrilla fueron los puntos de 
apoyo y los enlaces. Además, son los que sufren la represión. Y es interesante 
porque dicen: “nosotros vivíamos de aquí para allá, el peligro no era tal. 
Con no encontrarnos con la guardia civil. Pero, realmente, quienes pasaron 
peligro eran ellos”. Y, ¡gracias a ellos!, la guerrilla, digamos, duró lo que 
duró. “Chaval” sabe que algún guardia civil muere, porque, luego, vio los 
archivos, que tenía la guardia civil, y coincidían con los datos que él saca en 
su libro. Pero no viene nada de lo que pasó con la mujer... Este hecho está 
más rodeado de humanismo que el del tren pagador, que es más estrategia 
militar o guerrillera. Dentro de todo el trabajo, lo que más me llamaba la 
atención era buscar este tipo de historias. Intentar entender por qué Vallejo 
Najera hace el estudio de la enfermedad mental del marxismo. Qué lleva a 
la separación de los críos de sus madres “rojas”, que iban a contagiar, a sus 
hijos, este virus; por lo cual hay que separarlos. Esto conlleva el robo de los 
críos. ¿Por qué se lleva todo esto a cabo de esa manera? ¿Por qué el trabajo 
en  régimen esclavo de los prisioneros republicanos? Todo diseñado por Pérez 
del Pulgar y otros. Todo lo firmaba Franco, pero estaba rodeado por una 
serie de personajes muy interesantes de tener en cuenta. Su cuñado Serrano 
Suñer es quien se relaciona con los nazis (él, realmente, era el enlace). Y 
por otro lado, también es muy interesante ver las propias luchas internas de 
la izquierda. Pero, sobre todo, quien perdió del todo fue la población civil, 
como pasa siempre en todas las guerras.

P.- Tras más de setenta años de olvido o desinterés general, ¿creéis que éste era el 
momento de sacar el álbum?

R.- Lo hemos sacado cuando ha venido, cuando ha tocado. Desde que empezamos 
hasta que sale, pasan tres años, que es lo que nos costó hacer el asunto. Pero 
lo que yo digo, dentro de dos años, tendremos que sacar otro, que hablará de 
otra cosa.

P.- Para terminar. ¿Os planteáis seguir con esta línea de trabajo?

R.- No, no, creo que no. Para mí, sí porque es un tema que me ha enganchado y continúo 
yendo a lugares, leyendo. Pero, como banda, creo que necesitamos…, bueno de 
entrada, ahora, cuando acabemos esta gira este año. Pararemos mínimamente 
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un año para tomar oxigeno. Llevamos mucho tiempo ya seguido sin parar y este 
trabajo ha sido muy intenso. Entonces: “parar, ir y verlas venir”. Realmente, este 
tema seguirá porque, lo que digo yo, siempre son las asociaciones, las personas 
que forman las asociaciones dedicadas a la recuperación de lo que se denomina 
memoria o desmemoria, no se como habría que llamarlo, las que están, todos los 
días, currando en esto y son las que hacen que el tema este presente.
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En la cabina del piloto

Me preguntan qué significa el 11-S para mí y la verdadera respuesta llega 
enseguida: no lo sé. Tendrá que pasar mucho tiempo para saberlo. Aún así, también 
me vienen otras respuestas. Vivía en Albany, la capital del estado de Nueva York, 160 
millas1 al norte del World Trade Center. No tenía televisión y pocas veces escuchaba 
la radio. No sabía nada de los aviones hasta que mi padre, quien había pasado una 
temporada en las Reservas de la Fuerza Aérea en los años 60 cuando él andaba por 
su veintena, me llamó para contarme lo que estaba pasando. Él sabía que íbamos a 
tener una guerra, pero no tenía idea de qué tipo de guerra iba a ser. No lo reconocerá, 
pero sigue sin saber qué tipo de guerra estamos librando actualmente.

Yo no conocía a nadie de cerca de los que estaban en las Torres Gemelas aquel 
día. Mucho más tarde supe que uno de los chicos del equipo de tenis de mi instituto 

1 Unos 257.5 km.

In the Cockpit
En la cabina del piloto

Edward Schwarzschild

Profesor de la Universidad de Albany (New York). Escritor

16



Arte y Memoria. Grupo de Investigacion

342 Índice Índice

trabajaba ahí y murió en su despacho. Se llamaba Andy y me llevaba algunos 
años. Recuerdo la raqueta que utilizaba—una Guillermo Vilas de madera, algo 
sobredimensionada. Andy era muy amigo de un chico llamado David, que estaba 
a medio camino entre matón y payaso. David murió en el avión que cayó del cielo 
sobre Lockerbie a causa de una bomba en 1988. Otro chico del equipo de tenis se 
murió de un cáncer cerebral el año pasado.

Mi prima Maia iba en el metro de Brooklyn a Manhattan la mañana del 11-S. 
Tenía veintidós años, acababa de terminar la carrera y tenía su primer empleo real. 
Cuando subió las escaleras del metro y salió a la calle, vio el motor de un avión en 
la acera. Siguió a la muchedumbre y cruzó el puente de Brooklyn. Se va a casar el 
septiembre que viene, una semana antes del aniversario del 11 S.

Cuando terminé mi conversación con mi padre, empecé a escuchar la radio. Me 
asombró lo preparados que estaban los así llamados expertos. Nadie sabía qué 
exactamente había pasado, pero personas de diversos Think Tanks2 estaban seguros 
de que los estadounidenses tenían que ser más patrióticos, tenían que saber más 
de la “excepcional” historia de los Estados Unidos, tenían que estar dispuestos a 
renunciar a sus libertades para recibir seguridad a cambio.

Pero si empiezo a escribir sobre la política posterior al 11 S, sobre las terribles 
decisiones de nuestro lamentable “decisor” y sus seguidores, me pondré malo. 
Resulta casi imposible afrontar la tragedia de la respuesta violenta de este país, 
tanto dentro de sus fronteras como en el extranjero, una pérdida tras otra, sólo 
llevando, parece, a más pérdida, a más vidas arruinadas en todo el mundo

En vez de ello, permítanme que me quede con mi padre por un momento. Y vamos a 
dejar de un lado sus opiniones políticas—cómo acabó arrepintiéndose de sus posturas 
intransigentes hacia Vietnam y de haber votado por Nixon, Reagan y otros. Déjenme 
centrarme en el hecho de que, cuando él era un niño, soñaba con ser piloto, pero tiene 
pésima vista, por lo que nunca tuvo ninguna oportunidad. En las Reservas fue paracaidista, 
pensando, me imagino, que si no podía volar aviones, por lo menos podía saltar de ellos 
y volar él sólo. Saltó más que 250 veces. Bromea que todos estos aterrizajes le han hecho 
aún más pequeño de lo que era. Durante todo ese tiempo, nunca dejó de estar loco 

2 Generalmente hablando, un “Think Tank” es un grupo de expertos. En el contexto concreto de la política 
estadounidense al que se alude aquí, los “Think Tanks” son grupos de asesores de estrategias políticas que ofrecen 
líneas de argumentación a los dos grandes partidos (el traductor).
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por los aviones, y compartía ese amor conmigo mientras me hacía mayor. En las pocas 
ocasiones que toda la familia volamos juntos, mi padre siempre quería embarcar pronto. 
Ayudaba a mi madre y a mis hermanos pequeños a encontrar sus asientos y luego me 
ponía a mí como excusa para ir a la cabina del piloto. “Mi hijo quiere ser piloto,” les 
decía a los auxiliares de vuelo. Yo asentía con la cabeza, aunque realmente quería ser 
médico o quizás escritor. Los pilotos nos recibían en su espacio reducido. Me sorprendían 
lo pequeñas que eran las ventanas. Me dejaban sentarme en sus asientos y me explicaban 
los instrumentos. Apenas escuchaba y no me acuerdo de nada de lo que decían. Estaba 
demasiado ocupado pensando en lo emocionado que parecía mi padre, como si fuera un 
niño, tan joven e ilusionado, habiendo conseguido de algún modo entrar en un cuarto 
minúsculo del que nunca quería salir.

Por supuesto ha pasado mucho tiempo de aquello. Tengo cuarenta y seis años, 
mi padre pronto tendrá setenta y cinco y en el décimo aniversario del 11-S mi propio 
hijo tendrá casi tres. Ya habrá pasado por muchos controles de seguridad en los 
aeropuertos. Cuando le cuente a mi hijo de esos momentos lejanos en esas cabinas 
de piloto, de la alegría que veía en la cara de mi padre, de lo felices y seguros que 
nos sentíamos los dos, será como contarle sobre otro mundo.         

Edward Schwarzschild
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In the Cockpit

Someone asks what 9/11 means to me and the true answer arrives immediately: 
I don’t know. It will take a long time to know. And yet, other answers come to me 
as well. I was living in Albany, the capital of New York, about 160 miles north of the 
World Trade Center. I didn’t have a television and I rarely listened to the radio. I 
didn’t hear about the airplanes until my father, who spent part of his twenties in the 
1960s in the Air Force Reserves, called to tell me what was happening. He knew we 
were going to war, but he had no idea what kind of war. He won’t admit it, but he still 
doesn’t know what kind of war we’re fighting now. 

I didn’t know anyone well who was in the Twin Towers on that day. I learned 
much later that one of the guys from my high school tennis team worked and 
died in an office there. His name was Andy and he was a few years ahead of 
me. I can remember the racket he used—a wooden, slightly oversized Guillermo 
Vilas model. Andy was good friends with a guy named David who was somewhere 
between a bully and a clown. David died in the plane that was bombed out of 
the sky over Lockerbie in 1988. Another guy on the tennis team died from a brain 
tumor just last year.

My cousin, Maia, rode the subway from Brooklyn to Manhattan the morning of 
9/11. She was twenty-two years-old, a recent college graduate, working at her first 
real job. When she climbed to the top of the stairs and stepped out onto the street, 
she saw a jet engine on the sidewalk. She followed the crowds and walked across 
the Brooklyn Bridge. She’s getting married this September, a week before the tenth 
anniversary of 9/11. 

After I got off the phone with my father, I began listening to the radio. I was 
shocked by how ready the so-called experts were. No one could say exactly what 
had happened, but people from various think-tanks were certain that Americans 
needed to be more patriotic, needed to know more about the “exceptional” 
history of the United States, needed to be prepared to surrender their freedoms 
in order to receive security. 
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But if I start writing about post-9/11 politics, about the terrible decisions of 
our woeful “Decider” and his followers, I will make myself sick. It remains nearly 
impossible to face the tragedy of this country’s violent response at home and 
abroad, the loss after loss after loss leading only, it seems, to more loss, to more 
ruined lives all over the world.

Let me, instead, stay with my father for a moment. And let me leave behind his 
politics, too—how he’s come to regret his hawkish stands on Vietnam and his foolish 
votes for Nixon, Reagan, and others. Let me focus on the fact that when he was a kid, 
he dreamed of being a pilot, but he has lousy eyesight, so he never had a chance. In the 
Reserves, he became a paratrooper, thinking, I imagine, that if he couldn’t fly the planes, 
at least he could leap out of them and fly all by himself. He made over 250 jumps. He jokes 
that all those landings have made him even shorter than he already was. Through it all, he 
never stopped loving airplanes, and he shared that love with me while I was growing up. 
On the rare occasions we flew as a family, my father always wanted to board the plane 
early. He’d help my mother and younger brothers find their seats and then he’d use me 
as an excuse to get up into the cockpit. “My son wants to be a pilot,” he’d tell the flight 
attendants. I’d nod, even though I wanted to be a doctor, or maybe a writer. The pilots 
would welcome us into their cramped space. I was surprised by how small the windows 
were. They’d let me sit in their seats and they’d tell me about the instruments. I barely 
listened and I can’t remember a thing they said. I was too busy thinking about how thrilled 
my father looked, as if he were the kid, so young and excited, somehow having gained 
entry into a tiny room he never wanted to leave.

Of course, a lot of time has passed since then. I’m forty-six years old, my father 
will soon be seventy-five, and on the tenth anniversary of 9/11 my own son will be 
almost three years old. He will have already passed through many airport security 
lines. When I tell my son about those long ago moments in those cockpits, about the 
joy I saw on my father’s face, about how happy and safe we both felt, it will be like 
telling him about another world.

Edward Schwarzschild
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